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Шолохов-художник повлиял           Щ

на становление многих писателей,
его произведения обрели вторую

жизнь в кино, на сценах

драматических и музыкальных

театров. Общение с ним было
замечательной школой,
профессиональной и человеческой,

для мастеров литературы, кино,

театра. Сегодня о встречах

с Шолоховым, о совместной работе
с ним рассказывает по просьбе
нашего корреспондента

кинорежиссер, Герой

Социалистического Труда,

народный артист СССР
Сергей Герасимов.

—   В 1927 . году нас познакомил Александр

Фадеев, с которым я очень дружил. Поначалу

Шолохов был для меня человеком все-таки

очень далеким. Не по своему творчеству, а ге-

ографически. Жил он чаще в Вешках, а я в Ле-

нинграде. Встречи наши происходили от слу-

чая к случаю. К тому же он был писателем, а

я кинематографистом. Но уже в то время я

был его страстным почитателем. «Тихни Дои»

тогда был предметом широкого обсуждения

среди молодых деятелей искусства. Обаяние

романа сказалось — мне захотелось его поста-

вить. В 1939 году после картины «Учитель»,

имевшей известный успех, я посчитал себя

вправе   заговорить о  постановке   «Тихого  До-

і на». Но никакой поддержки не встретил. Воз-

ражения были такие: ну что это за сюжет для

такого народного искусства, как кинематограф?

Сложный характер смутьянетвующего казака...

Охота ли вам заниматься сложной вещью, ко-

торая не сулит никаких перспектив? Сейчас

очевидно, что разговор был неверен, так как

неверно трактовались суть романа, характер

героя. Но работа тогда не состоялась. К ней я

вернулся в 1956 году. Тогда и началось мое

тесное общение с Шолоховым.

Большой совместной работы поначалу как

бы и не предвиделось. Потому что он сразу

сказал, мол, как знаешь, только сценарий

писать я не буду. Других дел много. К тому же

никогда этим не занимался. Разрешение на

постановку дам с удовольствием, а когда будет

готов сценарий, я его прочитаю, Первый

вариант написанного мной сценария получился

несколько обширнее того, что стало в конечном

счете основой фильма. Здесь очень помог

Шолохов. Он проделал редакторскую работу,

помог что-то убрать и сохранить главное.

Я часто бывал у него в Вешках, где мы слу-

шали песни в исполнении казачьих хоров.

Там у нас началась работа, связанная непо-

средственно с постановкой.

' Шолохов сказал, что от добра добра не

ищут, и предложил вернуться к варианту пей-

зажа, который был использован в первой немой

версии «Тихого Дона», поставленной Преобра-

женской и Правовым. Местом действия стал

хутор Дичинский на Северском Донце. Подбор

исполнителей тоже проводился с помощью

автора или, вернее, с его благословения. На

все многочисленные вторые роли актеры были

выбраны. А вот главного героя, Григория Ме-

лехова, все. не было   и -не было.  Мы  искали

,гДОВйодутэВѳьВбех -казачьих местах, на Дону, в

Черкасске, но никого не нашли. Опять верну-

„лйсьяК,. московским -театрам. Вьмъ один ^кемтгро^

миссный вариант, который нисколько меня не

устраивал. Я тянул до последнего и даже хотел

отказаться от постановки.

И тут судьба послала мне Петра Глебова.

Он не претендовал ни на какую роль, Просто

пришел немного посниматься. Я прикинул,

может, что получится, с отчаяния предложил

загримировать. Мне возражали, мол, нелепая

затея, какой смысл брать человека только для

того, чтобы терзать его и мучить? Говорили,

что он никогда ничего подобного не играл и

не сумеет сыграть. Но я настоял. И вот утром

на меня шел загримированный — настоя-

щий! — Мелехов. Теперь надо было утвердить

его с Шолоховым. Я очень волновался, ожи-

дая его приговора. На счастье, он был в Мо-

скве. И когда вошел, прямо с порога, не оста-

навливаясь, сказал: «Сергей, это он! И боль-

ше не ищи, ради бога! Не меняй шило на

мыло». И Глебов был утвержден. Может, он

и не был готов для этой роли, но очень скоро

набрал силу. Шолохов сразу же разглядел,

что он талантлив.

—   Присутствовал ли Шолохов на съемках?

—   Нет, на съемках он не бывал по той при-

чине, что относился к нам очень доверительно.

Но он, как правило, внимательно просматри-

вал весь отснятый материал, который мы ему

регулярно показывали на Студии имени Горь-

кого. Там мы многое уточняли, принимали со-

вместные решения.

—   Что вы можете сказать о Шолохове как

с художнике?

—   В сфере литературы человек он был,

несомненно, уникальный. Трудно себе пред-

ставить подобное сочетание разных дарований,

так удачно соединенных в одном человеке,

для того, чтобы возникло магическое, с моей

точки зрения, качество художника — необык-

новенная способность слышать мир, а не толь-

ко, видеть его. Ведь все его диалоги, казачьи

разговоры — это нечто беспрецедентное в ли-

тературе, у него в эпизодах есть такие худо-

Горсть

драгоценных

КАМНЕЙ
жественные тонкости, что я до сих п|р пере-

сыпаю их в руках, как горсть драгоценных
камней. И точность эта не в описании природы.

Это в конце концов умели делать (Многие.

А вот диалогов таких, как у Шолохова, с

моей точки зрения, нет ни у кого. В них —

умение экстрагировать, найти и собрать в

нескольких словах поразительную психологи-

ческую точность.                                      і

Взять хотя бы эпизод с Аксиньей, {которая

служит у Листницких, у господ. Ора уже

«подпорчена» близостью к чужому классу,

уже как бы вышла из казачьего сословия и

поэтому уже другая. Она приходит на? кухню,

где пьет чай кучер Листницких, который толь-

ко что побывал на хуторе и видел сеи|ью Ме-

леховых. «Как Гришка ихний?» — говорит.

Не «мой», а «ихний». Емельян отвечает:

«Ранили в руку. Всего испятнали, каж. кобеля

в драке: то ли крестов на нем большф то ли

рубцов». Та поежилась: «Холодно

ушла. На что кучер тут же дал свою I

цию: «Ишь, «холодно здеся»! Нет что

зать «тута». «Здеся», и пошла. Вредя

такие бабы. Я бы их, стерьвов...» Н

это на первый взгляд вроде бы легкі

лось, нужно только подходящие слов^
вить. Но простота эта кажущаяся,

этим его проза отличается от той самоі

ценной литературы, где все как бы в'ножме, как

будто бы и похоже, но нет самого глаі того

нет отзвука в сердце читателя. Такой розы у

нас хоть отбавляй. А вот писатель раі Fa Шо-

лохова никак не повторяется, пото 1у что

слышать мир так, как он слышал... — ею вели-

кий талант.

—   Какие Стерты шолоховского і >ртрета

вам наиболее запомнились?

\.
—   Прежде    всего     известная     ав т }ритар-

ность. Можно ли назвать это хорошим качест-
вом, не знаю. Но она, на мой взгляд, бо рьшому

художнику необходима. И еще, полно отсут-

ствие обтекаемости — я бы так про и к> ска-

зал. Человек он был очень шероховатый,

шершавый. Был совсем неудобен для Івобод-

ного общения с ним людей, которых[ он не

полагал для себя интересными. Авторитар-

ность его состояла в том, что свои сдадения

он оставлял для себя бесспорными. Хфя мог,

как и все, заблуждаться. Ну, а развер может

быть иначе у художника высокоодаренного?

Бывает, что творческий работник беспрестанно

кам5'флирует свои идеи под общий разряд. Ну

и куда дальше приспособленчества он]' уйдет?

Никуда. Так и будет всю жизнь бесплодным и

безликим комформистом.

Шолоховская несгибаемость в вопросах

художнической чести как раз и помогіла ему

написать «Тихий Дон» с его очень слежными

страницами, с героем, который отнпдь не

представлял собой образец человеческой сове-

сти или преданности нашим идеалам. іОн бо-

ролся еще на рубеже, он что-то свое! хотел

отвоевать. А что — он еще точно на знал.

И все его разговоры с Кошевым, в особенности

последний, такюй «pp^jjHBjfe • страшньці,^ когда

два врага стояли над пропастью, разделявшей

и£ т _как представителей ^ралжых клаесовѴ- заве- ■•

ща'ют современному человеку очень многое.

Ведь для многих сейчас, к сожалению, харак-

терен потребительский подход к миру *вещей

и, что еще страшнее, склонность ко всякого

рода спрямлению углов. А это как раз полно-

стью отрицалось Шолоховым до конца его

дней. В этом смысле он был человек совершен-

но несгибаемый.

Не надо думать, что он не видел неизбеж-

ных трудностей, возникающих на нашем пути,

которые были, есть и будут. Шолохов говорил,

что трудности эти надо одолевать во что бы

то ни стало. Иначе просто нельзя. История

этого требует категорически. Поэтому и лите-

ратура его была в известной степени жесткой

и к мягкости никогда не тяготела. Вероятно,

по этой причине у него было немало недругов

и в литературной среде, и в среде, которая к

литературе уже никакого отношения не имела

и представляла собой ту самую жизнь, кото-

рую писателю положено раскрывать со всей

возможной точностью и стремлением к правде.

В этой принципиальности — величие его лите-

ратурного подвига, его удивительного романа,

значимость которого вынуждены были при-

знать во всем мире. Свидетельство тому —

присуждение Шолохову Нобелевской премии,

несколько запоздалое, что он, с присущим ему

юмором и прямотой, изволил отметить в своей

речи. Он никогда не стеснялся в высказывани-

ях даже с людьми самого высокого ранга,

когда речь шла о принципиальных вопросах.

Силу его книги я увидел, поставив картину.

«Тихий Дон» с огромным успехом шел по

всем странам. Зрители Скандинавии, напри-

мер, отнеслись к фильму, как к своей родной

картине. Только в Стокгольме она не сходила

с экрана полтора года.

—   Что лично вам дала дружба с Шолохо-
вым?

—   Я бы не брал на себя смелость назвать

наши отношения дружбой. С Фадеевым у нас

была  действительно   очень  глубокая  дружба.

С ним мы все-таки были постоянно вместе.

.А тут были какие-то спорадические встречи.

Чем' мне дорог Шолохов? Он дорог мне «Ти-

хим Доном». Во всяком случае, не какими-то

своими личными свойствами, которые могли

быть очень противоречивыми. Это знаю не

только я, а все, кто вел с ним какую-то общую

жизнь. Но таких людей, как Шолохов, надо

мерить их творчеством. А оно отличалось ис-

кренностью тона, живостью мысли и языка.

Повторяю, он очень не любил всякого рода

поддельную стряпню, приспособленную к тому

или иному конъюнктурному моменту, чтобы

вовремя попасть в нужную струю, а чаще все

равно попадающую в лужу, по той простой

причине, что так литература не делается. Надо

что-то выстрадать, понять, прожить с чем-то,

чем-то огорчиться, чем-то взволноваться, толь-

ко тогда можно браться за перо. Это высказы-

вания Льва Толстого. И в этом смысле Шоло-

хов   является   его   прямым   продолжателем.

Роль Шолохова в нашей литературе огром-

на. «Тихий Дон» — величайшая громада рево-

люционной эпохи. Хороших писателей у нас

много. Но вот второй такой роман не рожда-

ется.

—   Кто из современных писателей, по-ваше'-

му, в какой-то мере продолжил дело Шоло-

хова?

—   Очень уверенно набирал силу, конечно,

Шукшин. На него делалась большая ставка.

Он сам, может, и не понимал своего масшта-

ба. Писал еще подмалевки, великолепные,

блистательные. Рассказы его невозможно чи-

тать равнодушно. Он тоже приверженец, жад-

ный желатель правды во всем. Рано жизнь

его оборвалась. А путь его был верный. Он

начал свои подступы к «Степану Разину»,

роману, который складывался на основе сце-

нария. Хотел сделать картину. Он еще двоил-

ся, еще не отложился в одном ударном направ-

лении для того, чтобы заговорить громовым

голосом.

Созвучны Шолохову тоже ушедший от нас

Федор Абрамов, Василий Белов, Василь

Быков. Книги их проникнуты духом на-

родности, которая рождается от знания

жизни, обязательно связанной с трудом. Для

них характерно понимание, что жизнь есть

подвиг. Вот чисто русский подход к писанию

жизни, а не жалкая попытка попасть в модную

струю. Тут правило — делать так делать,

смотреть, откуда что произошло и куда тя-

нется. Или помогать, или противостоять. Или

радоваться, или гневаться. И уж обязательно

выражать себя. Меня всегда смешат такие

рассужденьица — «ох, уж эти самовыраже-

ния...» А чем же заниматься писателю, как не

самовыражением, хотел бы я знать? Громко-

говорением, что ли? Что тогда получится?

Писатель-динамик? В него вставляют фактоло-

гический материал, а он громко заговорил, и,

глядишь, искусство получилось. В том-то и

дело, что писатель — это не легко наполняе-

мый сосуд, а очень сложный организм, име-

ющий наиболее тонко сконструированное соз-

нание, чутко' "резонирующее на вес 'фЯкторы.
Именно на все^я пОДІ^ФкИіВаю, .которые, рядо-

вому челов1жу*"необязателі?но и замечать. Он

их даже и не захочет замечать по той причине,

что это обременительно. А вот писатель дол-

жен этим заниматься. Собирать жизнь в запас-

ники своей души, потом она пройдет сквозь

его сознание, сквозь всю его природу и только

после этого может стать его литературой, его

художественным проявлением. Как раз об

этом всегда говорил Шолохов.

—   О чем вспоминаете вы чаще всего, ког-

да произносится имя писателя?

—   Шолохов всегда был интересен. Когда

постановка нашей картины была закончена,

он, чтобы порадовать своих земляков, решил

устроить премьеру у себя в Вёшенской. Мы

прилетели туда всей съемочной группой. Шо-

лохов помог многое построить в станице. И вот

около кинотеатра столпилось множество наро-

ду. Мы привезли с собой вес три серии «Тихого

Дона». И началось — сменные киномеханики

крутили фильм три дня подряд.. И утром, и

днем, и ночью. Все время можно было смот-

реть «Тихий Дон».

С Глебовым и Быстрицкой шли бесконечные

беседы зрителей. Звали они их по именам в

фильме. «Гриша! — говорили они. — Давай

сядь с нами, поговорим же, господи! Чего суе-

тишься? Садись за стол. Смотри, сколько тет-

ки нанесли. Одним нам не убраться. Давай

вместе». Быстрицкая все время была в кругу

со своими партнершами по фильму. Они были

как бы артистами, узнавали себя в картине и

очень радовались, когда появлялись на экране.

Шолохов подходил к казакам и казачкам и

говорил: «Ну что, может, немного покритику-

ете? Что вы совсем-то растеклись? Говорите

построже. Что, нравится? Ну раз нравится,

значит, нравится. Не будем тогда ругать». Шо-

лохов ликовал. Таким счастливым я его никог-

да не видел.

Беседу вея

Е. ГИЛЬМАНОВ.    »


