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СЛОВЕСНОСТИ
Читателям известна кни-

га А. В. Калинина «Вре-

мя «Тихого Дона», кото-

рая составилась из статей

и очерков, на протяжении

пятидесяти лет публико-

вавшихся в «Правде» и

других печатных органах.

Но книга о жизни и твор-

честве    М.   А.   Шолохова

продолжается и после его

смерти. Публикуемая но-

вая глава является отве-

том автора на письмо учи-

теля — ветерана войны из

хутора Щепкина Волоко-

новского района Белгород-

ской области В. М. Тищен-

ко.

Уважаемый Вячеслав Ми-

хайлович!

Поскольку вы не единствен-

ный, кто обращается ко мне,

как автору книги о жизни и

творчестве М. А. Шолохова, с

вопросами о^том, что помеша-

ло ему исполнить замысел ро-

мана чОни сражались за Роди-

ну»-, я позволю себе избрать

форму открытого письма. Тем

более что тема, затрагивае-

мая вами и другими читате-

лями опубликованных глав ро-

мана чОни сражались за Ро-

дину»-, является лишь частью

другой, более обширной темы,

и уже пришла пора рассмот-

реть ее во всем объеме. В ат-

мосфере гласности, порожден-

ной XXVII партсъездом, фи-

гура умолчания является по

меньшей мере анахронизмом.

Да и не так уж много у каж-

дого из нас в запасе времени,

чтобы можно было бесконечно

ждать, когда камень сам со-

бой свалится с сердца.

Как учителем словесности,

вами, конечно, не могла

остаться незамеченной и та

тень, которая на всем творче-

ском пути сопровождала Шо-

лохова наряду с общенарод-

ным признанием его как круп-

нейшего писателя современно-

сти. То возникая, то исчезая

и вновь напоминая о себе. По-

добно тому, как в/ музыкаль-

ных произведениях сперва

лишь издали заявляет о себе

тема мефисто—тема зла, на-

растая и угасая, чтобы потом

опять появиться. В послед-

ний раз эта тень, сопутствую-

щая Шолохову, с особенной

яростью напомнила о себе в

канун его семидесятилетия.

Невольно вспоминается, как за

тридцать лет до этого, завер-

шая первую книгу чПоднятой

целины»- внезапным появлени-

ем Половцева в доме у Ост-

ровнова, автор романа обро-

нил: чСтарЬе начиналось сыз-

нова»-.

Казалось бы, ничто уже не
предвещало возрождения давно
опровергнутой литературной и
читательской общественностью
клеветы, возведенной в конце
двадцатых — начале тридцатых
годов на автора «Тихого Дона».
Сам Серафимович, прочитав-
ший первую книгу романа в
рукописи и открывший ей до-
рогу к читателям, возглавил от-
пор клеветникам из стана быв-
ших белогвардейцев и около-
литературных           завистников.
Вслед за этим сам Горький под-
вел итог новой, но вне сомне-
ния отраженной от старой, воз-
не вокруг дальнейшей творче-
ской судьбы Шолохова, поло-
жив ладонь на рукопись треть-
его тома «Тихого Дона»: «Хоро-
шая книга». К своему семиде-
сятилетию Шолохов уже подхо-
дил как общепризнанный авто-
ритет советской и всей миро-
вой литературы. Вынужденный
считаться с мнением междуна-
родной общественности, дрог-
нул Нобелевский ареопаг, кото-
рый до этого не спешил с при-
суждением своих литературных
премий кому-нибудь из совет-
ских писателей. Даже буржуаз-
ная пресса при вручении Шо-
лохову Нобелевской премии от-
метила, что впервые из рук
шведского короля получает
эту литературную награду со-
циалистический реалист.

Шолохов шел к своему се-

мидесятилетию не только увен-

чанный лаврами признания, ко-

торые не столь уж часто вы-

падают великим художникам

слова при жизни, но и с уве-

ренностью в своем творческом

будущем. Уже опубликован-

ные главы романа чОни сра-

жались за Родину»- свидетель-

ствовали о неувядаемости его

таланта. Тем, кто жил рядом

с ним на донской земле, мо-

(Окончание.

Начало на 3-й стр.)

Родину»-, я с уверенностью

говорю, что все та же фигура

умолчания не позволила нам

вовремя предостеречь тот мо-

мент, когда чперсональный»

мефисто автора чТихого До-

на»-, вдруг вывернувшись из

ночной мглы, неожиданно на-

несет ему удар в спину.

Казалось, что все уже оста-

лось позади. Стрела первой

клеветы зацепила молодого

чорелика»-, и он, накренившись,

уронил свою кровь на землю,

но тут же и выровнялся, еще

шире развернув крылья. И не

только те, кто знал его бли-

же, оставались в уверенности,

что никогда не сможет пре-

рваться мах этих крыльев.

Иначе, для кого же народ и

продолжал сберегать в своем

запасе слово чвечность». Этим

ощущением вечности веяло не

только от каждого печатного

слова Шолохова. Удельный

вес его выступлений — и не

только по вопросам литерату-

ры — был неизмеримо велик.

Весь мир прислушивался

к нему, и он сознавал свою

ответственность не только

перед своим народом, но и

перед всем человечеством. Не

было на планете уголка, где

бы не знали его книг. И ему

ли было прислушиваться к то-

му шевелению, которое время

от времени начиналось за его

спиной. Все это, казалось, не

больше как отголоски тех ди-

скуссий, которые вызвало по-

явление чТихого Дона»-. Осо-

бенно фигура Григория Меле-

хова. Ну и пусть себе дотле-

жет быть, особенно дано было

почувствовать, как все боль-

ше и больше захватывал его

новый замысел. После войны

Шолохов десятки раз ездил в

Сталинград — и это подтвер-

ждало впечатление читателей

опубликованных глав романа

чОни сражались за Родину»,

что он еще приведет Лопахи-

*на, Звягинцева, Стрельцова на

берега Волги. Многие часы он

провел в беседах с легендар-

ным командармом Лукиным —

и читатель, узнавая потом его

черты в чертах старшего из

братьев Стрельцовых, вправе

был прийти к выводу, что на

этом совпадения не кончатся.

Судя по всему, как это уже

не раз случалось с предшест-

вующими произведениями Шо-

лохова, он еще намерен был

шел подтверждение этому.

А. Н. Ефимов приводит эпи-

зод, когда Михаил Александ-

рович, уже незадолго до сво-

ей смерти выехав вместе с ним

в степь, на привале вдруг наи-

зусть прочел большое стихо-

творение Тютчева. Вот так же

и другим своим землякам он

мог читать стихотворения Пуш-

кина, Баратынского, Бунина.

И при этом на протяжении

всей своей жизни, не прибе-

гая к записным книжкам, он

держал в памяти в неразрыв-

ном сцеплении и взаимодейст-

вии сотни и тысячи лиц, фак-

тов, событий, деталей, оттен-

ков, звуков и запахов, ввер-

гаемых им в орбиты своих

произведений. Еще в Богучар-

ской гимназии учителя Ти-

шанский и другие поражались

раздвинуть границы своего за-

мысла, заглянув и в началь-

ный период войны. Скупой на

высказывания о деталях свое-

го замысла, он тем не менее

иногда почти наизусть проры-

вался в кругу товарищей на-

столько обдуманными и уже

получившими форму литера-

турной законченности эпизода-

ми романа, что только берись

и записывай вслед за ним.

Если бы его зоркий взгляд не

пресекал всякие попытки та-

кого рода. И вот уже можно

было представить себе по этим

эпизодам, как младший

Стрельцов, агроном, встречает-

ся на фронте с возлюбленным

своей жены, учителем Овраж-

ним. Как известно, коллизия

Стрельцов — Ольга — Овраж-

ний уже наметилась в опубли-

кованных ранее главах чОни

сражались за Родину»-. Про-

мелькнула она и в самых по-

следних, напечатанных в

чПравде»-. Можно было пред-

положить, что она еще развер-

нется в романе.

У Шолохова до этого уже

бывало, когда при воплощении

своих замыслов он либо, увле-

каемый логикой развития обра-

зов и событий, забегал вперед,

либо, углубляя и уточняя ха-

рактеристики, приращивал к

опубликованному новое.

И здесь ему неоценимую

помощь всегда оказывала его

память. О феноменальной па-

мяти Шолохова, удерживаю-

щей в подробностях все, что

попадало в круг его зрения,

достаточно хорошо известно.

Только что в рукописи воспо-

минаний маршала авиации

А. Н. Ефимова я еще раз на-

Здесь нам никак не мино-

вать чсызнова»- вернуться к

тем, уже более чем полувеко-

вой давности дням, когда тень

чперсонального»-         мефисто

впервые замаячила рядом с

автором чТихого Дона»<! На-

помнить о том, в какие Толь-

ко формы не выливалась

клевета, чтобы заронить в

сердца первого поколения

читателей молодой советской

литературы семена сомнения,

что 23-летний сын крестьян-

ки с хутора Кружилина мог

стать автором чТихого Дона».

То в формы поисков в сумках

белоказачьих офицеров ка-

ких-то чдневников»- или чза-

писных книжек», из которых,

дескать, и ч скроил» Шолохов

первую книгу чТихого Дона».
То в последующих намеках —

после того как одна за другой

вышли в свет вторая и третья

книги романа,— что его авто-

ром мог быть и дореволюци-

онный журналист, чьи путе-

вые заметки чПо тихому До-

ну» адресовались редакции

журнала чДонская волна». То

в чуточнение» этих намеков,

что он чмог»-, конечно, быть и

не автором, а всего лишь пе-

редатчиком в журнал рукопи-

си романа, которая на самом

деле чмогла» принадлежать...

И здесь начинались лихора-

дочные поиски того, кому —

только, конечно, не сыну

крестьянки с хутора Кружи-

лина — мог принадлежать

чТихий Дон». С одновремен-

ными поисками уже того

чеундука»-, в который задним

числом могли бы вместиться

чрукописи» успевшего разра-

стись за эти  годы романа.  В

этой  необычай
сти совсем юа

Я невольно в
когда, чтобы
вопрос, стал дѳі

за годом, от встречи до ветре
чи с М. А. Шолоховым воспро-
изводить всю к
деланной   им   ріботы    над    по-
следним    рома-фм    и   характер
подготовки  к
полнению замы
но, это должка
логия.   Согласі
четырех книг

памятливо-

Шолохова.

омнил об этом,

ветить на ваш

за днем, год

ьнеишему ис-
а. Как извест-

ила быть три-
сь, что после
ихого Дона» и

двух книг «По; іятой целины»,
не говоря уже других, менее
крупных по :б ему, но всегда
столь емких о содержанию
произведениях Шолохова, на-
дежду на Hcnoj нение этой но-
вой сверхзадачі Емог позволить
себе только пи атель, чувству-
ющий себя в с лах воплотить
ее от начала до конца. Присту-
пающий к ней во всеоружии
своего опыта и Таланта. Ни ма-
лейшего сомнения в этом не бы-
ло и у тех зарубежных крити-
ков, которые писали, что соз-
дание такого произведения о
минувшей войн#по плечу толь-
ко Шолохову. Б этой же уве-
ренностью каждой раз уезжа-
ли из Вешенской после встреч
с Шолоховым еі|> литературные
друзья.

Летопись    пГ

народа на поля]
ликой    Отечесі

шга нашего

сражений Ве-

іенной войны

под пером у Шолохова приоб-
ретала все больший размах.

Сам он при всей своей немно-

гословности все? же ронял ино-

гда, что замыслы имеют обык-
новение не укладываться в

первоначально предназначен-

ные им рамки. Юрий Гагарин,

приезжавший к нему в гости в

станицу Вешенскую, нашел

его в расцвете сил и таланта.

(Кстати, должны были сохра-

ниться в Ростове и магнито-

фонные пленки с записями бе-

сед Шолохова с Гагариным не

только на космические, но а

на литературные темы).

дить до Политбюро. Была чет-

вертая книга -*Ти юго Дона».

Были чСудьба іеловека»- и

вторая книга чПо, нятой цели-

ны». Была война. После пер-

вого инсульта он еще на что-

то надеялся, даж , уединяясь

у себя на втором этаже, что-

то писал, жег камине и

опять писал. Он г. і расставал-

ся ни со стеногр; ммой своих

бесед с команда] мом Луки-

ным, ни с книгой воспомина-

ний маршала Жу; ова. Но по-

сле второго инсульта он уже

мог лишь позволить себе, над-

писывая свою книгу, невесело

порадоваться: чСмотри-ка, а

почерк у меня опять стано-

вится прежним».

Увы, недостаточно было

этого для того, чтобы опять

вернуться к роману на уров-

не тех требований, которые

он всегда себе предъявлял, от-

даться ему без остатка. , Веро-

ломно нанесенный ему удар

сделал свое дело. Не предо-

стерегли, не предотвратили, не

упредили. Объясняли на этот

раз фигуру умоічания тем,

что ни чТихий Д|н>-, ни его

автор не нуждаются в защи-

те. Они сами себя! защищают.

Все последующие годы

жизни Шолохов еще надеялся

на взлет, но крылья уже не

слушались его. Дфке у само-

го мужественного сердца есть

предел.

Мне теперь уже* никогда не

забыть недоумений печально-

го взгляда Шолохова, когда

он вдруг взял со стола в сво-

ей московской квартире на

Сивцевом Вражкб и молча

протянул одну из чотечест-

венных»  анонимок. Когда же

Уже условился М. А. Шо-

лохов и с Г. К. Жуковым, что

тот тоже приедет к нему в Ве-

шенскую. А это могло, поми-

мо всего прочего, означать,

что в пору еще раздвинуться

замыслу романа чОни сража-

лись за Родину». Разве не

Жуков был одним из главных

авторов плана разгрома нем-

цев на Волге, к которой с бо-

ями отступали со своим пол-

ком Лопахия, Стрельцов, Звя-

гинцев? И разве под названи-

ем чОни сражались за Роди-

ну» не могли плечом к плечу

с солдатами объединиться со-

ветские генералы и маршалы,

как участники и организаторы

сокрушительной победы над

врагом? А если так, то не ми-

новать было автору романа и

переносить свой взор с полей

сражений на поля военных

карт Генерального штаба, в

стены Ставки. В чТихом До-,

не» дороги из хутора Татар-
ского упирались в Петроград,

Москву.

Ширился замысел новой

эпопеи, и все яснее станови-

лось тем, кто в эти годы бы-

вал в Вешенской, как уже вы-

рисовывался перед взором Шо-

лохова образ всего романа,

вынашивались глава по главе,

книга по книге. Крепла уве-

ренность, что недалек день,

когда он уже полностью уйдет

в роман. У него не раз уже

бывало — и с чТихим Доном»,

и с чПоднятой целиной», и с

чСудьбой человека»: долго

вынашивает, обдумывает и

потом бросается к столу, что-

бы уже не- отрываться от не-

го, пишет быстро, многоцвет-

ной грудой выкладывая на бу-

магу то, что давно уже вы-

страдалось, выстроилось, от-

стоялось. Когда он сам гово-

рил иногда, что предпочитает

идти в литературе медлитель-

ной поступью, он не то что-

бы противоречил себе, а про-

сто недооценивал ту предва-

рительную работу над своими

произведениями, которая уже

была проделана им по самой

высокой мерке взыскательной

требовательности. И что бы он

ни говорил, есть и в чТихом

Доне», и в чПоднятой цели-

не» целые главы, части, напи-

санные на одном дыхании. В

течение немногих лет одна за

другой были выпущены им в

свет три книги чТихого Дона»,

первая книга чПоднятой цели-

ны». Все, кто приезжал к Шо-

лохову в Вешенскую в годы

его работы над новым рома-

ном, чувствовали приближение

момента, когда завершающие

главы первой книги и вся вто-

рая книга уже должны будут

отлиться в предназначенную

им форму без долгих промед-

лений. Обдумана была Шоло-

ховым и третья книга рома-

на чОни сражались за Роди-

ну»-.

Как вдруг прошелестело по

стране, что на празднике сво-

его семидесятилетия в Моск-

ве, в Большом театре, Шоло-

хов не был из-за болезни.

Печально известная фигура
умолчания ничего хорошего нам
не принесла не только в сфе-
§ е материального производства,

области духовной, идеологи-
ческой она причинила ущерб,
не поддающийся переводу ни в
какие миллионы потерянных
тонн зерна, мяса, нефти, угля.
Зерно или мясо еще можно бы-
ло прикупить на стороне, а по-
терянные духовные ценности
ни за какую валюту не купишь.
И нет такого золота, которым
можно было бы залатать про-
битую в цитадели этих общест-
венных ценностей брешь. Раз-
ве что попытаться грудью за-
крыть ее, чтобы ею не восполь-
зовался тот, кто спит и во сне
видит крушение нашей страны.
Тот самый мефисто, который
способен даже, отвернувшись
от изобличающего его зеркала
и закутываясь в знамя звезд-
ных войн, объявлять нашу Ро-
дину «империей зла».

Мефисто многолик. Вот по-

чему, Вячеслав Михайлович,

отвечая на ваш вопрос о при-

чинах, которые воспрепятство-

вали Шолохову до конца ис-

полнить свой замысел трило-

гии     чОни     сражались     за

(Окончание на б-й стр.)

дня у меня есть основания

окончательно утвердиться в

том, что все эти записи я уло-

жил тогда в свою старую кор-

респондентскую сумку не на-

прасно. Несмотря даже на мое

согласие со словами самого

Шолохова, который еще через

год в станице Вешенской в от-

вет на вопрос, удалось ли к

этому времени и ему прочитать

это парижское издание, мах-

нул рукой:

— До сорок четвертой

страницы. Скучно.

Да, это было непроходимо и

безнадежно скучно. Более то-

го, на меня повеяло с его стра-

ниц каким-то выморочным за-

пахом, тленом. Как велико

было мое возмущение и него-

дование этим новым— и пре-

восходящим по наглости пер-

вый — наговором на Шолохо-

ва, чья творческая жизнь по

счастливому стечению обстоя-

тельств проходила у меня на

глазах!

При обращении к ранним

истокам и ко всей родослов-

ной чТихого Дона»- в связи с

родословной его автора и со

всеми другими его произведе-

ниями нельзя сразу же не по-

чувствовать всю цельность его

жизни и творчества, неразрыв-

ность их не только в большом,

но и в малом. На рассечение

этих очевидных связей в пер-

вую очередь и направлен был

пасквиль. Рассечь, разорвать

по кускам, расслоить и отсло-

ить, чтобы потом уже, пере-

кроив и скроив по-своему, пе-

редать чТихий Дон» кому-ни-

будь другому. В конце концов

им неважно было, кому пере-

дать. Когда при этом расслое-

понятия. Стремя — это та точ-

ка опоры, коснувшись которой

ногой, вскидывается в седло

всадник. Но это также и серд-

цевина реки. На Дону так ее

и называют «стремя».

Взяв Шолохова на мушку

уже после появления первой

книги чТихого Дона», они

ждали только подходящего мо-

мента, чтобы теперь уже без

осечки вышибить его из сед-

ла. Подвести, наконец, окон-

чательную черту под счетами

с тем, кто, все более уверен-

ной рукой продолжая сдерги-

вать с них маски и башлыки,

все больше обнажал их истин-

ную природу. Накануне семи-

десятилетия Шолохова им по-

казалось, что этот момент на-

ступил.

Подготовка к войнам всегда
начиналась с костров, на кото-
рых сжигались светлые творе-
ния человеческого духа. Для
тех же, кто уже вскоре после
окончания второй мировой вой-
ны нашел неисчерпаемый кла-
дезь наживы в подготовке к
еще более страшной — термо-
ядерной — войне, всемирно из-
вестный автор «Тихого Дона»
давно уже застрял костью в
горле. Всю планету обошли его
антивоенные очерки и статьи
«Слово о Родине», «Свет и
мрак», «Не уйти палачам от су-
да народов». Все человечество
прислушивалось к обличающим
и вселяющим надежду словам
первого писателя мира.

После смерти Горького во-

круг него объединялись высту-

пающие против угрозы войны

прогрессивные деятели куль-

туры. С тем большей злоб-

ностью сгущались вокруг него

и силы мрака. Не забудем, что

последняя интрига вокруг Шо-

лохова закручивалась незадол-

го до начала нового идеологи-



вавшихся в «Правде» и

других печатных органах.

Но книга о жизни и твор-

честве М. А. Шолохова

продолжается и после его

смерти. Публикуемая но-

вая глава является отве-

том автора на письмо учи-

теля — ветерана войны из

хутора Щепкина Волоко-

новского района Белгород-

ской области В. М. Тищен-

ко.

Уважаемый Вячеслав Ми-

хайлович!

Поскольку вы не единствен-

ный, кто обращается ко мне,

как автору книги о жизни и

творчестве М. А. Шолохова, с

вопросами о^ том, что помеша-

ло ему исполнить замысел ро-

мана «Они сражались за Роди-

ну», я позволю себе избрать

форму открытого письма. Тем

более что тема, затрагивае-

мая вами и другими читате-

лями опубликованных глав ро-

мана «Они сражались за Ро-

дину»-, является лишь частью

другой, более обширной темы,

и уже пришла пора рассмот-

реть ее во всем объеме. В ат-

мосфере гласности, порожден-

ной XXVII партсъездом, фи-

гура умолчания является по

меньшей мере анахронизмом.

Да и не так уж много у каж-

дого из нас в запасе времени,

чтобы можно было бесконечно

ждать, когда камень сам со-

бой свалится с сердца.

Как учителем словесности,

вами, конечно, не могла

остаться незамеченной и та

тень, которая на всем творче-

ском пути сопровождала Шо-

лохова наряду с общенарод-

ным признанием его как круп-

нейшего писателя современно-

сти. То возникая, то исчезая

и вновь напоминая о себе. По-

добно тому, как в/ музыкаль-

ных произведениях сперва

лишь издали заявляет о себе

тема мефисто—тема зла, на-

растая и угасая, чтобы потом

опять появиться. В послед-

ний раз эта тень, сопутствую-

щая Шолохову, с особенной
яростью напомнила о себе в

канун его семидесятилетия.

Невольно вспоминается, как за

тридцать лет до этого, завер-

шая первую книгу -«Поднятой

целины»- внезапным появлени-

ем Половцева в доме у Ост-

ровнова, автор романа обро-

нил: «Старое начиналось сыз-

нова».

Казалось бы, ничто уже не
предвещало возрождения давно
опровергнутой литературной и
читательской общественностью
клеветы, возведенной в конце
двадцатых — начале тридцатых
годов на автора «Тихого Дона».
Сам Серафимович, прочитав-
ший первую книгу романа в
рукописи и открывший ей до-
рогу к читателям, возглавил от-
пор клеветникам из стана быв-
ших белогвардейцев и около-
литературных           завистников.
Вслед за этим сам Горький под-
вел итог новой, но вне сомне-
ния отраженной от старой, воз-
не вокруг дальнейшей творче-
ской судьбы Шолохова, поло-
жив ладонь на рукопись треть-
его тома «Тихого Дона»: «Хоро-
шая книга». К своему семиде-
сятилетию Шолохов уже подхо-
дил как общепризнанный авто-
ритет советской и всей миро-
вой литературы. Вынужденный
считаться с мнением междуна-
родной общественности, дрог-
нул Нобелевский ареопаг, кото-
рый до этого не спешил с при-
суждением своих литературных
премий кому-нибудь из совет-
ских писателей. Даже буржуаз-
ная пресса при вручении Шо-
лохову Нобелевской премии от-
метила, что впервые из рук
шведского короля получает
эту литературную награду со-
циалистический  реалист.

Шолохов шел к своему се-

мидесятилетию не только увен-

чанный лаврами признания, ко-

торые не столь уж часто вы-

падают великим художникам

слова при жизни, но и с уве-

ренностью в своем творческом

будущем. Уже опубликован-

ные главы романа «Они сра-

жались за Родину»- свидетель-

ствовали о неувядаемости его

таланта. Тем, кто жил рядом

с ним на донской земле, мо-

ждало впечатление читателей

опубликованных глав романа

«Они сражались за Родину»-,

что он еще приведет Лопахи-

"Ъа, Звягинцева, Стрельцова на

берега Волги. Многие часы он

провел в беседах с легендар-

ным командармом Лукиным —

и читатель, узнавая потом его

черты в чертах старшего из

братьев Стрельцовых, вправе

был прийти к выводу, что на

этом совпадения не кончатся.

Судя по всему, как это уже

не раз случалось с предшест-

вующими произведениями Шо-

лохова,  он еще намерен был

зусть прочел оолыпое-' стихо-

творение Тютчева. Вот так же

и другим своим землякам он

мог читать стихотворения Пуш-

кина, Баратынского, Бунина.

И при этом на протяжении

всей своей жизни, не прибе-

гая к записным книжкам, он

держал в памяти в неразрыв-

ном сцеплении и взаимодейст-

вии сотни и тысячи лиц, фак-

тов, событий, деталей, оттен-

ков, звуков и запахов, ввер-

гаемых им в орбиты своих

произведений. Еще в Богучар-

ской гимназии учителя Ти-

шанский и другие поражались

(Окончание.
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Родину*, я с уверенностью

говорю, что все та же фигура

умолчания не позволила нам

вовремя предостеречь тот мо-

мент, когда «персональный»

мефисто автора «Тихого До-

на», вдруг вывернувшись из

ночной мглы, неожиданно на-

несет ему удар в спину.

Казалось, что все уже оста-

лось позади. Стрела первой

клеветы зацепила молодого

«орелика», и он, накренившись,

уронил свою кровь на землю,

но тут же и выровнялся, еще

шире развернув крылья. И не

только те, кто знал его бли-

же, оставались в уверенности,

что никогда не сможет пре-

рваться мах этих крыльев.

Иначе, для кого же народ и

продолжал сберегать в своем

запасе слово «вечность». Этим

ощущением вечности веяло не

только от каждого печатного

слова Шолохова. Удельный

вес его выступлений — и не

только по вопросам литерату-

ры — был неизмеримо велик.

Весь мир прислушивался

к нему, и он сознавал свою

ответственность не только

перед своим народом, но и

перед всем человечеством. Не

было на планете уголка, где

бы не знали его книг. И ему

ли было прислушиваться к то-

му шевелению, которое время

от времени начиналось за его

спиной. Все это, казалось, не

больше как отголоски тех ди-

скуссий, которые вызвало по-

явление «Тихого Дона>. Осо-

бенно фигура Григория Меле-

хова. Ну и пусть себе дотле-

вают угли жарких схваток. Го-

раздо хуже для писателя, ко-

гда его книги не возбуждают

споров. Автору даже интерес-

но было понаблюдать, как ис-

подволь начиналось перетяги-

вание Григория Мелехова с

берега на берег. Самые разно-

родные силы ухватились за

оба конца каната. Иногда да-

же могло показаться, что вот-

вот Григория совсем уже пе-

ретянут в чужой, чуждый ему

стан, как вдруг он сам выры-

вался из пут и поворачивал

братно. Ай да Григорий!

Вам, Вячеслав Михайло-

вич, как учителю словесности,

се эти перипетии вокруг

ентрального образа «Тихого

Дона», конечно, известны. Но

если бы все только к этому и

свелось. У мефисто, сопутст-

вующего Шолохову, была своя

сверхзадача. Ему во что бы

то ни стало надо было пере-

тянуть на чужой берег не

только главного героя «Тихо-

го Дона», но и весь роман.

Но это никак не осуществимо

было без того, чтобы прежде

еще раз попытаться отлучить

от романа его автора. И на

этот раз наверняка.

раздвинуть границы своего за-

мысла, заглянув и в началь-

ный период войны. Скупой на

высказывания о деталях свое-

го замысла, он тем не менее

иногда почти наизусть проры-

вался в кругу товарищей на-

столько обдуманными и уже

получившими форму литера-

турной законченности эпизода-

ми романа, что только берись

и записывай вслед за ним.

Если бы его зоркий взгляд не

пресекал всякие попытки та-

кого род^ И вот уже можно

было представить себе по этим

эпизодам, как младший

Стрельцов, агроном, встречает-

ся на фронте с возлюбленным

своей жены, учителем Овраж-

ним. Как известно, коллизия

Стрельцов — Ольга — Овраж-

ний уже наметилась в опубли-

кованных ранее главах «Они

сражались за Родину». Про-

мелькнула она и в самых по-

следних, напечатанных в

«Правде»-. Можно было пред-

положить, что она еще развер-

нется в романе.

У Шолохова до этого уже

бывало, когда при воплощении

своих замыслов он либо, увле-

каемый логикой развития обра-

зов и событий, забегал вперед,

либо, углубляя и уточняя ха-

рактеристики, приращивал к

опубликованному новое.

И здесь ему неоценимую

помощь всегда оказывала его

память. О феноменальной па-

мяти Шолохова, удерживаю-

щей в подробностях все, что

попадало в круг его зрения,

достаточно хорошо известно.

Только что в рукописи воспо-

минаний маршала авиации

А. Н. Ефимова я еще раз на-

Здесь нам никак не мино-

вать «сызнова» вернуться к

тем, уже более чем полувеко-

вой давности дням, когда тень

«персонального»-         мефисто

впервые замаячила рядом с

автором «Тихого Дона»іЬ На-

помнить о том, в какие толь-

ко формы не выливалась

клевета, чтобы заронить в

сердца первого поколения

читателей молодой советской

литературы семена сомнения,

что 23-летний сын крестьян-

ки с хутора Кружилина' мог

стать автором «Тихого Дона».

То в формы поисков в сумках

белоказачьих офицеров ка-

ких-то «дневников» или. «за-

писных книжек», из которых,

дескать, и «скроил» Шолохов

первую книгу «Тихого Дона».
То в последующих намеках —

после того как одна за другой

вышли в свет вторая и третья

книги романа,— что его авто-

ром мог быть и дореволюци-

онный журналист, чьи путе-

вые заметки «По тихому До-

ну»- адресовались редакции

журнала «Донская волна»-. То

в «уточнение» этих намеков,

что он «мог>, конечно, быть и

не автором, а всего лишь пе-

редатчиком в журнал рукопи-

си романа, которая на самом

деле «могла» принадлежать...

И здесь начинались лихора-

дочные поиски того, кому —

только, конечно, не сыну

крестьянки с хутора Кружи-

лина — мог принадлежать

«Тихий Дон». С одновремен-

ными поисками уже того

«сундука», в который задним

числом могли бы вместиться

«рукописи»- успевшего разра-

стись за эти годы романа. В

полевую сумку убитого бело-

го офицера они уже никак не

помещались. Необходимо бы-

ло что-нибудь покрупнее. А

заодно следовало поискать и

такого владельца этого сунду-

ка, который имел бы отноше-

ние и к Дону, и к литературе.

Но только не среди сторонни-

ков Советской власти на Дону.

Теперь, когда с таким ог-

лушительным треском лопну-

ла спираль и этой последней

интриги, закрученной вокруг

автора «Тихого Дона» (даже

ЭВМ, на которую рассчиты-

вали клеветники, безоговороч-
но выстрелила им в лицо:

«Шолохов»), пришел час ра-

зобраться во всем этом более

детально.

Когда-то, впервые подстре-

ленный отравленной стрелой,

он еще сумел выровняться на

своих молодых крыльях и до

конца исполнить грандиозный

замысел «Тихого Дона»-. Те-

перь же, почти через пятьде-

сят лет, после нового удара в

спину у него уже не нашлось

сил для исполнения своего

нового замысла. За плечами

были годы, когда он, защищая

своих вешенских товарищей от

наветов, вынужден был дохо-

этой необычайной памятливо-

сти совсем юного  Шолохова.

Я невольно вспомнил об этом,
когда, чтобы ответить на ваш
вопрос, стал день за днем, год
за годом, от встречи до встре-
чи с М. А. Шолоховым воспро-
изводить всю картину уже про-
деланной им ріботы над по-
следним романом и характер
подготовки к дальнейшему ис-
полнению замысла. Как извест-
но, это должна рыла быть три-
логия. Согласишсь, что после
четырех книг «Тихого Дона» и
двух книг «Поднятой целины»,
не говоря уже Ж других, менее
крупных по объему, но всегда
столь емких і 6 содержанию
произведениях Шолохова, на-
дежду на нспоі іение этой но-
вой сверхзадачі мог позволить
себе только пи ітель, чувству-
ющий себя в с пах воплотить
ее от начала до Конца. Присту-
пающий к ней во всеоружии
своего опыта и аланта. Ни ма-
лейшего сомнен я в этом не бы-
ло и у тех зар) Іёжных крити-
ков, которые п ісали, что соз-
дание такого іроизведения о
минувшей войн) по плечу толь-
ко Шолохову. . этой же уве-
ренностью каш, ый раз уезжа-
ли из Вешенск< I после встреч
с Шолоховым еі і литературные
друзья.

Летопись ш цвига нашего

народа на поля: | сражений Ве-

ликой Отечественной войны

под пером у Шолохова приоб-

ретала все бодеший размах.

Сам он при всей своей немно-

гословности всеіже ронял ино-

гда, что замыслы имеют обык-

новение не укладываться в

первоначально предназначен-

ные им рамки. Юрий Гагарин,

приезжавший к нему в гости в

станицу Вешенскую, нашел

его в расцвете сил и таланта.

(Кстати, должны были сохра-

ниться в Ростове и магнито-

фонные пленки с записями бе-

сед Шолохова с Гагариным не

только на космические, но и

на литературам | темы).

дить до Политбюр [ Была чет-

вертая книга «Тл :ого Дона».

Были «Судьба еловека» и

вторая книга «По, нятой цели-

ны». Была война. После пер-

вого инсульта он Еще на что-

то надеялся, даж , уединяясь

у себя на втором этаже, что-

то писал, жег камине И

опять писал. Он и і расставал-

ся ни со стеногр; ммоЙ своих

бесед с команда мом Луки-

ным, ни с книгоі воспомина-

ний маршала Жу. ова. Но по-

сле второго инсуфьта он уже

мог лишь позволить себе, над-

писывая свою книгу, невесело

порадоваться: -s Смотри-ка, а

почерк у меня опять стано-

вится прежним»-.

Увы, недостаточно было

этого для того, чтобы опять

вернуться к роману на уров-

не тех требований, которые

он всегда себе предъявлял, от-

даться ему без остатка. , Веро-

ломно нанесенный ему удар

сделал свое дело. Не предо-

стерегли, не предотвратили, не

упредили. Объясняли на этот

раз фигуру умолчания тем,

что ни «Тихий Дон», ни его

автор не нуждаются в защи-

те.. Они сами себя защищают.

Все последующие годы

лсизни Шолохов еще надеялся

на взлет, но крылья уже не

слушались его. Дфке у само-

го мужественного сердца есть

предел.

Мне теперь уже} никогда не

забыть недоуменна печально-

го взгляда Шолохова, когда

он вдруг взял со тола в сво-

ей московской квартире на

Сивцевом Вражке и молча

протянул одну и| «отечест-

венных» анонимок| Когда же

я, не дочитав, бросил ее на

стол, он только рдухо спро-

сил:

—   Ты что-нибудь знаешь

об этой книжке, изданной в

Париже?

-■* Слыхал только, что пре-

дисловие к ней написал Сол-

женицын.

—  Что этому чудаку надо?

—   Я попытаюсь, Михаил

Александрович, разыскать ее

в Москве. Не может быть,

чтобы не оказалось; ни одного

экземпляра у нас в стране. Но

вряд ли здесь пахиет только

чудаком.

На следующий день Шоло-

хов уехал в Вешенскую.

Когда в АПН я ознакомился

с книжкой, сразу не понял, что

это грубый, хотя и закамуфли-

рованный под научный труд,

пасквиль. Но по старой коррес-

пондентской привычке я все же

сделал из него необходимые

выписки. Никто мне не препят-

ствовал, как не препятствова-

ли потом в Библиотеке имени

Ленина познакомиться и с со-

чинениями того, на кого как

на главного нового кандидата

в авторы «Тихого Дона», ссы-

лался анонимный автор паск-

виля. Во всяком случае сего-

замыслу романа «Они сража-

лись за Родину». Разве не

Жуков был одним из главных

авторов плана разгрома нем-

цев на Волге, к которой с бо-

ями отступали со своим пол-

ком Лопахия, Стрельцов, Звя-

гинцев? И разве под названи-

ем «Они сражались за Роди-

ну» не могли плечом к плечу

с солдатами объединиться со-

ветские генералы и маршалы,

как участники и организаторы

сокрушительной победы над

врагом? А если так, тоне ми-

новать было автору романа и

переносить свой взор с полей

сражений на поля военных

карт Генерального штаба, в

стены Ставки. В «Тихом До-

не» дороги из хутора Татар-

ского упирались в Петроград,

Москву.

Ширился замысел новой

эпопеи, и все яснее станови-

лось тем, кто в эти годы бы-

вал в Вешенской, как уже вы-

рисовывался перед взором Шо-

лохова образ всего романа,

вынашивались глава по главе,

книга по книге. Крепла уве-

ренность, что недалек день,

когда он уже полностью уйдет

в роман. У него не раз уже

бывало — и с «Тихим Доном»,

и с «Поднятой целиной»-, и с

«Судьбой человека»: долго

вынашивает, обдумывает и

потом бросается к столу, что-

бы уже не- отрываться от не-

го, пишет быстро, многоцвет-

ной грудой выкладывая на бу-

магу то, что давно уже вы-

страдалось, выстроилось, от-

стоялось. Когда он сам гово-

рил иногда, что предпочитает

идти в литературе медлитель-

ной поступью, он не то что-

бы противоречил себе, а про-

сто недооценивал ту предва-

рительную работу над своими

произведениями, которая уже

была проделана им по самой

высокой мерке взыскательной

требовательности. И что бы он

ни говорил, есть и в «Тихом

Доне», и в «Поднятой цели-

не» целые главы, части, напи-

санные на одном дыхании. В

течение немногих лет одна за

другой были выпущены им в

свет три книги «Тихого Дона»-,

первая книга «Поднятой цели-

ны». Все, кто приезжал к Шо-

лохову в Вешенскую в годы

его работы над новым рома-

ном, чувствовали приближение

момента, когда завершающие

главы первой книги и вся вто-

рая книга уже должны будут

отлиться в предназначенную

им форму без долгих промед-

лений. Обдумана была Шоло-

ховым и третья книга рома-

на «Они сражались за Роди-

ну»-.

Как вдруг прошелестело по

стране, что на празднике сво-

его семидесятилетия в Моск-

ве, в Большом театре, Шоло-

хов не был из-за болезни.

Печально известная фигура
умолчания ничего хорошего нам
не  принесла  не  только в  сфе-
§ е материального производства,

области духовной, идеологи-
ческой она причинила ущерб,
не поддающийся переводу ни в
какие миллионы потерянных
тонн зерна, мяса, нефти, угля.
Зерно или мясо еще можно бы-
ло прикупить на стороне, а по-
терянные духовные ценности
ни за какую валюту не купишь.
И нет такого золота, которым
можно было бы залатать про-
битую в цитадели этих общест-
венных ценностей брешь. Раз-
ве что попытаться грудью за-
крыть ее, чтобы ею не восполь-
зовался тот, кто спит и во сне
видит крушение нашей страны.
Тот самый мефисто, который
способен даже, отвернувшись
от изобличающего его зеркала
и закутываясь в знамя звезд-
ных войн, объявлять нашу Ро-
дину «империей зла».

Мефисто многолик. Вот по-

чему, Вячеслав Михайлович,

отвечая на ваш вопрос о при-

чинах, которые воспрепятство-

вали Шолохову до конца ис-

полнить свой замысел трило-

гии     «Они     сражались     за

(Окончание на б-й стр.)

дня у меня есть основания

окончательно утвердиться в

том, что все эти записи я уло-

жил тогда в свою старую кор-

респондентскую сумку не на-

прасно. Несмотря даже на мое

согласие со словами самого

Шолохова, который еще через

год в станице Вешенской в от-

вет на вопрос, удалось ли к

этому времени и ему прочитать

это парижское издание, мах-

нул рукой:

— До сорок четвертой

страницы. Скучно.

Да, это было непроходимо и

безнадежно скучно. Более то-

го, на меня повеяло с его стра-

ниц каким-то выморочным за-

пахом, тленом. Как велико

было мое возмущение и него-

дование этим новым— и пре-

восходящим по наглости пер-

вый — наговором на Шолохо-

ва, чья творческая жизнь по

счастливому стечению обстоя-

тельств проходила у меня на

глазах!

При обращении к ранним

истокам и ко всей родослов-

ной «Тихого Дона» в связи с

родословной его автора и со

всеми другими его произведе-

ниями нельзя сразу же не по-

чувствовать всю цельность его

жизни и творчества, неразрыв-

ность их не только в большом,

но и в малом. На рассечение

этих очевидных связей в пер-

вую очередь и направлен был

пасквиль. Рассечь, разорвать

по кускам, расслоить и отсло-

ить, чтобы потом уже, пере-

кроив и скроив по-своему, пе-

редать «Тихий Дон» кому-ни-

будь другому. В конце концов

им неважно было, кому пере-

дать. Когда при этом расслое-

нии и отслоении они вдруг

спохватились, что биография
событий в четвертом томе «Ти-

хого Дона» никак не совпада-

ет с биографией их очередно-

го «кандидата», они всего-на-

всего объявили восьмую часть

романа с ее ослепитель-

ным финалом «мелодрамой»,

«рванью»- и «клочками», ко-

торые «свел»- воедино «кто-ни-

будь другой»-, например, «тот

же»- Серафимович.

«Тот же», который уже пос-

ле первой книги «Тихого До-

на»- предсказал Шолохову ве-

ликую будущность. «Тот же»,

чья подпись стояла под гнев-

ной отповедью анонимным ав-

торам первой клеветы.

Воистину подлость не име-

ет границ. Только бы вынуть

ногу Шолохова из стремени

автора «Тихого Дона»-. Но для

этого надо прежде всего отце-

дить из стремени самого рома-

на его лазоревый цвет. Скрыв-

шийся под буквой «Д» автор

пасквиля так и назвал его

«Стремя «Тихого Дона».

Предисловие и послесловие к

пасквилю написал А. Солже-

ницын.

Со словом «стремя», как из-

вестно, принято связывать два

понятия. Стремя — это та точ-

ка опоры, коснувшись которой

ногой, вскидывается в седло

всадник. Но это также и серд-

цевина реки. На Дону так ее

и называют «стремя»-.

Взяв Шолохова на мушку

уже после появления первой

книги «Тихого Дона», они

ждали только подходящего мо-

мента, чтобы теперь уже без

осечки вышибить его из сед-

ла. Подвести, наконец, окон-

чательную черту под счетами

с тем, кто, все более уверен-

ной рукой продолжая сдерги-

вать с них маски и башлыки,

все больше обнажал их истин-

ную природу. Накануне семи-

десятилетия Шолохова им по-

казалось, что этот момент на-

ступил.

Подготовка к войнам всегда
начиналась с костров, на кото-
рых сжигались светлые творе-
ния человеческого духа. Для
тех же, кто уже вскоре после
окончания второй мировой вой-
ны нашел неисчерпаемый кла-
дезь наживы в подготовке к
еще более страшной — термо-
ядерной — войне, всемирно из-
вестный автор «Тихого Дона»
давно уже застрял костью в
горле. Всю планету обошли его
антивоенные очерки и статьи
«Слово о Родине», «Свет и
мрак», «Не уйти палачам от су-
да народов». Все человечество
прислушивалось к обличающим
и вселяющим надежду словам
первого писателя мира.

После смерти Горького во-

круг него объединялись высту-

пающие против угрозы войны

прогрессивные деятели куль-

туры. С тем большей злоб-

ностью сгущались вокруг него

и силы мрака. Не забудем, что

последняя интрига вокруг Шо-

лохова закручивалась незадол-

го до начала нового идеологи-

ческого похода против нашей

Родины. Незадолго до объяв-

ления ее даже на президент-

ском уровне «империей зла»-.

Месть злобствующих сил

реакции великому социалисти-

ческому реалисту нашего вре-

мени назревала и ждала выхо-

да. Она боялась опоздать, и ее

уже не смущали никакие сред-

ства. Нужны были только ис-

полнители. Их предпочтитель-

нее всего было искать среди

тех, у кого, кроме «глобаль-

ных»-, могли быть и свои соб-

ственные счеты с Шолоховым.

По той же графе сальеризма.

Скрываясь под масками «Д»

и под башлыками «публика-

торов», они хотели украсть у

нашего народа, у нашей рево-

люции «Тихий Дон»-.

Это им не удалось. Но им

все-таки удалось украсть у нас

роман «Они сражались за Ро-

дину», подлым ударом выбив

у Шолохова его перо, добро-

вольно отданное им, как и

сердце, на службу партии,

родному народу.

Не уйти клеветникам от

презрения и позора!

Хутор Пухляковский,
Ростовская область.


