
[Jfou^jceJ /tf4l

: неизвестная рукопть іѵшхі

«МОСКОВСКАЯ ПРАВДА»       20 мая 1990 года        3-я стр.

Исток «Тихого Дона»
Все практически без исклю-

чения сочинения шолоховедов на
протяжении последних десятиле-
тий утверждают: вернувшись на
Дон из Москвы в 1925 году, Ми-
хаил Шолохов приступает к рабо-
те над романом под названием
«Донщина».

Все, кто упоминает о «Дон-
щине», имеют в виду сочинение,
к которому писатель приступил в

конце 1925 года. О нем он сам
неоднократно упоминал. Но в

отличие от шолоховедов никогда

не называл «Донщина».

Почему?
Откуда вообще появилась

«Донщина», кто первый и когда
заговорил о ней? Ввел в научный
оборот? Побывавший в предвоен-

ные годы в доме автора «Тихо-
го Дона» писатель Виталий Зак-
руткин пишет, как при первой
встрече Шолохов охотно расска-
зывал ему о своей поездке в

Скандинавию. Но как только

гость завел разговор о литера-
туре, о романе, над которым

тогда еще работал хозяин дома,
то вместо ответа услышал в свой
адрес  недоуменный   вопрос:

—  Ты, друг, репортер, что ли?
Бог с ними, с прототипами. Да-
вай лучше поговорим о стерля-

ди.
Однажды, однако, Михаил Шо-

лохов сделал исключение из пра-

вил и ответил именно репортеру
на многие литературоведческие

вопросы. На эти высказывания

опираются все шолоховеды. Я
имею в виду репортера газеты
«Известия» Исаака Экслера, в

предвоенные годы по заданию ре-

дакции не раз прилетавшего в

Вешенскую. В 1935, 1937 и в

1940 годах на страницах «Извес-
тий» помещены три репортажа из

станицы, где впервые сообщает-
ся ценная информация о том,
как создавался «Тихий Дон».

Вот запись из беседы, состо-

явшейся в конце 1937 года. Она
происходила спустя двенадцать

лет после начала работы над ро-

маном. Итак, цитирую:

«— Скажите, как возникла у

вас мысль написать «Тихий
Дон»?

—  Начал я писать роман в

1925 году. Причем первоначаль-

но я не мыслил так широко его

развернуть.    Привлекала    задача

показать казачество в револю-
ции. Начал я с участия казачест-

ва в походе Корнилова на Пет-
роград... Донские казаки были в

этом походе в составе третьего

конного корпуса... Начал с это-
го... Написал листов 5—6 печат-
ных. Когда написал, почувство-

вал, что не то... Для читателя ос-
танется непонятным — почему

же казачество приняло участие в

подавлении революции. Что это

за казаки? Что за Область Вой-
ска Донского? Не выходит ли

она для читателей некой терра

инкогнито?
Поэтому я бросил начатую ра-

боту. Стал думать о более широ-

ком романе. Когда план созрел

— приступил к собиранию мате-

риала. Помогло знание казачьего

быта.
— Это было?

—  «Тихий Дон», как он есть,

*я начал писать примерно с кон-
ца 1926 года».

Как видим, здесь ни о какой
«Донщине» Михаил Шолохов не

упоминает. Он говорит только,

что начал писать роман в 1925
году с описания похода казаков

на Петроград. Потом бросил на-

чатое сочинение, не дописав его

до конца, и примерно с конца

1926 года начал роман «как он

есть».
Раскроем подшивку газеты

«Известия» за 1940 год. В но-

мере от 12 июня напечатан еще

один репортаж Исаака Экслера
из Вешенской под названием
«Как создавался «Тихий Дон».
Этот материал появился в связи

с тем, что писатель к тому вре-

мени завершил и опубликовал
всю эпопею. Газетный репортаж

состоит, как и предыдущий, из

двух пластов. Первый — при-

надлежит корреспонденту, ин-

формация в нем образовывалась
из его наблюдений, бесед с

близкими писателя, его земляка-

ми, она как бы обобщенная,
типизированная. Второй пласт

образуется из цитирования от-

ветов самого писателя.

Эти пласты по достоверности

неравноценны: в первом, репор-

терском, порой встречаются не-
точности, погрешности, в то вре-

мя как в шолоховском тексте —

сообщение из первых рук, пер-

воисточник.

В репортерском пласте, в пуб-
ликации от 12 июня есть инфор-
мация, повторяемая всеми шоло-
ховедами:

«В 1925 году после выхода в

свет «Донских рассказов» два-

дцатилетний начинающий писа-

тель Михаил Шолохов принимает

твердое решение вернуться до-

мой, чтобы писать там большое
произведение о Доне. По-видЙ-
мому, эта мысль зрела давно.

Во всяком случае, когда Шоло-
хрв озаглавил свою первую кни-

гу «Донские рассказы», он это

сделал не случайно.

Уезжая из Москвы на Дон,
Шолохов еще сам твердо не

знал, во что выльется его затея.

Весьма скупой на рассказы, он

однажды заявил нам:

— Хотелось написать о наро-

де, среди которого я родился и

который я знал.

Шолохов возвращается на Дон
в станицу Букановскую. К осени

1925 года он уже начинает ра-

ботать над новым произведе-

нием. Уже было название «Дон-
щина» (выделено мною. —

Л. К.). Шолохов решил описать

роль казачьих дивизий после

февраля 1917 года. Он понимал,

что перед ним задача трудная.

Будущему исследователю еще
предстоит восстановить обста-
новку, в которой работал писа-

тель в то время. Шолохов не лю-

бит вспоминать об этом».
Вот где в газетном репортаже

появляется первый раз упомина-

ние о «Донщине». Репортер от-

носит это название к работе, на-

чатой осенью 1925 года, к опи-

санию событий «после февраля
1917 года».

Еще за три года до этой бесе-
ды Михаил Шолохов признавал-

ся, что «многое уже забылось,
выветрилось из памяти, кажется
таким бесконечно далеким».

Название «Донщина», без сом-

нения, журналист услышал от

писателя. Но к чему относилось

это название, он, по-видимому,

не понял, до конца не разобрал-
ся, в чем, по-видимому, виноват

не столько он, сколько тот, кто

давал интервью, поскольку мно-'
roe из того, о чем говорилось

тогда, казалось ему «бесконеч-
но далеким», не волновало.

Скорее , всего, «Донщина» от-

Михаил Шолохов, конец 20-х годов.

носится к названию не романа,
а «повести о Подтелкове и Кри-
вошлыкове», ненаписанной, о

которой Михаил Шолохов рас-

сказывал читателям в 1928 году
в Ростове, в Доме печати на

встрече со студентами.

Роман с самого начала работы
над ним назывался «Тихий
Дон». Это мы узнаем из тех же
репортажей в «Известиях», ког-

да их автор переходит от соб-
ственных наблюдений к цитиро-

ванию Михаила Шолохова и его

жены Марии Петровны.
Сообщая о жизни писателя в

1925 году, журналист пишет:

«Нам рассказывали об этом
периоде следующий .эпизод. Шо-
лохов, еще когда жил в станице
Букановской, в доме своего тес-

тя, закрывался в комнате и писал;

Он выходил с красными    воспа-

Из архива Е. Г. Левицкой.

ленными   глазами,     словно   пья-

ный.
і   — .Что ты  пишешь? — спра-

шивали у него.
|  — РоманІ
I ,— Роман?І Так-таки целый ро-
і иан? — шутили над ним.

|   — Да, целый романі
■   — Как же этот роман     будет
| іазываться?

— «Тихий Дон».
Я — Что же это за название та-
«ое? Роман — и вдруг река.
I —  Это   прекрасное   название!
I- отвечал он убежденно. — И.
іто будет настоящий роман».
| Был и другой журналист,      с

оторым Михаил Шолохов также
е раз беседовал на литературо-
едческие темы, сообщив много
енного о себе, о том, как соз-

давался  «Тихий Дон».  Это сот-
іудник «Правды» Исай Лежнев,

руководивший отделом литерату-

ры, чья монография «Михаил
Шолохов» появилась в 1948 го-

ду. В годы войны писатель как

корреспондент «Правды» не раз

встречался в редакции с И. Г.
Лежневым.

Вот что говорил писатель, бу-
дучи в редакции «Правды». «Я
начал с описания корниловщины,

с нынешнего второго тома «Ти-
хого Дона», и написал изрядные

куски. Потом увидел, что начи-

нать надо не с этого, и отложил
рукопись. Приступил заново и

начал с казачьей старины, с тех

лет, что предшествовали первой
мировой войне. Написал три час-

ти романа, которые и составля-

ют первый том «Тихого Дона».
А когда первый том был закон-

чен и надо было писать дальше

— Петроград, корниловщину — я

вернулся к прежней рукописи и

использовал ее для второго то-

ма. Жалко было бросать уже

сделанную работу».

...Прошло много лет. В декаб-
ре 1965 года М. А. Шолохов по-

бывал в Швеции в городе Упса-
ла у студентов факультета сла-

вистики университета. Сопровож-
давший его переводчик В. Рым-
ко записал вопросы, которые

студенты задавали лауреату Но-
белевской премии, и опубликовал
запись этой беседы спустя двад-

цать лет, 5 июня 1985 года в

«Литературной газете». Среди
вопросов все тот же: с чего на-

чинался «Тихий Дон»?
Вот еще один рассказ Михаи-

ла Александровича: «За «Ти-
хий Дон» я взялся, когда мне

было двадцать лет, в 1925 го?

ду... Поначалу заинтересованный
трагической историей русской
революции, я обратил внимание

на генерала Корнилова. Он воз-

главлял известный мятеж 1917
года. И по его поручению гене-

рал Крымов шел на Петроград,
чтобы свергнуть Временное пра-

вительство Керенского. За два

или полтора года я написал

шесть — восемь печатных лис-

тов... Потом я почувствовал, что-

то у меня не получается. Чита-
тель, даже русский .читатель по

сути дела не знал, кто такие

донские казаки. Была повесть

Толстого «Казаки», но она име-

ла сюжетным основанием жизнь

терских казаков. О донских ка-

заках по сути не было создано

ни одного произведения. Быт
донских казаков резко отличался

даже от быта кубанских казаков,

не говоря уже про терских, и

мне показалось, что надо было
начать с описания вот этого се-

мейного уклада жизни донских

казаков.

Таким образом я оставил нача-

тую в 1925 году работу, начал

сюжетно с предвоенных лет И с

описания семьи Мелеховых, а

затем так оно и потянулось».

Читая эти высказывания Шо-
лохова, никому и в . голову не

приходило, что сохранилась це-

ликом рукопись не только чет-

вертой части «Тихого Дона», где

описывается начало революции,

корниловщина. Сохранился о тех

же событиях кусок прозы 1925
года! Тот самый ручеек, кото-

рый превратился в конце концов

в широкое полноводное течение
«Тихого Дона».

Возможно, что и впредь выхо-

дили бы исследования, где' пер-

воначальный вариант романа на-

зывали бы «Донщина». Возмож-
но, что и дальше не было бы яс-

ности: когда и с чего именно на-

чинался роман, кто был его глав-

ный герой, если бы не сохра-

нившиеся страницы рукописи,

привезенные в Москву Михаи-
лом Шолоховым весной 1929
года. Тогда ему пришлось пока-

зывать их друзьям-писателям,

чтобы опровергнуть появившую-

ся клевету о якобы совершен-

ном им плагиате. Итак, перед

нами кусок прозы 1925 года.

Сейчас каждый сможет прочесть

его сам и увидеть, с чего имен-

но начинался великий роман.

Таким образом, мы получаем

документальное подтверждение,

что той далекой осенью, на 21-м
году жизни' писатель начал рабо-
ту над сочинением, которое тог-

да уже получило название, став-

шее с тех пор неизменным, —

«Тихий Дон».

Сохранилось десять страниц

этой рукописи, две главы. В
них действительно, как вспоми-

нал не раз Шолохов, речь идет о

событиях, относящихся к лету

1917 года, когда контрреволю-

ционные генералы  решили    под-

нять мятеж, подавить красный
Петроград, ввести туда казачьи

полки, сняв их с фронта.
По сохранившемуся отрывку

видишь, как быстро созрел и

возмужал писатель, как быстро
прошел дистанцию между отрыв-

ком, помеченным «1925 год.

Осень», и рукописью, за которую

сел в ноябре 1926 года, когда на

чистом листе бумаги снова поя-

вились слова «Тихий Дон». Ро-
ман. Часть первая».

Отныне нам известно, что пер-

воначально главный герой назы-

вался не Григорием Мелеховым,
а Абрамом Ермаковым. Установ-
лено, что прообразом Мелехова
послужил реальный казак Хар-
лампий Ермаков, с которым Ми-
хаил Шолохов беседовал и пере-

писывался. То был человек не-

заурядный, служивший и у белых,
и в рядах Красной Армии, рас-

стрелянный органами ОГПУ.
Встречаем мы в публикуемом от-

рывке героев, попавших на стра-

ницы ромака, — Ивана Алексее-
вича, Федота  Бодовскова...

Эпизод из второй главы прозы

1925 года — митинг казаков, от-

казавшихся следовать * в Петро-
град на подавление революции,

описан в XV главе четвертой
части второй книги «Тихого До-
на». А завершающий аккорд

этой' главы слово в слово соот-

ветствует окончанию публикуе-
мого сегодня отрывка, с той
лишь разницей, что в нем вмес-

то большевика Ивана Алексееви-
ча  фигурирует Абрам, Ермаков.

«Иван Алексеевич, глянув в

последний раз, увидел эту осле-

пительно сверкающую полоску

шелка, и перед глазами его поче-

му-то встала взлохмаченная вет-

ром-суховеем грудь Дона, зеле-

ные гривастые волны и косо на-

кренившееся, чертящее концом

верхушку волны белое крыло чай-
ки-рыболова».

Как видите, если у кого и

«списывал» Михаил Шолохов,
так только у самого себя!

Итак, любители русской лите-

ратуры впервые могут прочесть

целиком отрывок из неопублико-
ванного варианта романа Михаи-
ла Шолохова «Тихий Дон».

Лев КОЛОДНЫЙ.

Михаил Шолохов

1925 год. Осень.

Тихий
Дон

Роман. Часть I.
і

Просачиваясь сквозь изжелта-зеленую

лохматую листву орешника, солнечные лу-

чи серебряной рябью пятнили землю. В
лесу густела прохлада. Крепко и хмельно

пахло надвигающейся осенью, листом-

падалицей и вянущим острым и тоскливым

запахом мертвой травы. За топью, за зе-

леной непролазью ольшаника, возле шос-

се, убегающего к местечку Изволочь,'с
перебоями работал немецкий пулемет. В
промежутки раскатисто громыхали винто-

вочные залпы.

Абрам поглядел на коня, звякнувшего

стремем, и снова припал к кусту. Земля
под коленями упруго вгиналась, после не-

давнего дождя была она мягка и послуш-

на, ослизлые листья шиповника приятным

холодком щекотали ладони рук, крепко

вцепившихся в ветку. Косо изогнув левую

бровь, ощерив зубы под висячими черны-

ми усиками, Абрам до тех пор глядел в

кусты на противоположной стороне поля-

ны, пока на синих, по-лошадиному выпук-

лых белках его глаз не блеснули от напря-

жения слезы. Быстро и опасливо глянул на

коня, стоявшего в лощинке, в саженях де-

сяти от него, и снова стремительно шмыг-

нул глазами по направлению к кусту на

той стороне поляны.

Куст разросся широко и буйно. От под-

ножья опутал его дикий хмель, а на верши-

не причудливой башней громоздились

пышные, молочно-белые гроздья девичьей
кашки, уронившей ветку от родимого ство-

ла. Как ни старался Абрам — ничего не

мог разглядеть. На одно мгновенье он да-

же подумал, что рука с красным кантом

на обшлаге серого рукава, протянувшаяся

из-за куста за фиолетовой ягодкой ежеви-

ки, ему привиделась, но куст вдруг явст-

венно шевельнулся. Шевельнулся и стих.

Будто ветер с разбегу качнул его плечом

и стал в стороне, любуясь, как суетливо*
кивают наверху кисти девичьей кашки.

Конь в лощине заржал заливисто и звон-

ко. Абрама пронизала дрожь... Куст, пок-

рытый сверху девичьей кашкой, дрогнул

как от удара, и с той стороны вдруг пру-

жинисто вскочил немецкий солдат. Изог-
нувшись, вобрав голову в плечи, он пару

секунд оглядывал лес. Абрам увидел его

измазанные серые брюки, короткие голе-

нища сапог, куртку, незастегнутую сверху;

увидел отвисшую челюсть, покрытую блед-
но-рыжей щетиной, серую дрожь губ. Аб-
рам слегка лишь повел стволом винтовки

и >в прорези, на фоне серого растегнутого

сверху мундира, остановилась, чуть-чуть

подрагивая,,мушка.

Пахнул ветер, и перед глазом Абрама
затрепетал багряный, еще не упавший на

землю полуживой листок... Немец медлен-

но поворачивался, вытягивал шею с выпук-

лым треугольным кадыком... Абраму по-

казалось, что сначала упал повернувший-
ся на каблуках немец, потом толкнула в

плечо отдача, а уже потом грохнул выст-

рел.

Горбатясь, винтовку наперевес, бегом
перебежал Абрам поляну. Боком, как во

время сна, плотно прижав землистую щеку

к земле, лежал немец. Левая рука сжимала

желтый ремень винтовки. Абрам присел на

корточки, увидел на подбородке и углах

губ убитого иссиня-фиолетовый засохший

сок ежевики. Той ежевики, которую рвал,

протягивая руку из-за куста. Глянцевитая,
с медным орлом, каска лежала около. Аб-
рам вяло потянул её за отстегнутый реме-

шок, взял в руки и зачем-то понюхал. Из-
нутри пахла она потом, мылом и еще чем-

то, волнующе острым запахом. Абрам
посмотрел на оскаленные, коричневые от

табака зубы, на иссиня-фиолетовый сок

земляники (очевидно, здесь авторская

описка. — Ред.), чернивший углы губ и

подбородок, и неожиданный приступ

колючего сожаления и тоски тошнотой
подступил к горлу. Помотав головой, Аб-

. рам полез в карман за кисетом, но вспом-

нил, что кисет и спички остались в шине-

ли, увязанной в тороках. Сунул руку в от-

топыренный карман немца, конвульсив-

ная дрожь ноги убитого передалась его

пальцам, нащупал четырехугольный пред-

мет, красная, в сафьяновом переплете кни-

жечка, письмо, исписанное непонятными

остроугольчатыми буквами, измызганная

фотография полной немолодой уже жен-

щины, с лобастым и безбровым ребенком
на руках, три никелевых монетки... Кач-
нувшись, Абрам стал на ноги и пошел че-

рез мшистую поляну к коню. Поставил
ногу в стремя, привычно обнял ладонью

высокую луку казацкого седла и едва

вскинул отяжелевшее тело в седло.

В версте от леса, возле развалин местеч-

ка, стертого орудийным огнем июльских

боев, догнал Абрам вахмистра с семью

казаками. Вахмистр остановил своего бе-
лоногого коня, спросил, помахивая пле-

тью:

—  Не напал на ихний разьезд?
—  Нет, не видал.

— А штой-то ты, Ермаков, быдто с лица

сошел? Должно зоревал.с бабой нрне слад-

ко?
Абрам, сузив глаза, поглядел улыбаю-

щемуся вахмистру в переносицу и, к удив-

лению остальных казаков,' длинно и безо-
бразно выругался.

—  Но-но, ты!.. Гляди у меня!.. — наез-

жая конем, заревел беспричинно оскорб-
ленный вахмистр, но Абрам не спеша, как

будто случайно продел руку в темляк

шашки и натянул поводья. Глянув ему в

глаза, вахмистр поднял плечи так, что по-

гоны выгнулись дугами, и уже миролюби-
вей проговорил:

—  Осатанел ты што ли? Об пенек ушиб-
ся, али как?

Абрам вытянул своего коня плетью,

вздернул его на дыбы и, пустив бешенным
наметом, придерживая левой рукой фу-
ражку, полетел по проселку, изрезанному

орудийными колесами, осыпав казаков и

вахмистра ошлепками грязи.

—  Чево он? — удивленно спросил вах-

мистр, поворачиваясь к остальным каза-

кам.

—   Известно, чево... — ответил Федот
Бодовсков и надежно захоронил улыбку
в курчавой цыганской бороде. — Извест-
но, нудится казак. Тоскует... Иной раз

пастух выгонит табун на зеленку, покеда

солнце росу подбирает, скотинка ничево,

кормится, а как станет солнце в дуб, заю-

жит овод, зачнет скотину сечь, вот тут...

— Федот шельмовато стрельнул глазами

в казаков и продолжал, обернувшись к

вахмистру/ — Тут-то, господин вахмистр,

и нападаёг на скотину бзык. Ну, да ты сам

знаешь, /чево тебе расписывать... Обна-
ковенно, какая-нибудь корова задерет

хвост до безобразности, мыкнет, да как

учешет! А за ней весь табун. Пастух бе-
гет: ай-яй-яй! ай-яй-яй! Только иде ж

там... Метется табун лавой, не хуже как

мы под Райбродами на 13-й железный не-

мецкий полк в атаку ходили лавой. Иде ж

там, рази удержишь?
—  Ты к чему это загинаешь-то? —

перебил вахмистр.

Федот помолчал. Плетью согнал с шеи

коня присосавшегося слепня и, намотав

на палец завиток смолисто-черной бороды,
заговорил не сразу:

—  Четвертый год пошел, как нас в око-

пы загнали. Гибнет народ, а все без толку.

За што и чево? Никто не разумеет... К
тому и говорю, что вскорости какой-
нибудь Ермаков бзыкнет с фронта, а за

ним весь полк, а за полком армия! Будя...
—  Вон ты куда...

. — Туда самое. Не слепой, вижу — на

волоске фронт держится, все на волоске

держится! Тут только шумнуть: «брысьі».
И полезет,все под такую матьі На четвер-

том году и нам в дуб солнце стало!..
—  Керенский надысь в четвертую диви-

зию наезжал, речь казакам на митинге

говорил... — начал вахмистр.

—  Чево там Керенский! Ты бы послу-

хал, што солдаты толкуют по справедли-

вости рассуждают. Дён пять назад бегал
я верхи в штаб с донесением, передал па-

кет дежурному офицеру и выхожу из халу-

пы. Присватался ко мне солдатик, голова

обвязана, сам с виду "благородный, очки на

шнурке, как у нашего эсаула. Так ить он

прямо режет: товарищ-казак, говорит, на-

до бросать фронт, потому что эта война
бесправная. Это, говорит, пущай буржуа-
зы воюют, а нам довольно совестно за

ихние интересы подставлять лбы и остав-

лять жен вдовами и детей сиротами. Он
мне такую картину расписал...

—  Времена другие стали, — вздохнул

вахмистр. — Все ета революция надела-
ла... Дисциплина никудышная стала, нету

в войсках уважения к начальству, да по

правде сказать, и духу лрежнево нет в

казацком войске. Обмужичились казаки!
Якшаются с солдатами-лапотниками, а это

уже последнее дело. Не будет скоро каза-

ков, переведутся. Дед мой бывалоча рас-

сказывал,' как в турецкую войну сража-

лись. То ли дело!..
. — Мы в 14-м году тоже с песнями на

фронт шли! <В Новочеркасске на прово-

дах генерал Шумилин с антомабиля с на-

шим полком прощался: «Донцы-молодцы!
Ляжьте костьми на поле чести, а не посра-

мите Тихий Дон и казацкую славу! За ве-

ру, царя и отечество, ура!» Это он с анто-

мабиля голос подает и рукой в перчатке

махает. А мы — то-то дури много былоі
— «Рады стараться», ревем, «умрем, а

не выдадим!», а иной станишник осатанеет,

коню на шею сляжет и прямо ревет по-

бугаиному от такой великой радости... —

Федот Бодовсков желчно усмехнулся и

продолжал: — Дунул оркестр, тронулся

полк, бабы цветы под коней кидают... А
на вокзале как зачали грузиться, вторая

:отня грузится в вагоны, а у нас песельники

ревут... В нашей сотне казачок был Раз-
дорской станицы, так он с вокзала как по-

шел на присядках да до самого вагона, по

подмостям в вагон ввалился все на при-

сядках... В вагоне и то бил с полчаса... А
на позиции как только пригнали нас — на

четвертый день и ему, сердяге, орудий-
ным стаканом половину головы оторвало...

Дома-то баба и трое детей остались, а

братьям нужна она здорово? А за што

пострадал человек? За што воюем?

Вахмистр тронул коня машистой рысью.

Молчавшие всю дорогу казаки, привстав

на стременах, затрусили следом. Федот
Бодовсков поравнялся ' с вахмистром и,

схилившись с седла, опираясь рукой о

потный круп вахмистрского коня, спраши-

вал,  полыхая   нехорошим  румянцем:

—   Скажи, за что воюем?
Вместо ответа вахмистр ткнул концом

плети в клочковатое облачко, прилипшее

к синей эмали неба: под облаком, хищно

распластав изогнутые крылья, с немым

перекатистым клекотом кружил, забирая
высоту, немецкий аэроплан.

II.
Абрам передал коня коноводу и по сту-

пенькам спустился в землянку. В проходе

между высоких стен, сложенных

из мешков с землей, пахло гнилью и

земляной ржавчиной. В землянке на бре-
венчатых нарах в полутьме резались в

карты. Рыжий длинноусый казак Сердинов
сидел с краю, выпустив из ватных шаро-

вар исподнюю клейменную рубаху, шеве-

ля узловатыми пальцами разутых ног. На
скрип хворостяных дверей, прикляченных

ветками дуба, он повернул лохматую голо-

ву.

—  Садись, Абрам, на мое место. Не
везет мне ноне, греби ее мать! Две керен-

ки проиграл, да немецких марок восемь

штук.

Тасуя сальную пухлую колоду, Мерку-
лов, недавно произведенный в урядники,

скороговоркой проговорил:

—  Он ноне и гимнастерку проиграл.

Видишь, растелешенный сидит.

—  Брешешь, господин урядник! Я ее

ишшо вчерась просадил.

—  С утра поднялась тревога, выбегли
из землянок, а он в рубахе. Сотник мимо

бежит, спрашивает: «Почему без руба-
хи?» «Сжег, — говорит, — цыгаркой, один

ожерёлок остался».                       і
Абрам с удивлением оглядел хохотав-

ших казаков и медленно снял с плеча вин-

товку. Понемногу, очутившись в обычной
обстановке, принюхавшись к спертому,

сырому, пропитанному табачным дымом

воздуху землянки, он стал приходить в

себя от того неопределенного тяжелого,

как угар, чувства недоумения и гнетущей
тоски,    которое     охватило     его     после

убийства немецкого солдата. Ему ка-

залось, что если он сейчас скажет об
Ьтом казакам, так беспечно смеявшимся

Йи игравшим в карты, то чувство это прой-
Ідет. Он нехотя сел на нары и, невидящи-

ми глазами  глядя на карты, сказал:

—  Зараз я германца пострелил...

Меркулов равнодушно взглянул на него

,и дал из под исподу карту.

—  Прикупишь?

—  Давай... Должно отбился от своих.

ІЕду по лощине, глядь, а за кустом каска

Поблескивает.    Я    коня    кинул в лощине,

псдполоз к кусту, дальше нельзя, голо-

щечина сажен на двадцать! Трошки поле-

жал — вижу руку из-за куста протянул и

Цапает в ежевишнике. Нащупал ягодку и

Опять жизни не подает. Тут конь заржал,

он как прянет. Стрельнул в голову. Под
козырьком, возле уха пуля прошла...

Меркулов,  перегнувшись,   заглянул  Аб-
раму в карты.

-fr — Эге, станица, у тебя перебор! Два-
дцать три вышло.

в ежевике замазанные.                       •
'Sj- При нем ничево не оказалось? —

6 любопытством спросил Сердинов.
—  Ничево... — Абрам встал.

]   — Не будешь играть? — спросил Мер-
кулов.

;   — Нет.
І — Видать, тебе придется доигрывать,

§Сердинов.
I — Во што ватные шаровары оценишь?
ІПочти новые, два года назад получил.

ЙНосил лишь летом, а к зиме нам иНтен-
Ідантство легкие выдавало.

I — Домой их отошли. Бабы на бахче
I пугало обрядют.

—  Гляди, урядник, посля жалеть бу-
дешь.    Твой немец-то далеко лежит, Аб-

f рам? За труд не сочту, пойду растелешу

его.

Абрам, не отвечая, шагнул за дверь.

В проходе столкнулся с Федотом Бодов-
сковым. Цепляясь шашкой об уступы меш-

ков, махая руками, Федот почти 'бежал.
Абрам посторонился, давая дорогу, но

Федот ухватил его за пуговицу гимна-

стерки, зашептал, ворочая нездорово-

желтыми белками глаз.

—  Два полка дикой дивизии идут в тыл.

Казаки гутарили, што с ними генерал

Корнилов... Вот оно, зачинается!
—  Куда идут?
—  Чума их знает. Может, фронт броса-

ют?
Абрам пристально поглядел на Федота:

застывшая в недвижном потоке, словно

вылитая из черного чугуна борода Федо-
та была в чудовищном беспорядке; глаза

глядели на Абрама с голодной тоскливой
жадностью.

—  Может, фронт бросают? А? А мы тут

сидим...

—  Пойдем к четвертой сотне в землян-

ки: может, узнаем.
Бодовсков повернулся и побежал по

проходу, спотыкаясь и скользя ногами по

ослизлой притертой земле. Четвертая сот-

ня помещалась в офицерских землянках

перед     уходом     брошенных          немца-

ми укрепленных траншей. Возле одной из

них густо толпились высыпавшие наружу

казаки. От толпы отделился молоденький
хорунжий.

—  Ермаков, второй сотни?'
—  Так точно.

—  Вернитесь. Созовите казаков. Пере-
дайте в третью сотню. От вашей сотни кто

избран в полковой ревком?
—  Я.
—  Тем лучше. Сделайте это поскорее и

зозвращайтесь.
—  Што там такое, господин хорунжий?

— выглядывая из-за плеча Абрама, спро-

сил Федот.
—  Получено какое-то распоряжение.

Кажется, от генерала Корнилова и началь-

ника нашей дивизии.

Хорунжий, поблескивая новенькой ко-

жаной тужуркой, вклинился в толпу вы-

цветших зеленых гимнастерок. Абрам по-

слал Федота созвать вторую сотню, а сам

подошел к группе казаков, разместивших-

ся с кисетом над краями вырытой снаря-

дом воронки. Сосредоточенно слюнявя

цыгарку, говорил председатель полкового
комитета — казак Вешенской станицы —

Чукарин.
—  Нет и нет!    Нам это дело не подхо-

дит. В Петрограде стоят казачьи части, и

они отказываются выступать против рабо-
чих и Советов. Мы не можем согласиться

на  предложение генерала  Корнилова.
—  В чем дело, станишники? — спросил

Ермаков.
—  Бумага пришла, — нехотя ответил

один.
—  Какая бумага?

. — Приказ от начальника дивизии.

—  Што ж ты молчишь, мать твою? —

зло выругался Абрам, обращаясь к пред-

седателю ревкома.

—  Чево гутарить? Не видишь што ли?
Стравить хочут казаков с рабочими, на-

вроде как собак...
—  Это им не 1905 год!
—  Казаки трошки умнее стали.

—  Не пойдем!
Ермаков оглядел пасмурные лица каза-

ков и толкнул в плечо председателя рев-

кома.

—  Расскажи.
Рассыпая на колени махорку, беспокой-

но ерзая по земле, Чукарин кратко сооб-.
щил о том, что в полк приехали предста-

вители дикой дивизии, которая идет с

Корниловым громить революционный
Петроград, что некоторые казачьи части

тоже двигаются к железной дороге и что

от начальника дивизии пришел приказ на

имя полкового командира. Поступить пол-

ку в распоряжение генерала Корнилова.
—  Понимаешь, куда они нас пихают?

За што мы будем воевать с рабочими?
В окопах вместе кровь проливали, а тепе-

ря их же должны сничтожать?
—  Молчи! — крикнул Ермаков. •— Не

будет ихнего делаі По домам, ребята!
Станицы по нас стосковались!

Откуда-то из серого тумана качаясь

приплыл к глазам образ немолодой уже,

полной женщины с лобастым, безбровым
ребенком на руках. На секунду Ермаков
словно ощутил запах пота, мыла и еще

чего-то, волнующе-острого, знакомого...

—  Наши жены и дети останутся сирота-

ми! Довольно. Мало их война наделала по
Области Войска Донского? А по России?

—  По домам надо... — устало махнул
рукой председатель. Затушив цыгарки, ка-

заки толпой пошли к месту, где собирал-
ся полк. Под вязом, с сломленной снаря-

дом, засохшей вершиной, за трехногим

столиком на табурете сидел командир пол-

ка, рядом командиры сотен и члены пол-

кового ревкома. Позади, скрестив руки

на   суконной   нарядной   черкеске, поблес-
. кивая из-под рыжей кубанки косо проре-

занными маслинными глазами, стоял

офицер-ингуш, представитель дикой диви-

зии, плечо к плечу с ним стоял пожилой,
рыжий черкес: придерживая левой рукой
гнутую шашку, он щупающими, насмешли-

выми глазами оглядывал стекающихся ка-
заков.

Глухой переливчатый шепот смолк, ког-

да полковой командир встал с табурета и,

откидывая со лба седеющий казацкий чуб,
громко сказал:

—  Станишники! Войсковой круг отзы-

вает наш полк с фронта. — Сдержанный
рокочущий рев и сразу, словно шашкой
отрубили, тишина.

—  Но перед уходом мы должны испол-

нить наш последний долг. Долг каждого

гражданина и воина. — Полковой коман-

дир опустил глаза на бумагу, лежавшую

перед ним на столе, и когда поднял глаза,

увидел не казаков, сроднившихся с ним

за войну, а большого многоголового, чут-

ко настороженного и враждебного зверя.

—  В Петрограде — нашей столице раз-

нузданные рабочие и солдаты под влия-

нием большевистско-жидовской агитации

угрожают спокойствию республики. Вре-
менное правительство в опасности. Власть
может перейти к большевикам, и тогда ка-
зачеству и России придется нести распла-

ту за свои заблуждения... Нам во что бы
то ни стало надо присоединиться к отряду

генерала Корнилова и восстановить поря-

док в Петрограде. Казаки должны, как

всегда, быть блюстителями порядка и за-
конности. Мы должны надеть узду на

разнуздавшихся рабочих! — Полковой
командир сжал смуглый жилистый кулак и;

видя в глазах казаков сухую насмешку,
злобу и недоверие, звонко стукнул им по

крышке стола: — ДонцыІ Я водил вас че-

тыре года в бои и схватки, я надеюсь на

вас, как на родных сынов, и твердо знаю,

что вы пойдете со мною восстановить по-

руганную честь России. Мы должны до-

вести войну до славного конца, а не под-

даваться лживым нашептываниям тех, кто

куплен германскими деньгами! Теперь —

по сотням! Приготовьтесь к походу. На
смену нам идет пехотный полк.

—  Почему ревком молчит?.. — хрипло

злобный выкрик из толпы.

—  Кто это сказал? — спросил коман-

дир полка, глядя через головы передних.

От слитной густой массы казаков отде-

лился "Федот Бодовсков. Стал перед трех-

ногим, заваленным бумагами столиком.

Черная борода струилась по завшивевшей

рубахе недвижным чугунным потоком.

—  Казаки сомневаются...

—  Почему ревком молчит? — грянули

голоса.

Чукарин, председатель ревкома, блед-
ный, не поднимал головы. Полковой ко-

мандир шепнул что-то офицеру-ингушу,
тот улыбнулся, вытягивая в нитку сухие

коричневые губы, и поднял руку:

—  Слово представителю дикой дивизии!
Ингуш, мягко ступая сапогами без каб-

луков, вышел из-за стола и с минуту мол-

чал, быстро оглядывая казаков, поправляя

узенький наборный ремешок.

—  Товарищи-казаки! Надо прямой от-

вет. Идете с нами или не идете?'
Абрам встал, опираясь руками о зыб-

кие края столика. Проглоченная слюна

оцарапала пересохшее горло.

—  Полковой революционный комитет

отказывается выступить с генералом Кор-
ниловым. Станишники, мы не хотим

междоусобной войны. Нам с рабочими де-

лить нечего!
Полк молчал. Люди жарко и тяжко ды-

шали. Абрам глянул на офицера-ингуша,
тот шептался с другим, пожилым и рыжим.

Ингуш стоял к Абраму боком, на левом

виске его легла косая серая полоска пота.

—  Чье это мнение? Всего ревкома или

единолично ваше?
Абрам холодно глянул на эсаула Сени-

на, задавшего вопрос.

—  Всего ревкома.

—  Председатель ревкома, почему вы

молчите?
Чукарин, улыбаясь кривой ненужной

улыбкой, встал.

—  Мы промеж себя не решали этот во-

прос...

Командир полка, опираясь о стол вы-

вернутыми ладонями, перегинаясь к Ерма-
кову, крикнул:

—  Как ты смеешь говорить от имени

всего ревкома? Кто тебя уполномочил?..
—  Я говорю не только от ревкома, от

всего полка.
У командира голубенький живчик дер-

гает припухшее от бессонницы землистое

веко.

—  Казаки! Верно это?..
Полк вздохнул, дрогнул пушечным ре-

вом:

—  Верно!..
Сквозь не разжатые зубы, металличе-

ским, привыкшим к команде голосом

командир:

— Лолк ответит перед правительством.

И в первую очередь зачинщики. Я вынуж-

ден буду принять необходимые меры...

—  Не грози! — сзади, протяжно.

Офицеры суетливо    повстали    с    мест.

Вполголоса, горячо о чем-то переговари-

ваясь, пошли к землянкам. Командир, ком-

кая в руке бумагу, быстро шагал впереди.

Смешно и страшно подергивал контужен-

ным плечом. Горбатил старчески сухую,

но стройную спину. Ермаков проводил его

глазами и смешался с ревущим шумливым

потоком людей, направившихся по зем-

лянкам.

Офицер-ингуш задержался около стола.

Его окружили человек десять казаков.

Оглядываясь, Абрам Ермаков видел, как

ингуш, сузив глаза, обнажая по-волчьи

белые зубы, кидал слова. Ингуш часто под-
нимал вверх руку, белая шелковая под-

кладка отвернутого обшлага на рукаве
снежно белела на фоне грязно-зеленых
казачьих гимнастерок. Оглянувшись в по-

следний раз, Ермаков увидел эту сверка-
ющую, ослепительно белую полоску шел-

ка, и леред глазами почему-то встала
взлохмаченная ветром-суховеем грудь До-
на, зеленые гривастые волны и косо на-
кренившееся, чертящее концом верхушку

волны  белое  крыло чайки-рыболова.


