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Шолохов не одобрял интереса и своей лично-

сти, не любил фотографироваться или как-то ина-

че «документировать»  жизнь,  не берег  архив.

«Не ловите меня в музейную сеть!» — была
сердитая у него  на сей  счет приговорка.

Когда в порядке музейной самодеятельности

Кружилинский совхоз восстановил дом, где пи-

сатель родился, поглядеть захотели многие, а

Шолохов — нет. Как ни звали, не приехал, хотя

от Вёшенской туда подать рукой.
Объяснять это одной скромностью было бы,

конечно, упрощением. Но Шолохова, заметим,

упрощали слишком часто, особенно «из Моск-
■вы глядя», о чем хорошо сказал когда-то Васи-
лий Шукшин. А между тем строгое молчание на-

счет себя прямо выводится из шолоховского

творчества. Он был художник эпический, «лето-

писец» прежде всего, честный свидетель, что,

разумеется, не мешало ему' как человеку участ-

вовать в описываемых событиях. Но в книгах

своих он оставлял нас с жизнью один на один,

без посредника.

Интересен не автор, а прошедший через него

мир — из этого исходя, великий писатель дер-

жал себя в литературе,

И вот мы говорим: пришло время осознавать

Шолохова лично. Удивительно, но до сей поры

не обдуман *тот многозначительный факт, что в

его биографии было три (!) смертных приговора.

Страницы шолоховской жизни вообще прочитаны

выборочно и небрежно. Многие ли знают, напри-

мер, что на фронте он перенес тяжелейшую кон-

тузию при  падении самолета, чудом не погиб?
Долгие годы он был на виду, в слепящем све-

те юпитеров, а они имеют коварное свойство ис-

кажать. И на поверку выясняется, что известный
«рабочий кабинет» в Вёшенской, многажды сня-

тый на фото- и кинопленку, никогда рабочим не

был. Шолохов писал в другой комнате, и там его

не фотографировали никогда. Подробность, со-

гласитесь,  характерная!
Будем помнить также, что важнейшая тема —

Шолохов и коллективизация — была до послед-

него времени наглухо закрыта для исследования.

Кстати, обнародованные теперь, письма писателя

к Е. Г. Левицкой, а также воспоминания Петра Лу-
гового подводят нас к мысли, что именно опыт

30-х годов нашел глубокое воплощение в «Тихом
Доне», четвертой книге романа.

Шолохов — Сталин — Хрущев — Брежнев —

разбор этой ||:<нии, кроме прочего, помог бы уяс-

нить общественные и эстетические взгляды писа-

теля, часто тілчуемые, увы, в угоду политической
минуте. Наде полагать, здесь нас ждут неожи-

данности. К *римеру, из дневника А. Ахматовой
мы узнали недавно, что в 1940 году Шолохов вы-

ставлял на Ѳталинскую премию тот самый сбор-
ник «Из шести книг», который вскоре был запре-

щен и выброшен из библиотек. Только заступни-

чество Шолохова позволило завершить закрытое

было после войны (боролись с непротивлением!)
полное собрание сочинений Л. Толстого. Подоб-
ных фактов открывается немало, но они не укла-

дываются в сложившееся представление, и пото-

му их не очень замечают.

Вразрез сЬ схемой идут и предлагаьмые воспо-

минания. Достоверность этого свидетельства, при-

надлежащего близкому человеку, младшему сы-

ну, очевидна. Нам не известны другие публика-
ции со стол* развернутыми суждениями Шолохо-
ва по  ключевым  вопросам  недавней  истории.

Полностью эти воспоминания будут напечата-

ны в журнале «Дон».
Александр ОБЕРТЫКСКНЯ

РОСТОВ. НІ-ДОНУ,

К АК-ТО ВСКОРОСТИ пос-

ле XX съезда партии мы

втроем — я, мать и отец —

сидели, как это часто бы- -

вало, в его кабинете и

просматривали свежую

почту. Отложив в сторону газету, где ,

был помещен какой-то очередной ма-

териал, бичующий «культ личности»,

отец раздумчиво заговорил:

—   Помню, в одну из встреч с ним,

когда деловая беседа уже закончилась

и перед прощанием пошли короткие .

вопросы-ответы о том о сем, я под

разговор возьми да и спроси, зачем,

дескать, вы, Иосиф Виссарионович,

позволяете так безмерно себя превоз-

носить? Славословия, портреты, па-

мятники без числа и где попадя? Ну,

что-то там еще ляпнул об услужли-

вых дураках... Он посмотрел на меня

с таким незлобивым прищуром, с хит-

роватой такой усмешечкой: «Что поде-

лаешь? — Отец неумело попытался

изобразить грузинский акцент: — Лю-

дям нужна башка». Меня подвел этот

его акцент, послышалось «башка»,

голова то есть. Так неловко стало, ку-

да глаза деть, не знаю. Не чаю, когда

уйду. Потом уже, когда из кабинета

вышел, понял — «божка», божок лю-

дям нужен. То есть дал понять, что он

и сам, дескать, лишь терпит этот

культ. Чем бы, мол,*дитя ни теши-

лось... И ведь я этому поверил. Да.

признаться, и сейчас верю. Уж очень

убедительно это им было сказано.

' — Ну, а как же, по-твоему, все

это могло произойти? — спросил я.

—   Долдон ты, сын. Ты вроде вот

■тих ниспровергателей, — зажатой в

руне папиросой он указал на газету.

— Спросил бы лучше: как это могло

не произойти?!, Вообще говоря, все

эти разговоры о культе — школьни-

чество. Говорить можно лишь о лич-

ности. А культ, что же... Назови, ес-

ли хочешь, как-то помягче. Скажем,

вера в авторитет, вера в человека, в

вождя. Ясное дело, она не должна

быть слепой. Но без вожака и о!цы в

' отаре не ходят. Без руководителя, ми-

лый мой, и песни-то не споешь, мо-

жет, частушки только.

Разминая очередную папиросу,

отец надолго замолчал. Но мысли, ко-

торые', очевидно, не давали ему по-

коя, заставили продолжить разговор.

—   Живут вот на хуторе казачки.

Добрым ли, недобрым, но старым, ве-

ковым укладом, У каждого своя

жизнь. Каждый делает свое привыч-

ное дело на свой страх и риск. Удает-

ся ему это его дело, не удается —

все в основном зависит от него само-

го, от его собственного умишка, тру-

долюбия, воли. ' Может ли .тут культ

какой-то быть? Уважение разве что к

тому, кто лучше других своего доби-

вается. Или, скорее, зависть. И не бо-

лее,.. Но вот решили они — волей пли

неволей, неважно — колхоз строить.

Один слышал, что это артель, какой

даже батьку можно бить. Другой —

что в колхозе жены будут общими.

Третий вообще слыхом не слыхивал,

что это такое. Один хорошо понимает,

что такое    колхоз, и поэтому прямо-

таки постромки рвет — так ему хо-

чется поскорее отречься от старого

мира и отряхнуть его прах со своих

ног. Другой тоже отлично знает, что

такое колхоз, как раз именно поэтому

слышать о нем не может и на первом

уже рубаху дерет, до морды его тя-

нется... От чего будет зависеть, по-

строят они что-нибудь путное или все-

го лишь от старого один прах оставят?

Да от того прежде всего, найдется ли

среди них знающий спец. И такой

притом; чтобы за ним очень разные,

совершенно разные люди пошли. Да

еще и с охотой. Вожак, одним словом,

а не просто спец. И беда, если люди,

сами ни черта не понимая в этом де-

ле, и спеца вожаком не признают.

—   А почему же тогда в Европе, в

Америке никакого культа не было и.

нет? И ничего — живут, — перебил

я отца.

—   Ты что же, ничего не понял? У

них. грубо говоря, тот же дореволю-

ционный хутор. В том смысле, что

жили и продолжают они жить тради-

ционным укладом. На перестройки в .

мировом масштабе не замахиваются.

Все в рамках привычного, устоявше-

гося. Всяк за себя, все на свой страх

и риск.    Все успехи-неуспехн зависят

от- собственной обеспеченности, пред-

приимчивости,    пробивной силы.    От'

умения «вертеться», короче.    Я, сам

понимаешь, упрощаю все это, но если

ты говоришь, что там нет культа, ты

ошибаешься.     Еще    какой!     Только

культ этот — самого себя. Культ лич-

ных интересов,    эгоизма.    А раз уж-

удовлетворение    любого интереса га-

рантируется деньгами — культ денег.

Ну  и так называемого бизнеса, разу-

меется. Честного-бесчестного, чистого-

грязного — лишь бы   выгодно.    Тут.

знаешь,    если    на    минуту циником

стать, даже не определишь, что хуже:

культ личности или культ   богатства.

Исповедуя культ денег,  они должны

за нас Богу молиться. Мы им пожрать

друг друга не даем.    А убери от них

внешнего врага, внешнюю опасность,

оставь наедине с их деньгами и част-

ными    интересами — они же за эти

деньги глотки друг другу перегрызут...

Жертв Сталина и тех,    кто ему слу-

жил, хоть сосчитать можно.    И счет

предъявить — было бы желание.    А

вот жертв этих самых    денег    и    их

служителей... И не сочтешь.    И счет

не предъявишь — некому. И панихи-

ды-то не отслужишь.    По ком ее слу-

жить-то: по мертвым или по живым?.

Так что, сынок, культ...    Слово мне

это не нравится...    Вера, лучше ска-

зать. Веры у людей никто и никогда

отнять не сможет. Без веры человек

не человек. Отними   у   него   веру в

Бога, он станет верить в царя, в за-

кон, в вождя. В науку, как ты, напри-

мер. В равенство и братство. В день-

ги, на худой конец.   Да. Господи,   во

что только не верит человек... Высо-

кой только должна    эта вера    быть.

Возвышающей.  Плохо, страшно,  ког-

да предмет веры мельчится.    Мелкая

вера — мелкий человечек. А высшие

духовные ценности можно и в культ

возводить,    По    мне,    так и нужно.

Должно. }\ раз уж они, ценности эти,

не сами по себе существуют, а в че-

ловеке гнездятся, раз уж только лич-

ность их и может пестовать и поддер-

живать, то я не против культа лично-

сти. Вопрос лишь в личности... Кста-

ти сказать, это вы вот, интеллигенты

рабоче-крестьянские, это вы лишь счи-

таете, что вашего среднеЕЫсокого об-

разования достаточно, чтобы все под

сомнение ставить, кроме собственной.

а на самом-то деле позаимствованной

образованности. А простой человек

никогда себя всезнайкой не мнит. Он

чаще всего легко признает авторитет

другого в том или ином деле. II без

особого насилия над собой доверяется

таким людям. Без этого и хутор суще-

ствовать не мог бы, не то что страна...

«Как надо, так надо. Что положено,

то положено» — вот логика простого

человека. Жизнью «образованного», а

не школьными учебниками...

Почему мне вопрос о культе лично-

сти представляется наивным? Да вду-

майтесь сами: а что же еще у нас

могло после революции получиться?

Вот, скажем: «Вся власть Советам».

А кого в Советы? Кто конкретно и над

кем должен властвовать? С какой це-

лью? Думаешь, кто-то знал ответ?

«Советы рабочих, крестьянских и сол-

датских депутатов» — вот и все. Но'

это. милый мой, на плакатах хорошо.

На стенку вешать да на митинги тас-

кать. А ты с этим в хутор приди, к

живым людям. Рабочие там, понятно,

не водились. Крестьяне? Крестьяне —

пожалуйста, сколько хочешь, все —

крестьяне. Кто же будет от 'них депу-

татом? Если их самих спросить? Да

уж, конечно! не дед ІЦукарь. И не Ма-

кар с Разметновым, которые и семьи-

то собственной сложить не могут, в

собственных куренях порядка не на-

ведут. И в хозяйстве они ни черта не

смыслят, потому как и не имели его

никогда. Казаки им так и скажут: вы,

мол, братцы, двум свиньям жрать не

разделите, потому что больше одной

у вас сроду и не бывало, какие же вы

для нас советчики? А яковов лукичей

да титков — нельзя. Советы и созда-

вались, чтобы их как класс... Вот и

оказались самыми подходящими —

«солдатские». Кто с оружием в руках

завоевал эту власть, тому и властво-

вать. А они что же... Языками, шаш-

ками махать — это да. Агитаторы и

рубаки, как правило, неплохие. И во-

обще, может быть, «хорошие ребя-

та», как у Ивана Дзержинского в опе-

ре поется. Но чтобы жизнь по-новому

переделать, мало быть хорошими ре-

бятами. Строить, хозяйство налажи-

вать... Да если кто-то из них и умел

кое-что, так... Война, брат, другому

учит. И вот расселись эти герои рево-

люции по руководящим креслам. II в

первую же минуту у каждого из них в

голове: а что же делать-то? Знании-то

фактически никаких. Только и остави-

ли войны умение одно ~- получать

приказы да отдавать. И летит хутор-

ской комиссар сломя голову к станич-

ному за приказом. А тот", такоіі же

умелец, как он сам, только званием,

может, повыше — в область. А тому

куда? Тут уж хочешь не хочешь, а

должен где-то на самом верху по-

явиться вождь. Именно вождь. Вер-

ховный Главнокомандующий. Чело-

век, способный взять ка себя смелость

принимать окончательные, верховные

решения. И наделенный верховной

властью отдавать их как приказы. Для

всех. Сверху донизу и от Москвы до

самых до окраин. II выполнены они

должны быть — как там военные

уставы диктуют? Беспрекословно, не-

укоснительно, точно и в срок. И что

бы там ни говорил Мыкита Сергеевич,

а дураку понятно: это обязательно

должен быть человек чертячей во'ли и

решимости... А дело совершенно но-

вое. Опыта -— никакого. Знаний и у

пего тоже практически никаких нет...

Этот. человек неизбежно должен быть

ограниченным. А уж раз так, то и

безрассудно жестоким. Боюсь, что

Сталин еще и не худший вариант из

того, что /юглѳ бы получиться. Вот

что страшно-то...

—   Ну хорошо, наверное, это так.

Наверное, закономерно то, что к вла-

сти должен был прийти ограниченный

и 'отсюда — жестокий человек. Но

разве может хватить жестокости од-

ного человека, пусть даже вождя,

Верховного Главнокомандующего, ти-

рана, чтобы такого натворить?

—   Я поражаюсь твоим рассужде-

ниям, еіі-богу. Чему вас только учат?

Право слово, как с Луны свалились.

Или эта книжная премудрость вас

совсем высушила, отучила жизнь и

видеть, и понимать? Выбрось ты из '

головы хоть на минуту все эти свои

мертвые теории, попробуй просто, по-

человечески представить, вообрази се-

бе это время...

Помню, отец, как правило, с не-

скрываемым скепсисом выслушивал

мой «философические», как он выра-

жался, рассуждения на социальные,

экономические или политические те-

мы. Нет, он никогда не обрывал, не

отмахивался, даже, наоборот, с инте-

ресом поддерживал такие разговоры,

но редко когда при этом прятал лег-

кую, добродушно-ироничную и не-

сколько снисходительную улыбку,

теплившуюся на его лице.

—■' Вы же вроде бы ученые, — ти-

хо удивлялся он в таких случаях. —

Откуда же у вас эта какая-то... неве-

жественная, что ли, какая-то слепая

и наивная вера во всемогущество ва-

шего на-уч-но-го знания? Вот если бы

ты назвал .мне хоть одного ученого,

которого бьі его наука сделала луч-

ше, я поднял бы руки. Только, по/мое-

му, если он хороший человек, так он

и без науки хороший. А подлец уче-

ный, как и преступник любой, — чем

умнее, чем ученее, тем опаснее. Нет,'

брат ты мой, к науке твоей нужно

кое-что еще. От сердца, от души. А

бел этого ее бояться надо. Она чело-

века видеть перестает.

Меня, выпускника биолого-почвен-

ного факультета Московского (!) уни-

верситета, успевшего в степах его впи-

тать безграничную веру в науку как

единственно возможную и единствен-

но мыслимую панацею от всех чело-

ф ОКОНЧАНИЕ.   НАЧАЛО   НА   1-й  СТР.

Писатель М. Алексеев темпераментно

защищал имя Шолохова от вымыслов

по поводу авторстве «Тихого Дона». Мо-
жет, кому-то показалось странным, что

похвальное дело, подлинный пафос ве-

дущего не вызвали ответного энтузиаз-

ма людей, собравшихся на станичном

стадионе на традиционно пышный кон-

церт. Но дело в том, что в нашей сторо-

не защищать Шолохова — это 1 , ломиться в

открытую дверь. Где-то там бушуют
страсти, о которых слыхали и жители

Верхнего Дона. Но здесь предмета об-
суждения просто не существует, это все

равно что люди встретились бы в церк-

ви и вместо молитвы стали обсуждать,
есть ли Бог. Всякому и так ясно, что Бог
есть, и он создал мир, и за сколько

дней. Также всякий знает и про Шоло-
хова, и про то, что сквозь образы Гри-
гория, Щукаря, Нагульнова и других ге-

роев брезжут фигуры реальных, неко-

торым  еще  памятных земляков.

В этот день посетители Литературного
музея М. А. Шолохова особенно вни-

мательно всматривались в красивые

черты Харлампия Ермакова, чья неболь-
шая фотография здесь за стеклом. С
судьбой этого человека, расстрелянного

в 1927 году, был в значительной степе-

ни, очевидно, связан и великий писатель,

избравший его главным прототипом мя-

тущегося Григория. В промежутке меж-

ду прошлой и нынешней «Шолоховски-
ми веснами» X. В. Ермаков в числе дру-

гих казаков посмертно реабилитирован,
так как «не обнаружено осознанного

состава преступления против общест-
венного строя».

В субботу вечером на набережной До-
на собралось народу видимо-невидимо.

Светились гирлянды огней на берегу,
качались огни на воде и в руках у пев-

цов. На том берегу вспыхнула и отгоре-

ла огромная цифра — 85.
А в воскресенье пели, плясали, толпи-

лись по центру станицы, перед домом

Шолохова, на площади. Народ гордели-

во похваливал молодцеватых ребят на

лошадях, спрашивал в киосках вмес-

то «Молота» спецвыпуск «Донское сло-

во» и первую газету недавно созданно-

го в Вёшенской общества Казачий круг

«Донской казак». И удивлялся тому, как

Много «вылупилось» вдруг молодежи,

правильно играющей казачьи песни.

Бывает, срубят дерево, и пенек мерт-

во стоит годами. Но из какой-то остав-

шейся живой почки вдруг выбьется рос-

ток, и пошло расти дерево снова. Из-
битое, уничтоженное донское казачест-

во одно время, казалось, осталось лишь

в произведениях М. Шолохова, как в

единственной живой почке. И вот пошел

росток, и вот почему такой радостный и

мощный  был  праздник в  Вешках.
Вернувшись в Москву, М. Алексеев, в

частности, сказал: «Чувствую, как жалки

и беспомощны мои слова, которыми я

попытался бы лишь в сотой, да что там

сотой, в тысячной мере донести до чи-

тателя то, что творилось на берегах ти-

хого Дона в эти дни. К сожалению, сло-

во «творилось» принимается нами сей-
час лишь в негативном смысле — что-

то произошло нерадостное. Там же, ■

станице Вёшенской, творилось нечто,

сотканное из великой любви, иными

словами, рожденное сердцем народа, у

которого всегда найдется место для од-

ного ли, для нескольких ли гениев. По-
лагаю, уместно заметить, что в любую
эпоху, в том числе и наііэнскую, гении

никогда не мешали друг другую
Представьте себе, 85-летие М. А. Шо-

лохова вылилось в такой праздник, ко-

торый, честно говоря, немало поврачё-
вал наши пораненные души. Казаки —

донские, кубанские, терские, уральские,

яицкие, зз5айк?льскиа — все побывали
тут. Народные коллективы приехали из

Загреба, из Болгарии, а один югослав-

ский профэссор-шолоховед 14 лет пе-

реводил «Тихий Дон» н« свой родной
язык — ровно столько, сколько потре-

бовалось Шолохову для создания, мо-

жет быть, самого великого творения

XX века — «Ти*ого Дона». Рукопись это-

го перевода была передана семье Шо-
лохова.

Вот о чем мне подумалось, когда на-

родное ликование продолжало еще бу-
шезэть. Во многих странах, в том числе

и у нас, славят великих полководцев.

Но, оказывается, можно быть великим

зазоевателем, не пролив ни капли чу-

жой крови. Еот к таким завоевателям

относится наиі соотечественник, ныне

принзллежащий всему человечеству, —

М.  А. Шолохов».

Н.  CTAHIFSSV
спец. корр. *ЛГ» .

РОСТОВ ня ДОНУ— ■

ВЕШЕНСКОЕ- МОСКВА

веческих бед, меня, типичного сци-

ентиста, страшно обижало и огорчало

подобное отношение отца к науке. Но

уже тогда, .помнится, ему чуть ли не

всякий раз удавалось возбудить во

мне смутное чувство, что в чем-то он

бесконечно прав. Однако вернусь к

прерванному разговору.

— Вообрази , себе на минутку то

время. Окинь его одним взглядом с

высоты птичьего полета, как говорит-

ся... Революция. Гражданская война.

Гражданская война, она, брат, поми-

мо всего прочего, тем пакостна, что

ни победы, ни победителя в ней не бы-

вает... Вот немца победили. Верну-

лись победители домой. Радость, объ-

ятия, поцелуи. Праздник, что тут еще

скажешь. Всеобщий и всенародный.

Кто горя хлебнул полной мерой, и те

хоть и в слезах, но празднуют. И возь-

ми гражданскую...

У тетки моей, у твоей бабки двою-

родной, Ольги Михайловны — четыре

сына. Иван, Валентин, Александр и

Владимир. Трое — бойцы доброволь-

ческой армии, а Валентин — крас-

ный. Ну, Сашки с Владимиром в то

время на Дону не было, а Иван с Ва-

лентином — тут, рядом, по родным

буграм друг за другом гоняются. Вы-

бьют красные белых с хутора, Вален-

тин заскакивает домой, воды попил,

не раздеваясь: «Ничего, мать, не го-

рюй! Сейчас всыплем этой контре, за-

живем по-новому!» На коня — и хо-

ду! А мать в слезы', волосы на голове

рвет — Иванов-то и запах еще из гор-

ницы не выветрился. А через день

таким же макаром Иван влетает.

«Был Валька, подлюка? Ну, попадет-

ся он мне! Ничего, погоди, мать, не-

много, выбьем вот сволоту эту , с на-

шего Дона, заживем по-старому!» Ра-

дуйся, мол, родимая маманя. Поцело-

вал и загремел шашкой с крыльца. А

мать уже об печь, головой бьется... И

так ведь не раз, не два. Букановская

— порасспроси-ка мать, она тебе рас-

скажет — двенадцать раз из рук в

руки переходила. Ну да ладно... О

чем я говорил-то?

Да, так вот... И прибрели*потом к

своим разбитым куреням да порушен-

ным семьям все, кто уцелел. И побе-

дители, и побежденные. Иван у Пет-

ра хату спалил, всю родню перепорол-

пострелял. Петро перед Иваном тоже

в долгу не остался, все сполна вернул,

еще и с довеском. Нет, нет, это я уже

не про твоего дядьку Ивана. Те, кроме

Сашки, все погибли. Это я уже так,

вообще говорю. Возвернулись, стало

быть, вояки. Из ворот в ворота живут,

из одного колодца воду пьют, по

скольку раз на день глаза друг другу

мозолят... Каково? Хватает воображе-

ния? Тут, по-моему, и самого небога-

того хватит, чтобы мороз по коже про-

драл. Вот и воображай дальше... Из-'

брали хуторскую советскую власть.

Не хуторяне, конечно. Станичная

власть ее избрала. А ту, естественно,

областная. Ну и так и далее, как ка-

заки говорят. И вот сидит эта новоиз-

бранная власть в атаманской правлен-

ческой избе или в экспроприирован-

ной хате какого-нибудь хуторского

«богача». А за окном-то неуютно.

Больше того, жутковато. Хлебом-со-

лью, как в кино, его не встречали. Че-

рез окно, бывает, и постреливают. Бу-

дешь ты ждать, когда тебе пулю в

лоб влепят? А то и просто вилами в

подходящем месте? Никакой настоя-

щий мужик ждать этого не будет. По-

весит он наган на бок, чтоб всем вид-

но было, и пойдет сам врагов искать.

И как его определишь, врага-то, когда

на тебя чуть не ка*кдый второй чер-

том глядит? Да только лишь так:

есть, понимаешь ли, подозреньице,

что Иван может какую-нибудь пакость

отмочить. Он и богатенький был —

аж две пары быков имел, — и ору-

жие, поговаривают, припрятал, не все '

сдал. И морда его тебе не нравится.

II баба его твою бабу курвой как-то

обозвала... За ведьмами так когда-то

гонялись. Скот-то падает? Должен же

виноватый быть? Не иначе, как Мака-

риха. И из турков ома, говорят. II об-

личьем — ведьма ведьмой. И как-то

ночью видали люди, как она, сучка,

черным кобелем обернулась... Час ст

часу подозреньице растет: подозрение

растет — страх все сильнее: страх

подрос, а подозрение, глядь, уже и в

уверенность выросло. Остается лишь

в «дело» оформить эту подозритель-

ную уверенность, которую тебе на-

шептала твоя «революционная бди-

тельность», на собственном страхе да

на ненависти замешенная. И пошло-

поехало... II так — каждыіі хутор.

Все города и веси. По всей стране...

Мы и до сих пор-то из этой подозри-

тельности выпростаться не можем.

А те, кто не при власти оставались,

думаешь, сидели, молчали? Как бара-

ны, ждали, когда их на зарез поведут?

Нет, брат, тоже и брыкались, и бода-

лись, и блеяли, кто как мог. Вот и

разберись тут, кто виноват. А коллек-

тивизация? А 33-й год? А дальше?

Когда там по вашим учебникам граж-

данская закончилась? В 20-м? Нет,

милый мой, она и сейчас еще идет.

Средства только иные. II не думай,

что скоро кончится. Потому что до

сих пор у нас что ни мероприятие —

то по команде, что ни команда — то

для людей, мягко сказать, обиды...

«**

Все эти свои мысли отец включил

потом в роман «Они сражались за Ро-

дину», в главу, где описывается по-

ездка братьев Стрельцовых на ры-

балку. Поделенные между треМя пер-

сонажами, они высказывались стар-

шим Стрельцовым, директором МТС

и старым овчаром дедушкой Сидором

в беседе у рыбацкого костра.

В опубликованных главах романа

встреча генерала Стрельцова с дирек-

тором МТС и разговор между ними,

к сожалению, вообще «не состоя-

лись». Остался лишь случайный ноч-

ной гость, старый овчар. Между про-

чим, именно- он, неграмотный простой

пастух, поразив генерала Стрельцова

своим здравым умом, острой наблю-

дательностью и умением глубоко и

точно судить о сложнейших процессах

общественной жизни, — именно он,

по воле писателя, обнаруживает сход-

ство между процессами, шедшими в

страшные 20— 30-е годы, и более от-

даленной во времени «охотой на

ведьм». Но и это в опубликованные

главы не вошло. Из рассуждений ста-

рика на эти темы остался лишь не-

большой кусочек: «У нас на хуторе

один я с простикой в голове, а осталь-

ные все умные, все в политику вдари-

лись. Вот, к примеру, залезет Ивано-

ва сішіья к соседу Петру в огород,

нашкодит там, а Петро — пет чтобы

до( ром'договорнться, вот как мы с то-

бой. — берет карандаш, слюнявит его

и пишет в ГПУ заявление на Ивана:

так, мол, и так, Иван! мой сосед, в

белых служил и измывался над крас-

ноармейскими семьями. ГПУ этого

Ивана за воротник и к себе на. гос-

ти приглашает. Глядишь, а он уже

через месяц в Сибири прохлаждается.

Брат Ивана на Петра пишет, что он,

мол, сам в карателях был и такое учи-

нял, что и рассказать страшно! Вёрут

■ и этого. А на брата уже карандаш ■

слюнявит родственник Петра. Таким

манером сами себя пересажали, и му-

жчин в хуторе осталось вовсе намал'е,
раз-два — и обчелся. Теперь в кгро-

де моих хуторян •«карандашннками»

зовут. Вот ведь как пересобачились.

Вкус заимели один другого сажать,

все политиками заделались. А рань-

ше такого не было. Раньше, бывало.

за обиду один другому морду набьет,

на том и вся политика кончится. Те-

перь — по-новому... Я от такой житу-

хи промеж людеѵі и в овчары подал-

ся».

Это все, что осталось от монолога

дедушки Сидора. Рукопись же, кото-

рую мне довелось прочитать, к сожа-

лению, не сохранилась.

Гонорар за эту публикацию   автор

переводит в фонд беженцев.


