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Открытый мир Шолохова
МЫ ДОЛГОЕ время не зна-

ли, что вообще строил

Шолохов, неутомимый зод-

чий. Почему он так мужест-

венно отстаивал от всех де-

формаций, от лепных укра-

шений, от вмешательства -«со-

циальных архитекторов»- свой

огромный дом чТихого До-

на»? Причем строил он его

в условиях, когда стреми-

тельно свертывался нэп, когда

в борьбе двух концепций со-

циализма — ленинской «демо-

кратической* и сталинской

«деспотической», унитарной—

явно побеждала последняя.

С ее ставкой на насилие, на

пресловутое чединогласие-еди-

нодушие», с ее мифом об

обществе как механизме упро-

щенном, ясном и беспроблем-

ном.

Известно образное определе-

ние романа — чдом из слов,

в котором можно жить всем».

Причем жить в любое безвре-

менье, даже среди хаоса и

ожесточения.

Именно такой Дом, где мож-

но жить всем, где нет места

безумию кастовых и клановых

пристрастий, оправданию зла,

Шолохов начал строить еще в

чДонских рассказах» (1926).

Он строил его нередко в спо-

рах с самим собой, с ближай-

шим комсомольско-литера-

турным окружением, когда об-

раз «революционного, правого

суда» и романтика расстрелов

еще казались универсальными,

идеальными воплощениями ди-

намики жизни и обновления.

Именно в это время он созда-

ет в рассказе чШибалково се-

мя» художественную ситуа-

цию, где герой, Яков Шиба-

лок, перестает только палить

по врагам, но робко, застенчи-

во просит спасти социально

«неполноценного ребенка», не

имеющего чпролетарской эти-

кетки»:

чХлебаул я горюшка с этим

дитем.

— За ноги его да об коле-

со! Что ты с ним страдаешь,

Шибалок? — говорили, быва-

ло, казаки.

А мне жалко постреленка до

крайности. Думаю: чНехай

растет, батьке вязы свернут—

сын будет власть Советскую

оборонять. Все память по Яко-

ву Шибалку будет, не бурья-

ном помру, потомство оста-

влю».

Какая-то гримаса острой бо-

ли,   судорога   сострадания   и

ды, объединяющей людей

истины незримую взаимосвязь

с темами, концепциями «за-

держанной» литературы и с

гуманизмом классики.

О том, что таилось в несго-

ревших рукописях 20— 30-х го-

дов, массовый читатель, ко-

нечно, не знал. Откуда он мог

знать об оценках коллективи-

зации М. М. Пришвиным в его

дневниках    30-х годов?    Кто

низма живет деятельной

жизнью не только «на теоре-

тическом уровне», не в виде

дара отвлеченной абстракции,

насильно объединяющей раз-

розненные факты, но и в пест-

ром быту, в тех простых и по-

нятных всем чналичных»

предпосылках бытия, на ко-

торые опирается наша жизне-

деятельность. Яков Шибалок

со   спасенным им младенцем

ший контроль народной жизни

над крайностями доктрин и

чправд», веры в то, что жизнь

человеческая не может быть

лишь средством, орудием, что

она священна сама по себе.

Предельно естественна послед-

няя мольба, последняя прось-

ба Григория Мелехова к нам,

звучащая на том же крутом

донском берегу, где началась

и его жизнь:

К 85-летию со дня рождения писателя-

Возвращение памяти... Время «свободно кон-

вертируемых идей»... Ожившие голоса «уто-

нувших» или, вернее, «утопленных» в 20—30-е

годы «колоколов высокого искусства» — неиз-

данных ранее произведений А. Платонова,

М. Булгакова, Н. Клюева, А. Ахматовой... И яв-

ственно ощущается приближение своеобразно-

го культурного «ренессанса», то есть повтор-

ного прочтения, нового открытия великого ро-

мана-реквиема «Тихий Дон» М. А. Шолохова.

преодоления доверчиво усво-

енной социальной присяги от-

разились на всем цикле «Дон-

ских рассказов». Странно, что

критики, занятые подсчетами

числа батраков, середняков и

кулаков в «Донских расска-

зах», количественным, так

сказать,        «парламентским»

представительством неприми-

римых враждующих групп, и

ныне усматривают особое зна-

чение в том обстоятельстве,
что основная часть работы

над «Тихим Доном» была про-

делана в Вешенской чв кон-

сервативном и преимуществен-

но антисоветском окружении».

Они не видят в Григории Ме-

лехове органического продол*

жения мук Шибалка и его уро-

ков преодоления мук истори-

ческой нетерпимости. Но ведь

именно Григорий Мелехов в

условиях 30-х годов воплощал

в себе, в своих поисках свобо-

знал в те годы о мечтах

А. Платонова, верившего, что

человеку нужна сотворенная,

созидаемая им лично свобода,

а не предписанная, дарован-

ная, усеченная, при которой

чего жизнью владеют другие

люди»? Не ведал он, массо-

вый читатель, мысленно отво-

дивший гибель от Григория

Мелехова, об опасностях тер-

рора, угрожавших жизни са-

мого Шолохова.

Однако миллионы людей ви-

дели в Григории Мелехове как

бы последнего рыцаря свобо-

ды, ищущего на страдном пу-

ти чего-то более сложного, не-

жели пайковые лозунги о пер-

манентном          чобострении»

классовой борьбы или ч пень-

ковые» сентенции о том, что

«жить стало лучше, жить

стало веселей».

Видимо, все дело в том, что

философия подлинного   гума-

непролетарского происхожде-

ния, Андрей Соколов с сиро-

той, подранком войны Ванюш-

кой в чСудьбе человека»...

А между ними величественная

в своем общечеловеческом тра-

гизме фигура Григория Меле-

хова в финале чТихого Дона»

с сыном Мишаткой. Эти ва-

риации, возвращения — не

блуждания мысли. Энергия

эпоса — это двойной процесс

самопознания: с одной сторо-

ны, истории, народа, лично-

сти, с другой — самопознания

души самого художника, пре-

одоление им усредненного,

нормативного знания. Часто

преподносимого и ему в виде

предписанных чисторических

закономерностей», непремен-

но «осознанны);».

Величие чТихого Дона» в

том, вероятно, и состоит, что

все виды самопознания сопро-

вождал постоянно   возрастав-

чВсе ласковые и нежные

слова, которые по ночам шеп-

тал Григорий, вспоминая там,

в дубраве, своих детей,— сей-

час вылетели у него из памя-

ти. Опустившись на колени,

целуя розовые холодные ру-

чонки сына, он сдавленным

голосом твердил только одно

слово:

— Сынок... сынок...»

Слышим ли мы сейчас это

пророческое чтолько одно сло-

во»?

В истории нашей культуры

далеко не всегда совпадали

отчеты, рапорты, директи-

вы об ее успехах и ре-

альные достижения. Скороспе-

лость исполнительства, откли-

ка — несчастье культуры. До

известного времени об этих

чзазорах», явных несовпадени-

ях деклараций и художествен-

ных   воплощений    того,    что

чдушу одевает в плоть», еще

можно было громко говорить.

Так, в 1925 году, отвечая на

анкету о постановлении ЦК

РКП(б) о литературе, Б. Па-

стернак писал: «Наличие про-

летарской диктатуры недоста-

точно, чтобы сказаться в куль-

туре... требуется реальное пла-

стическое господство, которое

говорило бы мною без моего

ведома и воли, и даже ей на-

перекор». На свой шутейный

лад об этом же чзазоре» ко-

гда-то сказал устами героя

«Сокровенного человека» А.

Платонов: ч... одними идеями

одеваемся, а порток нетуі»

чТихий Дон»—именно изу-

мительное пластическое гос-

подство сочнейших картин бы-

та, грандиозных жестов и по-

рывов реальной истории, оке-

ан живого народного языка,

стихия неповторимого лириз-

ма, особенно в картинах, пано-

рамах природы. Прав был анг-

лийский писатель, гость Ве-

шенской, Ч. Сноу, убежден-

ный в том, что и за идеей ма-

теринства в седовласой, много

вынесшей Ильиничне, и за веч-

ным собиранием гнезда, разо-

ряемого лихолетьем дома Пан-

телея Прокофьевича, и за лю-

бой картиной природы в рома-

не «скрывается страстное

субъективное восприятие жиз-

ни».

Это пластическое господст-

во, чвсюдность» жизни непре-

рывно оттеняет и отменяет

воздействие директивности,

ложных, извне наложенных

доктрин. Среди оставленных

без внимания, невостребован-

ных идей чТихого Дона» по-

ражает сейчас такая мимолет-

ная подробность: едва ощутил

Григорий в 3-й книге прилив

ложного величия как коман-

дир повстанческой дивизии,

когда он увидел чтакую мас-

су людей», какой никогда не

командовал, — так сразу же

острая тревога за их судьбу

сняла гордость: «Опьяняющая

сила власти состарилась и по-

блекла в его глазах»... Увы,

ни разу не случилось это с

Мишкой Кошевым, легко бро-

сающим плуг, волов, пашню и

бегущим на зов опьяняющей

силы власти, даже малой, ху-

торской. И бежит он, увы, не

с тревогой, а с угрожающим

ликованием: чЯ вам, голуби,

покажу, что такое Советская

власть!»

Сколько нравственных сил,

мужества истратил Шолохов,

создавая и отстаивая главное

свое творение? Это никому не

известно... И меньше всего

эпигонам, псевдоэпикам. Анд-

рей Платонов, один из внима-

тельнейших читателей чТихо-

го Дона», чутко отмечавший

все элементы вторичности в

прозе 30-х годов, спекуляции

на чужом успехе, в одной из

рецензий писал — и о подра-

жателях Шолохова, и о нем

самом: чИз чтения романа

(речь шла о романе «Казачий

хутор» одного писателя-эпиго-

на из тогдашнего Сталингра-

да. — В. Ч.) ясно, что в нем

запечатлелось влияние М. Шо-

лохова. В этом нет беды, у

Шолохова есть чему поучить-

ся; но учиться есть смысл

только тогда, когда есть уве-

ренность открыть нечто новое,

такое, что не знал и учитель».

Михаил Шолохов не только

населил нашу память множе-

ством чрезвычайно ярких ха-

рактеров, музыкальным звуча-

нием оборванных, смятых по-

рывов, сложных тревог. В чТи-

хом Доне», этой донской

чИлиаде» (Г. Леонидзе), писа-

тель возвел на общечеловече-

скую высоту страдания благо-

роднейшей и сильной лично-

сти. Но трагедия Григория

приобщает миллионы людей в

мире к великой доброте, вели-

кому милосердию и человечно-

сти   русского   народа.

Виктор ЧАЛМАЕВ.
0 М. Шолохов, Т. Шубин, И.

Молчанов.  Москва. 1925 г.
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