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24 мая Михаилу Шолохову

исполнилось бы 85 лет.

Шесть лет назад великий пи-

сатель земли русской был по-

хоронен на берегу тихого Дона

в станице Вешеьской. На его

могиле нет ни памятника, ни

надгробия. Лишь необрабо-

танная глыба гранита поло-

жена в изголовье. На ней

вытесаны имя писателя и да-

ты его рождения и смерти. И

все.

Он лежит в родной донской

земле, в саду за домом, в ко-

тором летом 1942 года по-

гибла от разрыва фашистской

бомбы его мать Анастасия

Даниловна.

К одинокой и г.кромной

могиле писателя идут и идут

люди со всех концов земли,

чтобы поклониться светлой

памяти создателя величайше-

го художественного произве-

дения XX века — романа

«Тихий Дон». В этом романе

гений писателя затронул та-

кие глубокие пласты народ-

ной жизни, высветил такие

коренные ее нравственные

устои, что вокруг них и по

сию пору продолжаются ост-

рые литературные и полити-

ческие баталии. И в этом —

еще одно доказательство веч-

ной жизни «Тихого Дона».

Рискну высказать свое лич-

ное понимание места это-

го романа в мировом ли-

тературном процессе: ес-

ли надо назвать одну книгу

из русской советской литера-

туры XX века, которая оста-

нется на века, то это как раз

и будет роман «Тихий Дон».

Удивительно не то, что ху-

дожественный гений жил и

творил в наше время, что мьі

были его современниками.

Удивительно то, что в ус-

ловиях тоталитарного ста-

линского жесткого и же-

стокого режима, беспощадно

душившего свободную мысль,

Шолохов в своем творчестве

сохранил внутреннюю свобо-

ду духа, раскрепощенность

мысли   и — что   самое   глав-

Писатель века
ное — ни в чем не поступил-

ся правдой жизни.

Легко ли ему было? Но

легко в те годы было только

конъюнктурщикам и конфор-

мистам. Шолохов был не из

их числа. Из опубликованных

в последние годы материалов

мы узнали о его письмах Ста-

лину, в которых он реши-

тельно и в резких выра-

жениях выступал против

жесткого произвола, чинимо-

го на Дону по отношению

к крестьянам, против поли-

тики насилия, творцом кото-

рой и был сам Сталин.

Мы узнали также и о том,

что в 1937 году сама жизнь

Шолохова висела на волоске.

И только преданность дру-

зей спасла его от арес-

та по чудовищному обвине-

нию в контрреволюционной

деятельности на Дону. Преду-

прежденный друзьями, Шоло-

хов успел уехать в Москву,

добился приема у Сталина и

отстоял свою свободу. Слиш-

ком крупна была фигура,

слишком популярна и люби-

ма народом, чтобы посягать

на нее...

Шолохов всегда оставался

художником гордым и свобод-

ным. Он служил правде

жизни, а не узко понимаемым

классовым интересам, и в

этом смысле он всегда был

певцом общечеловеческих

нравственных ценностей —

добра, порядочности, чести,

достоинства, милосердия,

любви к жизни и к человеку.

Он предпочитал замолк-

нуть на годы, но не поступал-

ся правом свободы творчест-

ва. Именно этим, как мне ка-

жется, только и можно объ-

яснить почти десятилетний

разрыв между третьей и чет-

вертой книгами «Тихого До-

на».

Но бывала у него и другая

реакция на попытки «подпра-

вить», «обстругать» его твор-

чество, подогнать его под

шаблон официозных идеологи-

ческих мерок и стандартов.

Реакция, имевшая, на мой

взгляд, непоправимые послед-

ствия для нашей литературы.

И не Шолохова в этом вина...

В 1969 году М. Шолохов

предложил «Правде» очеред-

ную законченную главу ро

мана «Они сражались за Ро-

дину». В главе шла речь и о

репрессиях командного соста-

ва Красной Армии в 1937

году. Мне посчастливилось

прочитать эту главу в перво-

зданном виде. В ней с потря-

сающей художественной про-

никновенностью рассказыва-

лось о судьбе героя граждан-

ской войны и войны в Испа-

нии генерала Александра

Стрельцова, о его аресте

в 1937 году по обвинению,

конечно же, в шпионаже, о

мытарствах его тюремной

жизни. Горький спазм пере-

хватывал горло, когда читал

эпизод о первомайской демон-

страции в городе Ростове, где

сидели в тюрьме генерал

Стрельцов и другие неспра-

ведливо арестованные. Мимо

стен тюрьмы шли празднич-

ные колонны людей, распе-

вавшие веселые песни. И тог-

да арестанты в едином поры-

ве вскочили на подоконники

своих тюремных камер и

мощно запели «Интернацио-

нал»... В праздничных колон-

нах на воле пение стало зати-

хать, люди, слыша «Интерна-

ционал» из-за стен тюрьмы,

растерянно затоптались на

месте... И тогда охрана тюрь-

мы повернула на вышках

пулеметы и хлестнула очере-

дями по  тюремным окнам...

Судьбу главы решал Сус-

лов. Дело дошло и до Бреж-

нева. Он долго тянул и всяче-

ски уходил от встречи с пи-

сателем. Но встреча все-таки

состоялась. О чем и как шел

разговор — можно только га-

дать. Рассказывают, что сам

Шолохов в ответ на вопросы

в сердцах махнул рукой и

сердито передразнил: «Не

сыпь соль на раны».

Шолохов уехал из Москвы.
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Вскоре глава была опублико-

вана в «Правде» без «соли»...

Многие литераторы были

встревожены закулисной воз-

ней вокруг этой главы. Кто-то

радовался: «Ага, и Шолохов

попал в немилость», а кто-то

горько переживал: «Уж если

и Шолохова не пропускают,

тогда чего же ждать?»
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Эта «акция» нанесла тя-

желую нравственную травму

ранимой душе художника и

подвигнула его на крайний

жест отчаяния.

Писатель засел в своем ка-

бинете на втором этаже ве-

шенского дома и стал методи-

чески, лист за листом, сжи-

гать в камине написанные им

главы «Они сражались за

Родину»...

Младший сын Шолохова

Михаил Михайлович с болью

душевной рассказывал об

этих страшных днях. С тех

пор близкие писателя зовут

камин в его кабинете «крема-

торием». На просьбы родных

не жечь рукопись Шолохов

реагировал жестко и непре-

клонно...

И никто не знает, сколько

в том огне сгорело неопубли-

кованных глав...

Так писатель выразил свой

протест в ответ на бесцере-

монное корежение своего тру-

да охранителями «непорочно-

сти»  отечественной истории.

Он был искренним в своих

словах и поступках. Он был

искренним и тогда, когда из

его усі раздавались порой

суждения на злобу дня, с ко-

торыми далеко не все согла-

шались. Ибо и в этих своих

суждениях он не подлаживал-

ся ни под кого.

Что ж, он был человек, н

ничто человеческое ему, как

говорится, не было чуждо.

В конечном счете история

выносит оценки художникам

исключительно только по соз-

данным им произведениям. И

в этом смысле роман М. Шо-

лохова «Тихий Дон» занял

достойное место среди шедев-

ров мировой литературы. И,

как однажды верно заметил

литературовед Петр Палиев-

ский, «...нам бы надо поча-

ще, насколько хватит време-

ни, к нему возвращаться».

Поистине так!

Альберт БЕЛЯЕВ.

Фото В. Руйковича.


