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ся в офицеры и оставшемуся среди кадро-
вых офицеров белой вороной. Такой же
белой вороной ощущал себя, думается,
Шолохов и среди московских писателей
при всей своей славе и могуществе...

Да, в «Тихом Доне» Шолохов пытается

покривить душой — показать большевиков
Штокманов  и  Бунчуков  по     возможносіи

с-) симпатичнее.   Ничего  не    выходит   —  он
ЕЛИКИЙ       русский «г просто рисует пустые, ходульные фигуры.
советский       писа-    ' И как бы то ни было, весь    смысл, весь
тель, классик   со- у накал, вся трагедия «Тихого Дона» в од-
ветской      литера- '.ном — как «красный ураган» сносит до-
туры,     член    ЦК~^рогую Шолохову жизнь.
КПСС, дважды Ге-.у
рой Социалист- ? I I | ОЛОХОВ и прямо дает короткие, убий-
ческого Труда, ч^Ш-1 ственные характеристики револю-
член партии с^^дионной власти: «А власть твоя — уж как
1932 года — когдаи? хочешь — а поганая власть. Ты мне ска-

вступал в ее ряды, ему было 27 лет. Не- 1^ жи прямо, и мы разговор кончим: чего
изменный певец всех партийных съездов, -£ она дает нам, казакам?.. Земли дает? Во-
начиная с XVUI (1939 год), где у него— ли? Сравняет?.. Земли у нас — хоть за-
«из сердца выпелись» такие речи: «Ду- глотнись ею... Атаманов сами выбирали, а
маю, что выражу неши общие мысли, ког- теперь сажают... Ты говоришь — рав-
да скажу, что все мы, молодые больше-»-^ нять... Этим темный народ большевики и
вики, вызванные к активной политической, "й приманули. Посыпали хороших слов, и no-

художественной и культурной жизни во- о пер человек, как рыба на пг.ивадуі А ку-
лек» Сталинского ЦК, гением товарища & да это равнение делось? Красную Армию
Сталина, навсегда, до последнего вздоха<="» возьми: вот шли через хутор. Взводный в
сохраним горячую сыновью преданность | хромовых сапогах, а «Ванек» в обмоточ-
партии и вождю ее товарищу Сталину». "ках. Комиссара видал? Весь в кожу залез,
Прославилось и его выступление на XXIII 7 и штаны и тужурка, а другому и на бо-
съезде, где он жалел, что слишком мягко; тинки кожи не хватает. Да ить это год
обошлись с Синявским и Даниэлем, жалел, 3*«хней власти пошел, а укоренятся они —

что сейчас, увы, не девятнадцатый год, л куда равенство денется?» Шолохов то пи-
когда бы смерть от казачьей шашки была_]\, сал роман, когда «они» уже хорошо уко-
расплатой этим оборотнямі                            -кренились и он отлично знал, «куда равен-

шошв
■ Феномен Шолохова вообще поража-

ет. Читатель — кто с удовольстви-

ем, кто с негодованием — ждет от
меня сенсационных разоблачений, архив-

ных документов, может быть, цитат из

дневников или личных писем... А нужны

ли они? Ведь Шолохов кричал о своем

подлинном отношении к власти во все

горло. Кричал открыто, на весь мир. Но
его не слышали. Правда, он и сам делал

все. чтоб его не услышали. И много в

том преуспел.

Вспомним, «Тихий Дон» начинается

незадолго до войны 14-го года. С великой
любовью и тщанием выписан старый ка-
зачий быт. Это ведь о себе говорил Шо-
лохов: «Я до чертиков люблю Дон, весь

этот старый, веками складывавшийся ук-
лад казачьей жизни. Люблю казаков сво-
их, казачек — все люблю! От запаха
степного полынка мне хочется плакать...».
Вот только это-то и любил Шолохов в
жизни. И любовь дала ему силы беспо-
щадно описать, как был уьичтожен, сож-

жен, бессмысленно пущен на ветер «весь
этот старый, веками складывавшийся ук-

лад казачьей жизни». Один только запах

степного полынка и остался...

А — казаки и казачки?
Вот она, родная Шолохову семья «тур-

ков» — Мелеховых. Отец — хромой Пан-
телей. Умер от тифа при отступлении Бе-
лой армии. Сын Петр — убит красными.

Его жена Дарья — покончила с собой,
заразившись сифилисом. Да, беспутная
была бабенка, но если б не гражданская
война, если б не рухнула вся жизнь...

Мать, старуха Ильинична, умерла, не

дождавшись любимого сына. Дочь, Дуняш-
ка,  вышла замуж  за  убийцу брата.

Наконец, Григорий и Аксинья. Аксинья-
убита красными, от которых они с Гри-
горием скрывались. Григорий, очевидно,

будет расстрелян в ГПУ. Шолохов расста-

ется с ним до этого, но он не оставляет у

читателя никаких неясностей относитель-

но судьбы своего героя. Он пытался бо-
роться с красными с оружием в руках —

и пытался примириться с ними. Но он не

смог их победить и не смог перейти в их

ряды. И вот — итог. Красные торжеству-

ют, на тихом Дону твердо установлена

Советская власть. «Словно пробудившись
от тяжкого сна, он поднял голову и уви-

дел над собой черное небо и ослепитель-

но сияющий черный диск солнца». А ведь

это — рассвет новой власти на ДонуІ
«Как выжженная палами степь, черна ста-

ла жизнь Григория. Он лишился всего, что

было дорого его сердцу. Все отняла у не-

го, все порушила безжалостная смерть».

Да, смерть... Но Шолохов пишет социаль-

ный роман. Эта смерть — красного цве-

та.

Такова — спорить просто нелепо —

объективная логика «Тихого Дона». Но,
может, Шолохов   не понял, что написал?

Нет, не думаю. Ему предлагали разные

финалы — Гриіорий мог окончательно

стать красным, мог даже погибнуть в бою
с белыми. Но Шолохов до конца довел

свой реквием тихому Дону, любимой им

казачьей жизни. Григорий, вся жизнь Ти-
хого Дона погибают. И опять Шолохов
по-настоящему честен. Он не щадит и бе-
лых. Сусальных «поручиков Голицыных и

корнетов Оболенских» вы у него не най-
дете. Они ему чужие — как и Григорию
Мелехову, трудовому казаку, выбившему-

1940 год. Жуткие времена! Защищая сво-
его детеныша, он где может — в речах,

статьях, письмах — демонстрирует чуде-
са правоверности. Вершиной его бутафор-
ского искусства, несомненно, стала «Под-
нятая целина». Ох и трудно же, должно
быть, он поднимал ее — на обочине «Ти-
хого Дона». Но это было надежнейшее
прикрытие «Дона» — партийный роман
про коллективизацию.

Шолохов так провел всех, что до сих

пор «прогрессивные критики» искренне

ругают «Целину», удивляются: как ее мог

создать автор «Тихого Дона»? Да он по-

тому-то и «Дон» смог закончить, что впе-

ред выставлял фанерный щит, на котором

написана «Поднятая целина». Но и в ней
Шолохов не спускал системе, к которой
вынужден был подлаживаться. И сейчас,
когда мы без идеологических очков начи-

наем перечитывать «Целину», видим уже

не то, что проходили в школе.

Бот и здесь, если разобраться, то же,

что в «Тихом Доне». Но оболочка уже ку-

да толще, а нутро довольно жидкое.

СВОИХ героев надо любить, говорил

Булгаков. Любит ли Шолохов Да-
выдова и Нагульнова? Наверное, иначе не

смог бы написать даже того, что написал.

Но как же тогда понять такие слова:
«...Вот и отпели донские соловьи дорогим
моему сердцу Давыдову и Нагульнову...»
рЗзве мог бы Шолохов сказать, разве вы-

говорил бы: «Дорогой моему сердцу Гри-
горий Мелехов»?!

Об этих героях уже сказано немало. И о

татуировгнном матросе «без царя в голо-

ве», добром парне Давыдове, который,
ни черта не понимая в сельском хозяйст-
ве, легко берется командовать колхозом.

И о несчастном контуженном Макаре, увы,

очень смахивающем на унтера Пришибе-
ева (только в геройском варианте): он
ведь мечтал даже петухов в станице вы-

строить согласно табели о рангах... Вот
таких-то героев выписывает автор «Тихо-
го Дона». Ущербные, полубесплотные и

полубезумные бедолаги, искалеченные ду-
шой и телом на фронтах гражданской.

Может ли писатель любить власть за

то, что вынужден лгать? Ибо нельзя было
писать о коллективизации правду. А ког-

да лжешь, то, стоя на горле собственной
песни, только и остается кудахтать по-

щукариному. Едва ли не главный герой
«Поднятой целины» — дед Щукарь. Где
Шолохов уже задыхается от лжи, там он

переводит дух, остря и ёрничая по-щука-

риному. Потом опять можно что-то пропи-

сать всерьез. А потом опять порция «щу-
карева» передыха.

Наблюдая с ужасом, с содроганием
сердца за окончательной гибелью родного

тихого Дона (об этом мы можем судить

документально, по его отчаянным письмам

Сталину) — наблюдая все это, он ничего

не мог поделать и... И сам, сам вступил

в партию тех, кто уничтожал казачество!

ство денется». Но послушаем, какие же
возражения находит на эту обвинительную
речь Григория его оппонент-большевик:
«Я словами не справен по причине темно-

ты своей и малой грамотности. И я до

многого дохожу ощупкой... Ты такие дум-

ки при себе держи. А то, хоть и знакомец

ты мне, и Петро ваш кумом доводится, а

найду я против тебя средства!.. И ты по-

перек дороги нам не становись. Стоп-
чем!..» Вот — весь ответ.

Нет, не просто роман по своей логике,

независимой от автора, превращается в

реквием жизни, загубленной гражданской
войной,— нет, Шолохов и сам четко, ясно

формулирует прямые обвинения. И дает

на них, от имени большевика, один ответ:

стопчем! Этот «ответ коммуниста» Шоло-
хов затвердил в душе на всю жизнь...

Но как же власть все это проглядела?
Та самая, которой Шолохов предъявляет

суровый счет? Да что там проглядела!
Академик, герой, депутат и лауреат —

вот за такой-то роман! «Белую гвардию»

Булгакова, где героев убивает все-таки

Петлюра, а не большевики, вполне спра-

ведливо считали антикоммунистической
вещью, а тут!..

Конечно, во многом это судьба. Но и не

только. Шолохов был хитрый казак. Он
остерегался. Бот, думаю, за это-то он

пуще всего и нгназидел совгтский ре-

жим — за го, что должен гримировать

свои вещи, «вертеться, как ужака под

вилами». Сказав в «Тихом Доне» всю

правду, он тут же всячески смягчал ак-

центы. Обвинительные речи Григория —

как   раскаленные угли в   глубине костра.

Но этого мало. Дальше у него была
развилка. Или прямо калечить свое дети-

ще, или уводить идеологических ищеек в

сторону, обманывать их. Он выбрал пос-

леднее. И  пошел  «кидать петли».

«Тихий Дон» он публиковал с 1928 по

Вспомним два эпизода романа.

Злодей, есаул Половцев готовит восста-
ние казаков. Дело, кажется, ладится, но—

выходит статья Сталина «Головокружение
от успехов». И казаки отступают — «вы-

ходит так, что разлучает эта газетка нас
с вамиі Другая линия жизни нам, то есть

хлеборобам, выходит... Сталин этих мест-

ных коммунистов, какие народ силком за-

гоняли в колхоз и церква без спросу за-

крывали, кроет почем зря, с должностев

смещает. И получается хлеборобу легкая

дыхания, чересседельня ему отпущена —

хочешь, иди в колхоз, а хочешь, сиди в
своей единоличности».

И вот реакция Половцева: «О том пла-

чу, что не удалось наше дело... на этот

раз... Обеднял Дон истинными казаками,

разбогател сволочью: предателями и лихо-

деями... Переманивал их Сталин своей
статьей. Вот кого бы я сейчас... вот бы
кого я... — Глубоко, с хрипом вздохнув,

он медленно разнял пальцы, улыбнулся
одной стороной рта. — Ккка-ккой народі
ПодлецыІ.. Дураки, Богом проклятые!..
Они не понимают того, что эта статья —

гнусный обман, маневр! И они верят... как

дети! О! Гнусь земляная! Их, дураков,

большой политики ради водят, как сомка

на удочке, подпруги им отпускают, чтобы
до смерти не задушить, а они все это за

чистую монету принимают... Ну, да ладно!
Поймут и пожалеют, да поздно будет».

Но ведь Шолохов-то, когда писал это в
1932 году, не мог не знать, что его По-
ловцев говорит святую правду. От буквы
до буквы! «Гнусь земляную» обманули,
потом опять загнали в колхозы. Статья
была «гнусным обманом, маневром». Что
же это? А это — страшная усмешка «од-
ной стороной рта» — усмешка новоиспе-

ченного большевика Шолохова! Располосо-
ванная ненавистью усмешка — ив адрес
«гения т. Сталина», которому он клянется

до последнего вздоха сохранить «горячую

сыновью преданность» («Вот бы кого я

сейчас... вот бы кого я...»), и в адрес

«зольных хлеборобов», и в свой собствен-
ный, и в адрес всей этой власти, этой
партии, этой жизни, будь   она   проклята!

Я ПРЕУВЕЛИЧИВАЮ? В чем же? Где
лжет Половцев? В чем? Или Шоло-

хов не знает, что такое колхозы, что та-
кое раскулачивание? Или ему казаков не

жаль, тихого Дона, последних остатков не
жаль? Или его симпатии на стороне нарко-
мата земледелия и райкома партии?!

Второй эпизод. Макар Нагульнов требу-
ет, чтобы казаки ссыпали хлеб в общий,
государственный амбар. Зачем это надо—

он и вопроса себе не задает. Партия ска-
зала — значит надо! Да у него, кстати,
и хлеба-то своего отродясь не было...
А казаки сопротивляются. Знаменитая сце-
на с Банником. Банник выписан почти так

же угольно-черно, как сам Половцев. Но
вот его разговор с Нагульновым:

«— Хлеба я вам не дам.
—  Это почему же, дозволь     спросить?
—  Потому, что у меня он сохранней бу-

дет. А вам отдай его, а к весне и порож-
них мешков не получишь...

—  Как же ты могешь сомневаться в Со-
ветской власти?  Не веришь, значит?1

—  Ну да, не верю!.. Соберете хлебец, а
потом его на пароходы да в чужие зем-

ли? Антанабили покупать, чтоб партийные
со своими стрижеными бабами катались?
Зна-а-аем, на что нашу пшеничку гатитеі
Дожилися до равенства!

—  Да ты одурел, чертяка! Ты что это

балабонишь?
—  Небось одуреешь, коли тебя за глот-

ку возьмут! Сто шестнадцать пудиков по

хлебозаготовке вывез! Да зараз послед-
ний, семенной хотите... чтоб детей моих...
оголодить...

—  Цыц! Брешешь, гад!.. Ты это... чьи

речи? Ты это чего, контра, мне тут?.. Над
социализмом смеялся, гад!.. А зараз...

—   Зараз приду и высыплю свиньям

этот хлеб! Лучше они нехай потрескают,

чем вам, чужеедам!..
—  Свиньям? Семенной?!
Нагульнов в два прыжка очутился возле

двери, выхватив из кармана наган, уда-
рил Банника колодкой в висок». Ну, этот

метод спора уже Григорию Мелехову де-

монстрировали  стопчем!
Ведь в этом разговоре, и Шолохов же

не мог этого не знать, все — правда! Ведь
Банник же говорит святую правду! Ведь
на Украине з 33-м году все точно так и бы-
ло—и семенной отобрали, и обманули, и

голодом уморили миллионы таких банни-
ков! Собрали хлебец — и на пароходы, в

чужие края, машины покупать! Ну пусть

не лично Сталин и Калинин «со своими

стрижеными бабами» катались на тех ма-

шинах — на станках не покатаешься,—

ну а тем, кто подыхал с голоду, сперва

увидев, как умерли его дети, им не все

равно?! Да, уж тут осталась одна форма
протеста — свиньям высыплю, чтобы не

вам, чужеедам!
Так на чьей же стороне может тут быть

Шолохов?
Но Шолохов при этом так мажет дегтем

Половцева, Банника и иже с ними, тан

размалинивает колхозы, объясняется в
любви Нагульнову и Давыдову, так умо-

рительно острит по-щукариному, что

идеологические овчарки ничего не унюха-

ли...

I ОЛОХОВ выиграл. Он утвердил свою
' ' ' репутацию истинно советского писа-
теля. Пройдя через бурные пороги 37-го
года, когда его едва не взяли (но, разу-

меется, не за его романы, а так — в по-

рядке общей очереди), он поплыл по не-
объятной реке успеха. Он обманул власть.

Но он дорого заплатил за этот обман.
За ложь, которую сознательно впустил •
свои книги, за ложь, которую изрекал с
трибун — в лицо тем, кто осыпал его ап-

лодисментами, орденами, деньгами. Запла-
тил самой высокой ценой, какой может
платить писатель, — творческим беспло-
дием. Из последних сил доведя до конца
«Тихий Дон», он пал. Спасая себя, он се-

бя уничтожил. Это — хрестоматийный
пример. Что пользы человеку, если он об-
ретет весь мир — а душу свою потеряет?

«Родная партия! У тебя могучий и
светлый коллективный разум и материн-

ские руки, умеющие быть и суровыми и

нежными. Ты найдешь необходимую фор-
му помощи своим писателям, и, когда они,

окрыленные твоим вниманием и лаской,
создадут новые, достойные тебя, партия,

и Родины произведения, благодарный со-

ветский и зарубежный читатель в первую

очередь тебе скажет свое сердечное спа-
сибо!» (Из выступления на XX съезде
КПСС).

«Маневр» не вел никуда! Писать прав-

ду — даже в стол — он уже не смог. Он
безнадежно проиграл себя, сев играть с
Дьяволом. И «гнусный обман» — «это бы-
ло все, что осталось у него в жизни, что

пока еще роднило его с землей и со всем

этим огромным, сияющим под холодным

солнцем миром».

Леонид РАДЗИХОВСКИЙ.


