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Анатолий

КРАСНОВ

:лово
Кричат ли богу новому;

«Ocat/на!»,

Воспет ли культ блудниц

и соромлян,

С кого, спросить,

что льется крое/) с экрана

В живые\ души
I

\    маленьких землян.

Все отрицать,

. \ничто не создавая,

Над памятью народною

глумясь...

Она в сознанЬё\ эта нить живая,

Идущая с времен

I      бцлинных связь.

И чистый звук, откуда нам

I во благо,

И разумом запечатленный свет. \

Пергамент, и nanuhyc,

I                  ■      \ . и бумага.

■Добро творили много\отен лет.

\1 ам степь и лес,         \

кричат ночные совы,

Там лёт зари,

/там землю пашет росс...

И нравственным когда-то

были С

Рисиг-      :е одня,

г                                как Христос.

1ЕНИНГРАД

Алексей

ТРУФИЛОВ

ПЕРЕД  БУРЕ}

Ни. шороха, ни звука. Тишина.

Дождалсц тот,  /

кто ждал покоя.
/

Растрепанней!, дряхлая сосна

Сползла в /Ьѳраг

отдыхает стоя.

Молчит/ родникХ

в немых оковах сна.

Mend нисколько э\о не пугает.

Я знаю:

/         гробовая тишина

/Обычно перед бурею бывает.

гор. СОБИЫКА,
Владимирская  обл.

ІСИЛИЙ

ТРУЁИЦЫН

Мне ночи нравятся ef Крыму —

Они чернее наших галок.

А скал расще/пшц — в дыму, —

Змеят: г косами татарок.

/

Затихло море.

Спя/ сады.

W волны сі

/Зеленый плеск. морскоЦ воды

Еще баюкает кого-то... \

:пят, как спьіт пехота.

В Старочеркасске

у НосоваП . __ .
коренаст и еще довольно под-

вижен. На припухлых закрзс-

нелых щеках его так и о'ста-
^^   ̂^    лись    густые  рябинки  от го-

лодных тридцатых.    Он    уро-

женец хутора  Калиствянки и хотя    давно

уже съехал с него и проживает в Старочер-
касске, но все так же с болью вспомина-

ет о тех годах.

К их соседям Амиленковым ворвались

и обнаружили зернинку на скамейке. Да
вдобавок ко всему — варенуюі

—  Ели жито? — подступили к сОиз-
шимся в углу ребятишкам.

—  Не-ет, — протянули те.

—  Животы вам счас вспорем!

И тут какой-то дрогнул со страху и

вскричал:

—  Лучше нэ троньте... ели мыі
Вою семью сразу госле этого выгнали

во двор и отправили куда-то на телеге.

А хлеб оставался в амбарах, но возле

каждого стояли .. вооруженные охранники.

Один из них сам нагреб себе, и его тут

же расстреляли. Первыми на хуторе у.лер-

:. ги свезенные в детский сад дети. А ро-

дителей заставляли все лето работать на

саймище и даже не извещали об этом.

Следом за детьми такая же участь по-'
стигда и всех стариков.

Любую пищу отбирали в домах. «Я вы-

жил только благодаря тому,— продолжал

Петр Севастьянович,— что отец был трак-

тористом и получал буханку хлеба на день.

Он прятал ее за пазуху, а ночью к нему

приходил брат Василий (он потом погиб
под Смоленском в сорок первом, непода-

леку от Дорогобужа), отец отдавал ему

буханку, и ее делили на всех. Уцелело нас

к этому времени всего трое... отец же

•опух и совсем обессилел. Он питался по-

ловой и остатками дробленого зерна. Сил
не хватало и трактор-то завести...»

На хуторе Ясерев — баба Дуня Харито-
нова с мужем. Они были убеждены, что

это какзя-то кара пришла на русскую зем-

лю. И оба никак не хотели вступать в кол-

хоз.

—  Только тогда пойдем,-^- поклялись

они перед всем честным народом,— когда

уж голову на корчушку положат...

За ними приехали в ту же ночь и увезли

куда-то аж в самые   Соловки
А дед Петра Сёвастьяновича Косова

долго" прожил в Болгарии, Тифом заболел,
и его забрали туда с собой воевавшие с

ним земляки. И родные хоть и знали об
этом, но скрывали. Дед же после смерти

самого близкого друга решил во что бы
то ни стало вернуться домой.

—  Поеду на Дон,— сказал он прямо

тут же, возле небольшого свежего холми-

ка.— -Чтобы на моей могиле лежала не

чужая земля, а родной чернозем.

И в 1954 году вернулся... ехал паро-

ходом по Дону, но в бывшей кружной
станице Константиновской не выдержал и ■

вылез. Здесь он уходил на Аронт... здесь

>':я в восемнадцатом прохожий Коѵг спа-

сения, когда восстали против большевист-
ских побооов. И теперь только ступил на

родную землю, как ноги его мгновенно

полкосияись, и он не смог больше идти.

До полного хѵтооа оставалось всего де-

вять километров. И дед не подпускал к

себе никого оо тех поо. пока за ним не

поиехэли сын с дочерью.

Ему всего шесть денечков-то и дове-

логь прожить на родине после возвраще-

ния.

В ПРОШЛОМ ГОДУ ГРУППОЙ ПИСАТЕЛЕЙ И СОТРУДНИКОВ ИН-
СТИТУТА МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ АН СССР БЫЛА ПРЕДПРИНЯТА
ПОЕЗДКА ПО МЕСТАМ БОЕВЫХ ПОХОДОВ ГРИГОРИЯ МЕЛЕХОВА.
ЗАПАС ВПЕЧАТЛЕНИЙ И МАТЕРИАЛОВ, ПОЛУЧЕННЫХ ОТ ВСТРЕЧ
В ГОРОДАХ, СТАНИЦАХ И ХУТОРАХ С САМЫМИ РАЗНЫМИ ЛЮДЬ-
МИ, ЛЯЖЕТ В ОСНОВУ БУДУЩЕЙ ШОЛОХОВСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕ-
ДИИ И ЛИТЕРАТУРНОЙ КАРТЫ «ТИХОГО ДОНА».

СЕГОДНЯ, КОГДА В ПРЕССЕ СТАЛИ ПОЯВЛЯТЬСЯ СТАТЬИ С НА-
ПАДКАМИ НА ИМЯ М. А. ШОЛОХОВА, КАК, ВПРОЧЕМ, И НА ДРУ-
ГИЕ СВЯТЫНИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, ПОДОБНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЮ
Е. ЕВТУШЕНКО В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ», № 3, 1991 г., МЫ ПУБ-
ЛИКУЕМ ЗАМЕТКИ АНАТОЛИЯ ЯКОВЕНКО, РАССКАЗЫВАЮЩИЕ О
ТОМ, КАК ПРЕЛОМЛЯЮТСЯ БЕССМЕРТНЫЕ СТРАНИЦЫ «ТИХОГО
ДОНА» В НАШИ ТРАГИЧЕСКИЕ ДНИ.

Анатолий ЯКОВЕНКО

III

Базковский

Харлампий

же перед самым отъездом из

Вешенской мне было как бы
ниспосл-но еще одно откро-

вение. Когда при встрече все

с тем же Иваном Григорьеви-
чам Мельниковым (он при-

ехал сюда из своих родных іілеціэков к

сыну) разгосор вдруг зашел и о Харлам-
пии Ермакове. Том самом казаке, кото-

рый жил тут же, з соседних Базках, и по-

служил прототипом сразу столь полюбив-

шегося всему народу шолоховского героя

Григория Мелехова.
—  Михаил Александрович много от не-

го взял, — выпрямляясь_и оживая, продол-

жал Иван Григорьевич.— Тот всю войну
прошел и в восстании участвовал. И в

бандах... У Фомина, который пропустил

красных на Дон. А. потом и против боль-
шевиков... ему крестный советовал уехать.

Когда как раз суматоха и неладница на-

чалась. Но Харлампий не послушал... он

у себя в Базках при станишном правле-

нии был инспектором кавалерии. Помню;
как в двадцать пятом допризывников вел

в Мешковскую станицу. Шли пешками, а

на подводах только харчи везли. А потом

саботаж бйл, и нас йсех подряд кзкой-то
Рубинштейн судил. J/I Харда'мпия отвезли

вместе с нами в " Миллеровскую кутузку.

Камера человек на сорок была... он в са-

пожках, галифе, рубашке. И нрава о-ё-ё
какого крутого! Не зря, видать, четыре

креста дают... один раз пятнадцать нем 1
цев срубил! Повернул лошадь и думает:

«Лишь бы не подбили! А уйтить я уйчу».
Лошадь резвая была... рубил направо и

налево.

—  А кто ему тут у вас  памятник ста-

вил г спросил я.

—  Как же,— подхватил Иван Гри-
горьевич.— Живому герою... Просыпаются
раз, а на самом обрыве стальной обелиск
красуется. Вот все и повалили туда... а

следом за этим и милиция нагрянула.

Сорвали кое-как и к себе назад уехали.

«Еще беляков тут не чествовали... нехай,
мол, валяется!»

—  И кто же это отважился? — снова

не удеожался я.

—  Точно не скажу k— развел он руками

— Сперва никто^не знал... поставили и

укатили! А потом поговаривали, что будто
бы из Нижнего Новгорода какой-то хло-

пец. Сам сварил и сам бетон привез... За
ночь управился.

—  А гамятник-то уцелел?
—  Да вроде у внука,— ответил с тем

же спокойствием Иван Григорьевич.— По-
добрал и увез к себе в Базки... он так и

живёт в дедовском курене!
И уже на дрѵгое утро я отправился с

несколькими собратьями по общему делу

в Ба?ки. Выйдя из автобуса и оазыскав

соеди добротных кирпичных домов совсем

обветшалый, запущенный курень, мы вна-

чале только остановились возле плетня и

некоторое время стояли в какой-то расте-

рянности. Потом раскрыли калитку, с тру-

дом пробрались сквозь высокий сплошной
бурьян и репей к самому входу и, едва

отворив слегка подпертые двери, сразу же

обнаружили в небольшой дощатой прит

стройке перевернутый набок стальной обе-
лиск.

А когда вновь вышли на улицу и ока-

зались на противоположной стороне, я

как-то невольно приотстал и остановился

возле копавшейся тут же, в своем пали-

саднике, соседки.

—  А чего это в Харлампиевом курене

никого нет? — спросил я.

—  Внука, что ль? — выпрямилась пос-

пешно та. — Так он уж давно тут не час-

тый гость. На другом краю у сестры оби-
тает... а хату даже вроде бы как продать

надумал.

—  Ну, а о самом Харлампии-то что-ни-

будь помните?

—  Так я что? — усмехнулась соседка.

— Тогда еще совсем-девчушкой была... но

мама сказывала, как Михаил Александро-
вич приходил к нему и подолгу сиживал.

А то и во двор с шашкой выходили, на-

ставят чурок, и Харлампий давай их рас-

секать. Все какой-то знаменитый бакла-
новский удар показывал. С протягом...

— А ведь у нас и Аксинья рядом жила,—

улыбаясь, продолжала она. — Вот за этим

заборчиком. И отсюда же ходила вниз к

Дону за' водой с коромыслом. А Харлам-
пий водил туда же поить своего коня.

Вот они тут и встречались прямо на бе-
режку. И Михаил Александрович все это

описал... Ольга Солдатова! Но ее все так

и звали Аксиньей...

—  И действительно схожесть была?

—  Еще бы,— снова вся заискрилась со-

седка. — Эта такая же статная и добрая.
И когда Харлампия увезли в Миллерово и

расстреляли, она пошла за сто пятьдесят

верст туда пешком. Там тогда округ был...
упала на колени перед чекистами и стала

просить, чтобы ей отдали его мертвое те-

ло. Но ей не отдали... и она так ни с чем

_.и вернулась домой.

—  А муж-то у нее был? — вырвалось у

меня как-то само собой.

—  Был, — без особого сожаления обро-
нила и соседка.— Осипом звали... уж

больно шибко лошадей любил., И в колхо-

зе га жеребцом ходил... и двое сынов у

них было. Но по наружности уступал

Харлампию. Этот — смуглявый, живой и с

выправкой настоящей казачьей! А тот —

как самый простой крестьянин... по книге

Степан.

И чем дальше мы потом ехали и встре-

чались с теми самыми местами, куда по-

падал когда-то Григорий Мелехов и где

все отчетливее виделся сквозь все его

душевные боли и метания весь тот тра-

гический исход России, тем все больше и

больше в нас тоже вызревала и какая-то

благодарность к творцу «Тихого Дона». И
не только за все его напоенные густым

ароматом и перемешанные с глубочайшей
неизбывной горечью страницы.
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заметки писателя  y&m^m.

в прошлом году Труппой писателей и сотрудников ин-
ститута МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ АН СССР БЫЛА ПРЕДПРИНЯТА,
ПОЕЗДКА ПО МЕСТАМ БОЕВЫХ ПОХОДОВ ГРИГОРИЯ МЕЛЕХОВА.
ЗАПАС ВПЕЧАТЛЕНИЙ И МАТЕРИАЛОВ, ПОЛУЧЕННЫХ ОТ ВСТРЕЧ
В ГОРОДАХ, СТАНИЦАХ И ХУТОРАХ С САМЫМИ РАЗНЫМИ ЛЮДЬ-
МИ, ЛЯЖЕТ В ОСНОВУ БУДУЩЕЙ ШОЛОХОВСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕ-
ДИИ И ЛИТЕРАТУРНОЙ КАРТЫ «ТИХОГО ДОНА».

СЕГОДНЯ, КОГДА В ПРЕССЕ СТАЛИ ПОЯВЛЯТЬСЯ СТАТЬИ С НА-
ПАДКАМИ НА ИМЯ М. А. ШОЛОХОВА, КАК, ВПРОЧЕМ, И НА ДРУ-
ГИЕ СВЯТЫНИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, ПОДОБНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЮ
Е ЕВТУШЕНКО В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ», № 3, 1991 г., МЫ ПУБ-
ЛИКУЕМ ЗАМЕТКИ АНАТОЛИЯ ЯКОВЕНКО, РАССКАЗЫВАЮЩИЕ О
ТОМ, КАК ПРЕЛОМЛЯЮТСЯ БЕССМЕРТНЫЕ СТРАНИЦЫ «ТИХОГО
ДОНА» В НАШИ ТРАГИЧЕСКИЕ ДНИ.

Анатолий ЯКОВЕНКО

В Старочеркасске

у Косова

етр Севастьянович Косое -

коренаст и еще довольно под-

вижен. На припухлых закрае-,

нелых щеках его так и оста-

лись густые рябинки от го-
лодных тридцатых. Он уро-

женец хутора Калиствянки и хотя давно
уже сьехал с него и проживает в Старочер-
касске, но все так же с болью вспомина-

ет о тех годах. \ j

К  их  соседям  Амиленковым   ворвались

и обнаружили зернинку на скамейке. Да
вдобавок ко всему — варенуюіѵ

- ' — Ели жито? — подступили    к    сбив-
шимся в углу ребятишкам.

— Не-ет, — протянули те.    '•.:,.
----- Животы вам счас вспорем!^     ■'. ■    ■"-.

И  тут какой-то дрогнул    со ' страху и

, вскричал:    .'•'.                                        .   .,. ,

.  — Лучше нэ тронете... ели мыі  .

Всю семью сразу г.осле этого выгнали/

во двор  и отправили    куда-то  на телеге.

Л хлеб оставался  в амбарах,    но    возле'
каждого стояли .. вооруженные охранники.

Один из них сам нагреб себе, и его тут
. же расстреляли. Первыми на хуторе у.мер-
* г.и свезенные в    детский сад дети. А ро-

дителей заставляли все лето работать на
. ;аймище  и  даже  не  извещали  об  этом._

Следом за детьми    такая    же участь по-'
стигла и всех стариков.

Любую пищу отбирали в домах. «Я вы-
жил только благодаря тому,— продолжал \

Петр Севастьянович,— что отец был трак-
тористом и получал буханку хлеба на день.
Он прятал ее за пазуху, а ночью к нему
приходил брат Василий (он потом погиб
под Смоленском в сорок первом, непода-
.леку от Дорогобужа), отец отдавал ему
буханку, и ее делили на всех. Уцелело нас

, к этому времени всего • трое... отец же
•опух и совсем обессилел. Он питался по-
ловой и остатками дробленого зерна. Сил'
не хватало и трактор-то завести...»

. ' На хуторе Ясерев — баба Дуня Харито-
нова с мужем.і Они были убеждены, что

это какзя-то кара пришла на русскую зем-
лю. И оба никак не хотели вступать в кол-

хоз;
Тсдокр.    т огда    пойдеу\,--Отня лись

Базковский
Харлампий

они перед всем честным народом,— когда

уж голову на корчушку положат...
' За ними приехали в ту же ночь и увезли

куда-то аж в самые   Соловки '
А дед Петра Севастьяновича Косова

оочго прожит в Болгарии. Тифом -заболел,
и его забрали туда с собой воевавшие 'с

. ним земляки. И родные хоть и знали об
этом, но скрывали. Дед же после смерти
самого близкого друга решил во что бы

:то ни стало вернуться домой,   :

— Поеду на Дон,— сказал    он    прямо
тут же, возле небольшого свежего холми--
ка. — Чтобы на моей    могиле    лежала не
чужая земля, а родной чернозем.

И в 1954 году вернулся... ехал паро-
ходом по Дону, но в бывшей, кружной
станице Константиновской не выдержал и ■

вылез. Здесь он уходил на 4ронт... здесь
же в восемнадцатом проходил Коѵг спа-
сения, когда восстали против большевист-
ских побооов. И теперь только ступил на
родную землю, как ноги его мгновенно
поікосились, и он не смог больше идти.

До полного хѵтопа оставалось всего де-

вять километров. И дец. не подпускал к

себе никого qo тех поо. пока за ним не

поиехзли сын с дочерью. '■-■'•
Ему всего шесть денечков-то и дове-

логь прожить на родине после возвраще-

ния.                          V

же перед самым отъездом из

Вешенской мне было как бы
ниспосл.но еще одно откро-

• вение. Когда при встрече все

• с тем же Иваном Григорьеви-
чем Мельниковым (он при-

ехал сюда из своих родных Плешаков к

сыну) разговор вдруг зашел и о Харлам-
пии Ермакове. Том самом казаке, кото-

рый жил тут же, в соседних Базках, и по-

скулил прототипом сразу столь полюбив-
шегося всему народу шолоховского героя

Григория Мелехова.
• ' — Михаил Александрович много от не-

го взял, — выпрямляясь:и оживая, продол-

жал Иван Григорьевич.— Тот всю войну
прошел и в восстании участвовал. И в

бандах... У Фомина, который пропустил

красных на- Дон. А. потом и против боль-
шевиков... ему крестный советовал уехать.

Когда как раз суматоха и неладница на-
чалась. Но Харлампий не послушал... он

у себя' в Базках при станишном правле-

нии был инспектором кавалерии. Помню;
как в' двадцать пятом допризывников вел

в Мешковскую станицу. Шли пешками, а

на подводах только харчи везли. А потом

саботаж был,, и нас всех подряд кзкой-то
Рубинштейн судил. J/1 Хардампия отвезли

вместе с нами вМиллеровскую кутузку.

Камера человек на сорок была... он в са-

пожках, галифе, рубашке. И нрзвэ о-ё-ё
какого крутого! Не зря, видать, четыре

креста дают... ■ один раз пятнадцать нем-

цев, срубилі Повернул лошадь и думает:
«/\иш> бы не гцщбили! А уйтить   я уйсгу».

Лошадь  резвая  была...   рубил   направо  и

налево.
—  А кто ему тут у вас памятник ста-

пип? — спросил я

-г- Как Же,— подхватил Иван Гри-
горьевич.— Живому герою... Просыпаются
раз, а на самом обрыве стальной обелиск
красуется. Вот все и повалили туда... а^
следом -за этим и милиция нагрянула.

Сорвали кое-как и к себе назад уехали.

«Еще беляков тут не чествовали... нехай,
мол, валяется!»

.— И кто же это отважился? — снова

не удеожался я.

—  Точно не скажу,.— развел он руками '
— Сперва никто, не знал... поставили и
укатили! А потом поговаривали, что будто
бы ич Нижнего Новгорода какой-то хло-
пец. Сам сварил и сам бетон привез... За
ночь управился.

—  А гамятник-то уцелел?
—  Да вроде у внука,— ответил с тем

же спокойствием Иван Григорьевич.— По-
добрал и увез к себе в Базки... он так и

живёт в дедовском курене!
И уже на другое утро я отправился с

несколькими собратьями по общему делу
в Базки. Выйдя из автобуса и разыскав
соеди добротных кирпичных ломов совсем
обветшалый, запущенный курень, мы вна-
чале только остановились возле плетня и

некоторое время стояли в какой-то расте- .

рянности. Потом раскрыли калитку, с тру-

дом пробрались сквозь высокий сплошной
бурьян и репей к самому входу и, едва

отворив слегка подпертые двери, сразу же

обнаружили в небольшой дощатой при:

стройке перевернутый набок стальной обе-
лиск.                                             '            ■

А когда вновь вышли на улицу и ока-
зались на противоположной стороне, я

как-то невольно приотстал и остановился
возле копавшейся тут же, в своем пали-

саднике, соседки.
— А чего это в Харлампиевом    курене

никого нет г спросил я.

—  Внука, что ль? — выпрямилась пос-

пешно та. — Так он уж давно тут не час-

тый гость. На другом краю у сестры оби-
тает... а хату даже вроде бы как продать,

надумал.

—  Ну, а о самом Харлампии-то что-ни-

будь помните?
—  Так я что? — усмехнулась соседка.

— Тогда еще совсем-девчушкой была... но
мама сказывала, как Михаил Александре- ■

вич приходил к' нему и подолгу сиживал.

А то и во двор с шашкой выходили, на-

ставят чурок, и Харлампий давай их рас-
секать. Все какой-то знаменитый бакла-
новский удар показывал. С протягом...

— А ведь у нас и Аксинья рядом жила,—

улыбаясь, продолжала она. — Вот за этим

заборчиком. И отсюда же ходила вниз к

■  Дону за' водой с коромыслом. А Харлам-
пий водил туда же поить своего коня.
Вот они тут и встречались прямо на бе-
режку. И Михаил Александрович все это

описал... Ольга СолдатоваІ Но ее все так
■  и звали Аксиньей...                                       ;

—  И действительно схожесть была?
—  Еще бы, — снова вся заискрилась со-

седка. — Эта такая же статная и добрая.
И когда Харлампия увезли в Миллерово и
расстреляли, она пошла за сто пятьдесят
верст туда -пешком. Там тегде округ бы;;...
упала на колени перед чекистами и стала
просить, чтобы ей отдали его мертвое те-

ло. Ноей не отдали... и она так ни с чем
^и вернулась домой.       .         ѵ   <   .   •

—  А муж-то у нее был? — вырвалось у
.меня как-то само собой.

—  Был, — без особого сожаления обро-
нила и соседка.— Осипом звали,.. ' уж.
больно шибко лошадей любил.. И в колхо-
зе га жеребцом ходил... и двое сынов у
них было. Но по наружности уступал

Харлампию. Этот — смуглявый, живой и с
выправкой настоящей казачьей! А тот —

как самый простой крестьянин... по книге

Степан.

И чем дальше мы потом ехали и встре-
чались с теми самыми местами, куда по-
падал когда-то Григорий Мелехов и где
все отчетливее виделся сквозь- все его
душевные боли и метания весь тот тра-
гический исход России, тем все больше и
больше в нас тоже вызревала и какаятто
благодарность к творцу «Тихого Дона». И
не только за все его напоенные густым
ароматом и перемешанные с глубочайшей

.неизбывной горечью страницы.
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