
Редкий снимок М. А. Шолохова.

«Рукописи не горят».

М. Булгаков.

В ИСТОРИИ русской ли-

тературы есть рукописи,

судьба которых сложилась

драматично и волнует до

слез. Всем известно со

школьной парты, что Алек-

сандр Пушкин сжег десятую

главу стихотворного романа

«Евгений Онегин», опасаясь

цензуры и царской кары. В

пей рассказывалось о револю-

ционерах-декабристах. В бу-

магах поэта нашли текст на-

чальных четверостиший пер-

вых шестнадцати строф, при-

чем в зашифрованном виде,

а также черновой текст трех

строф. Пушкинистами шифр

этот разгадан, и теперь мы

имеем возможность читать,

хотя и в отрывках, с пропу-

сками, семнадцать строф

сожженной главы.

По другой причине бросил

в топку камина рукопись вто-

рого тома «Мертвых душ»

Николай Гоголь. И в собра-

ниях его сочинений публику-

ются лишь чудом -уцелевшие

отрывки из этого романа. Од-

нако ищут по сей день гого-

левские рукописи. «На проб-

лему дальнейших поисков

черновиков этого произведе-

ния можно смотреть оптими-

стически», — утверждал мо-

сковский писатель Василий

Осокин, автор одной из ста-

тей о судьбе рукописей

«Мертвых душ», скончавший-

ся вскоре после этой публи-

кации, не успевший осущест-'

вить заветную мечту: найти

рукопись.

Бросил в огонь первона-

чальный вариант романа

«Мастер и Маргарита» Ми-

хаил Булгаков, не раз, как

Гоголь, швырявший в печку

сочинения, которые ему ка-

зались неудачными. Тем не

менее именно Булгакову

принадлежат ставшие кры-

латыми слова: «Рукописи не

горят...»

Хочу напомнить читателям

'эпизод из романа «Мастер и

Маргарита», где на просьбу

Воланда показать ему роман

Мастер отвечает:

—   Я, к сожалению, не

могу этого сделать, потому

что я сжег его в печке.

—   Простите, не поверю, —

заметил Воланд, — этого быть

не может. Рукописи не го-

рят. — Он повернулся к Бе-

гемоту и сказал: «Ну-ка, Бе-

гемот, дай сюда роман».

Кот моментально вскочил

со стула, и все увидели, что

он сидел на толстой пачке

рукописей. Верхний экземп-

ляр кот с поклоном подал

Воланду. Маргарита задро-

жала и закричала, волнуясь

до слез:

—   Вот она рукопись! Вот

она!

Фото   в.  РУИКОВИЧА.

Такие счастливые находки

так быстро происходят, к со-

жалению, только в фантасти-

ческих романах. Требуются

годы жизни, долгие, мучи-

тельные поиски, чтобы обна-

ружить утраченный отрывок

главы, черновик, даже не-

сколько строк... Однако ро-

зыски не прекращаются. По-

коления литературоведов,

историков, краеведов занима-

ются поисками исчезнувших

автографов, пропавших руко-

писей, книг, надеясь найти

и копию десятой главы «Ев-

гения Онегина», и черновики

второго тома «Мертвых

душ», и рукописные книги

библиотеки Ивана Грозного,

некогда хранившиеся в Крем-

ле...

Как видим, писатели неред-

ко уничтожают рукописи.

D ПРОЦЕССЕ работы у

*-*     Михаила          Шолохова

скапливались кипы бумаг,

поскольку он имел обыкнове-

ние переписывать сочинения

по нескольку раз, добиваясь

совершенства.

«Черновики не храню ни

для себя, ни для истории», —

говорил М. А. Шолохов. Из

этого признания литературо-

вед П. Бекедин, автор статьи

«Судьба рукописей М. А.

Шолохова» («Молодая гвар-

дия», Kb 10. 1983), заключа-

ет:   «...автор  «Тихого  Дона»

Ру коп и с
был недостаточно внимателен

к себе — он начисто обделен

творческим эгоизмом, коры-

стью и честолюбиво-рачи-

тельной предупредительно-

стью, от чего страдает он сам

и его многочисленные иссле-

дователи». Из шолохЪвеивгТГ''""
признания делает П.: Бекедин

целый ряд выводов, над кото-

рыми, по-видимому, сам пи-

сатель, попадись эти «выво-

ды» ему на глаза, посмеялся

бы в усы.

Действительно, черновики

Михаил Шолохов не особен-

но хранил, мог выбросить ру-

кописи первоначальных ва-

риантов. Но последний, окон-

чательный, вариант оставал-

ся у автора. Иначе и быть не

могло, потому что такая ру-

копись, такой автограф — не

черновик, а беловик...

К таким рукописям отно-

шение бъіло совсем иное, во

всяком случае, окончательно

переписанные главы не вы-

брасывались и после того,

как с них снимались маши-

нописные копии...

На этом важном уточне-

нии хочется заострить вни-

мание по той причине, что

если бы действительно Шоло-

хов не берег рукописей сво-

их сочинений, если бы он

действительно ѵ их все выбра-

сывал, рвал, жег и так далее,

то тогда бы не было никакого

смысла заниматься поисками

его рукописного наследия.

А поиск этот ведется, и вре-

мя от времени случаются

удачи, то большие, то ма-

ленькие.

К числу утраченных руко-

писей, которые особенно

волнуют историков литерату-

ры, да и всех почитателей

русской словесности, относи-

ли рукописи первых двух

книг «Тихого Дона», напи-

санные автором в двадцать

два года, в 1927 году.

Но работа над романом на-

чалась раньше. Михаил Шо-

лохов не раз в течение жиз-

ни, давая интервью, говорил,

что первоначально засел за

роман осенью 1925 года.

Чем дальше продвигалось

действие этого романа, об-

разца 1925 года, тем больше

возрастали трудности: писа-

тель остро почувствовал, что

не с того начал... Наиболее

подробно он поведал об этом

в 1965 году, будучи в гостях

у студентов факультета сла-

вистики Упсальского уни-

верситета (Швеция). Опуб-

ликована запись беседы

5 июня 1985 года в «Лите-

ратурной  газете».   Цитирую:

«Поначалу, заинтересо-

ванный трагической истори-

ей русской революции, я об-

ратил внимание на генерала

Корнилова. Он возглавлял

известный мятеж 1917 года.

И по его поручению генерал

Крымов шел на Петроград,

чтобы свергнуть Временное

правительство Керенского.

За два или полтора года я

написал шесть — восемь пе-

чатных листов... Потом я по-

чувствовал: что-то у меня не

получается. Читатель, даже

русский читатель, по сути

дела, не знал, кто такие дон-

ские казаки. Была повесть

Толстого «Казаки», но она

имела сюжетным основанием

жизнь терских казаков.

Быт донских казаков резко

отличался даже от быта ку-

банских казаков, не говоря

уже про терских, и мне пока-

залось, что надо было начать

с описания вот этого семей-

ного уклада жизни донских

казаков...

Таким образом я, оставив

начатую в 1925 году работу,

начал сюжетно с предвоен-

ных лет, с описания семьи

Мелеховых, а затем так оно и

потянулось...»

Потянулось с первой фра-

зы — «Мелеховский двор —

на самом краю станицы».

Над той первой страницей ру-

кописи еще не нависали сло-

ва двух эпиграфов, из ста-

ринных казачьих песен, где

поется о «батюшке Тихом

Доне»...

Первую фразу романа о

мелеховском дворе Михаил

Шолохов написал на листе,

датированном 15 ноября

1926 года. Застопорившаяся

было в 1925 году работа по-

сле принятия нового реше-

ния — начать повествование

с описания жизни донских

казаков — быстро продвига-

лась вперед, прерываемая

время от времени встречами

с участниками недавних со-

бытий, поездками в архивы,

библиотеки.

Сам Шолохов об этом рас-

сказывал в 1934 году так:

«Работа по сбору материа-

лов для «Тихого Дона» шла

по двум линиям: во-первых,

собирание         воспоминаний,

рассказов, фактов, деталей,

от живых участников импе-

риалистической и граждан-

ской войн, беседы, расспро-

сы, проверки своих замыслов

и представлений: во-вторых,

кропотливое изучение специ-

альной военной литературы,

разборки военных операций,

многочисленных мемуаров,

ознакомление с зарубежны-

ми, даже белогвардейскими

источниками».

В общем, это путь обыч-

ный для каждого писателя,

если он желает создать реа-

листический роман.

Исследователями творче-

ства писателя установлено,

что Шолоховым использова-

ны факты, названия, наиме-

нования, цифры, фамилии

исторических лиц из разных

источников: сборника «Про-

летарская революция на До-

ну», выходившего в Ростове

в 1922 году, книг А. А. Френ-

келя «Орлы революции»,

«Русская Вандея», вышед-

ших в Ростове в 1920 году,

книги Дана Деллерта «Дон в

огне» 1927 года... Использо-

вались выходившие в те годы

мемуары белых генералов

Краснова, Лукомского. Дени-

кина, газетные журналы, ар-

хивные источники. Но глав-

ное взято из самой жизни,

из виденного Михаилом Шо-

лоховым, из слышанного от

земляков, казаков. «Объяс-

нение беспримерного по глу-

бине историзма шолоховской

эпопеи следует искать в био-

графии писателя», — делает

вывод историк С. Семенов в

книге «Тихий Дон» — лите-

ратура и история». С ним

нельзя не согласиться.

Идя по следам недавних

событий, описывая родной

край, Михаил Шолохов, ес-

тественно, в первую очередь

использовал богатства собст-

венной феноменальной памя-

ти, вобравшей впечатления и

переживания детства и юно-

сти, памяти, еще не подвер-

женной порче временем.

Память эта позволяла об-

ходиться без записных кни-

жек, держать все необходи-

мое в голове, память эта, по

словам очевидцев, позволяла

и в пятьдесят пять лет дик-

товать на машинку целые

главы, не заглядывая в

текст рукописи, читать на-

изусть отрывки из «Войны

и мира», стихи, собственные

сочинения, в частности неза-

писанные рассказы. Такая

память бывает у гениев.

Михаил Шолохов меньше

всего нуждался в «бытоппса-

тельском» материале. Чер-

пать ег;о из чьих-либо произ-

ведений, будь то Льва Тол-

стого, Александра Серафи-

мовича. Константина Трене-

ва, тоже писавшего о каза-

ках, или малоизвестного Фе-

дора Крюкова, ему не было

і никакой нужды, потому что

впитал он с молоком матери

соки Тихого Дона.

Передо мной встал вопрос:

кто в Москве, кроме друзей-

сверстников, знал о работе

над романом в 1926—1927

годах?

Знал ли о работе над

«Тихим Доном» Александр

Серафимович?

Отношения с Александром

Серафимовичем поначалу из-

за разницы лет и места, за-

нимаемого последним в лнте-



«Тихого Дона»
ратуре, складывались, как

младшего со старшим, учени-

ка с мастером. Письмо в Мо-

скву из Вешенской, направ-

ленное в декабре 1926 года в

самый разгар работы над ро-

маном, начинается словами

полуофициальными,

<■■ Уважаемый и дорогой

т. Серафимович!

ІТосыдш^^а^^йигу моих

рассказов «Лазоревая степь».

Примите эту памятку от зем-

ляка и одного из глубоко II

искренне любящих Ваше

творчество... Прошу Вас, ес-

ли можно, напишите мне Ва-

ше мнение о последних моих

рассказах: «Чужая кровь»,

«Семейный человек» и «Ла-

зоревая степь». Ваше мнение

для меня особенно дорого и

полноценно».

И ни слова о том, что день

н ночь работает над «Тихим

Доном»!

Проходит два с половиной

месяца. 22 февраля 1927 го-

да, не получив ответа от Се-

рафимовича, Михаил Шоло-

хов шлет ему другое письмо,

напоминает о посланной кни-

ге:

«.;. Месяца два назад я по-

слал Вам свою книгу «Лазо-

ревая степь». Если найдете

время, очень прошу Вас,

черкните мне о недостатках

и изъянах. А то ведь мне тут

в станице не от кого услы-

шать слово обличения, а Ваше

слово мне особенно ценно...»

Это пишет уже автор «Ти-

хого Дона»: на его столе тог-

да уже лежал черновик двух

частей романа.

Прошло еще полгода и Ми-

хаил Шолохов, полный на-

дежд, привозит в Москву ру-

копись, заявляется с ней к

друзьям.

— Ну вот, приехал, на-

грохал первую часть. А куда

девать не знаю. — так описы-

вает в воспоминаниях эпизод

появления в Москве в 1927

году Михаила Шолохова ре-

дактор «Журнала крестьян-

ской молодежи» писатель Ни-

колай Тришик.

Рукопись Государственное

издательство отвергло.

—   Не проходит! Замаха-

ли руками, как черт на ла-

дан: Восхваление казачества.

Идеализация казачьего быта.

И все в таком роде. Куда еще

тащить? — Это еще одна

сцена из воспоминаний Ни-
колая Тришина.

Тогда-то и попала руко-

пись в редакцию журнала

«Октябрь».

И там она не вызвала вос-

торга. Рукопись предложили

намного сократить, членам

редколлегии роман показался

«бытопнсательским», без по-

литической остроты. Чтобы

решить вопрос окончательно,

редколлегия решила дать на

заключение рукопись «почет-

ному редактору» Александру

Серафимовичу. Вот так еше

раз он оказался причастным

к судьбе молодого Михаила

Шолохова.

Обычно в разных книгах

дело изображается так, что

Александр         Серафимович,

прочитав рукопись, распоря-

дился -тотчас  ее  напечатать.

—   Эка беда, что номер

сверстан! — решительно от-

вел он возражения. — Что у

нас в «номере», напомните...

Отрывок из моей «Борьбы»...

Снять...

И так далее, в том же ду-

хе.

Все происходило не столь

просто, ведь Александр Се-

рафимович являлся не глав-

ным редактором, а «почет-

ным редактором», не мог от-

давать распоряжение, ему

приходилось убеждать, сове-

товать.

Гораздо больше правды в

записи. сделанной самим

Александром Серафимови-

чем.

«С Лузгиным (замести-

тель редактора журнала. —

Л. К.) сидим в ресторане

Дома Герцена, говорим о ре-

дакционных делах. Уговари-

ваю печатать Шолохова «Ти-

хий Дон». Упирается».

В конце концов Александр

Серафимович настоял на сво-

ем. И, как известно, первый

том был напечатан в янва-

ре — апреле 1928 года в «Ок-

тябре», без сокращений. В ап-

реле же появилась в газете

«Правда» восторженная ре-

цензия Александра Серафи-
мовича:                                 _.

«Да, из яйца маленьких

недурных, «подающих надеж-

ды» рассказов вылупился пи-

сатель, особенный, ни на ко-

го не похожий, со своим соб-

ственным лицом, таящий ог-

ромные возможности».

Спустя менее чем год,

пришлось снова Александру

Серафимовичу браться за пе-

ро и обращаться в «Правду».

Вместе с другими писа-

телями,           руководителями

РАППа — Российской ассо-

циации пролетарских писате-

лей, он подписывает откры-

тое письмо, защищающее

честь автора «Тихого Дона»,

которого начали обвинять в

плагиате.

Кого-кого, а Александра

Серафимовича, всякое пови-

давшего за долгие годы ра-

боты в литературе, такой по-

ворот дела не обескуражил.

Он хорошо помнил случай из

собственной практики. Его

первые рассказы, напечатан-

ные в газете «Русское сло-

во», вызвали такую реакцию

у одного из приятелей:

«Верно, здорово ты напи-

сал. Но зачем ты у Королен-

ко все лупишь?

—   Как?
—   Вот у тебя страница, а

вот у Короленко, до чего же

похоже...»

Русская литература вели-

ка, кроме всем известных

классиков, прославленных

писателей, творят , ее сотни

и тысячи «второстепенных»,

малоизвестных и совсем не-

известных литераторов. Всег-

да, при желании, можно най-

ти между великим и малоиз-

вестным писателем нечто об-

щее, причем не только в те-

мах, сюжетах, но и в назва-

ниях, именах... Кто не знает

поэмы Твардовского «Васи-

лий Теркин»? Но ведь до не-

го, как выяснилось, сущест-

вовал в русской литературе

другой, никому неизвестный,

забытый герой Василий Тер-

кин, неведомый в свое время

нашему замечательному поэ-

ту.

Не знал и Михаил Шоло-

хов, что до него, за четверть

с лишним века на страницах

журнала «Русское богатство»

печатались очерки Федора

Крюкова под названием «На

тихом Дону»...

Возникает вопрос: кто же

конкретно виновен в том, что

появилась и стала гулять по

свету клевета? Руководители

РАПП были убеждены, что

виновны в этом «враги про-

летарской диктатуры».

Но современница Михаила

Шолохова, одна из самых

преданных его друзей, стояв-

шая у колыбели «Тихого До-

на» в те дни. когда готови-

лось первое книжное издание

романа, Евгения Григорьев-

на Левицкая, выяснила и

другое обстоятельство. О ее

многолетней дружбе с писа-

телем я подробно . рассказал

в журнале «Знамя» несколь-

ко лет назад. Ей он посвятил

рассказ ..«Судьба человека».

Сейчас только приведу отры-

вок из записок Е. Г. Левиц-

кой. Она работала в издатель-

стве «Московский рабочий»

и по долгу службы, и по дол-

гу дружбы, зародившейся

тогда, пыталась установить:

откуда         распространяются

злые слухи, чтобы опроверг-

нуть их. И вот выяснилось,

что исходит клевета не от ка-

кого-то махрового белогвар-

дейца, а от... пролетарского

писателя, не являвшимся от-

нюдь «врагом пролетарской

диктатуры». Цитирую запись

Е. Г. Левицкой:

«Тихий Дон» сперва по-

явился в журнале «Октябрь»,

а затем вышел в конце 1928

года отдельной книгой... Бо-

же мой, какая поднялась вак-

ханалия клеветы и измыш-

лений по поводу «Тихого До-

на» и по адресу автора! С

серьезными лицами, таинст-

венно понижая голос, люди

как будто бы вполне «при-

личные» писатели, критики —

не говоря уж об обыватель-

ской публике — передавали

«достоверные»            истории:

«Шолохов, мол, украл руко-

пись у какого-то белого офи-

цера — ма>гь офицера, по од*

ной версии — приходила в га-

зету. «Правда» или в ЦК,

или в РАПП — и просила за-

щиты прав ее сына, написав-

шего такую замечательную

книгу... На всех литератур-

ных перекрестках чернили и

клеветали автора «Тихого До-

на». Бедный автор, которому

в 1928 г. едва исполнилось

23 года! Сколько нужно было

мужества, сколько уверенно-

сти в своей силе, и в своем

писательском таланте, чтобы

стойко переносить все пошло-

сти, все ехидные советы и

«дружеские» указания «ма-

ститых» писателей. Я однаж-

ды добралась до одного тако-

го «маститого» — это ока-

зался Феоктист Березовский,

который глубокомысленно

изрек: «Я старый писатель,

но такой книги, как «Тихий

Дон» не мог бы написать...

Разве можно поверить, что в

23 года, не имея никакого

образования, человек мог на-

писать такую глубокую, та-

кую психологически правди-

вую книгу... Что-то неладно?»

К нам. в книжную консуль-

тацию издательства «Москов-

ский рабочий», посылались

письма и запросы: кто такой

автор «Тихого Дона», сколь-

ко ему лет, кто он родом и

прочее. Конечно, никто из

окружающих Михаила Алек-

сандровича близких людей не

придавал значения всей этой

клеветнической шумихе. Се-

рафимович в «Правде»

19. IV. 28 поместил первый

отзыв. Потоки грязной клеве-

ты продолжали изливаться

на «Тихий Дон» и его автора.

Дело дошло до необходимо-

сти группы писателей (Сера-

фимович, Фадеев, Ставский

и др.) выступить с резким

письмом в редакцию, клеймя

позором травлю молодого со-

ветского писателя.

Чем же объясняется эта

писательская травля молодо-

го автора? Когда я вспоми-

наю то громадное впечатле-

ние, которое производил «Ти-

хий Дон» на широкие массы

читателей, мне думается, что

всех поразило мастерство, си-

ла, необыкновенная способ-

ность показать душу самых

различных людей — все то,

что зачастую отсутствовало

у многих писателей. — Здесь

была общечеловеческая за-

висть, желание унизить, за-

грязнить чистую радость

творчества. Все мои попытки

добраться до источника —

приводили либо к писателю.

либо к издателю».

—   Кто такой Березов-

ский? Он мог бы стать таким

же другом Шолохова, каким

стала Левицкая, но не стал:

не хватило мудрости, непред-

убежденности и многих дру-

гих качеств, какими была на-

делена Евгения Григорьевна.

А ведь на обложке одного из

шолоховских рассказов, вы-

шедшего за несколько лет до

«Тихого Дона» в Москве, сто-

ит фамилия редактора: Ф. Бе-

резовский.

В черновом наброске к ро-

ману    «Писатели»    Дмитрий

Фурманов  отметил такой по- -

разивший его факт:

—   Хороший рассказ Шо-

лохова из гражданской вой-

ны был отвергнут...

Сообщил ему это... Ф. Бе-

резовский, «один из первых

редакторов Шолохова», так

рекомендуют его авторы кни-

ги-семинара «Шолохов», со-

ставленного в 1955 году ли-

тературоведом В. В. Гурой и

будущим писателем Федором

Абрамовым.

Как видим, было время,

когда Ф. Березовский помо-

гал и понимал молодого пи-

сателя.

А в 1928 году понимать

перестал, более того, стал

одним из источников слухов,

распространившихся по Мо-

скве и далее...

Лев КОЛОДНЫЙ.

(Продолжение    следует).

________


