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.И коты прозревают
Почему никто больше не написал «Тихого Дона»

Не так давно старый писатель

В. Солоухин известил мир: «Я

из слепого котенка стал зрячим

человеком». За всю необозримую

историю развития класса млеко-

питающих это первый случай. До

сих пор из котенка никогда не

вырастал человек, тем более —

писатель, лауреат Государствен-

ной премии, кавалер орденов

Трудового Красного Знамени и

«Знак Почета». До сих пор из ко-

тенка не получалось даже соба-

ки, а всегда только одно. — кот.

В данном случае — прозревший.

Очень многое привлекло вни-

мание писателя, как только

он прозрел: история Ок-

тябрьской революции и граждан-

ской войны, жизнь последнего

русского царя, кое-что в биогра-

фии В. И. Ленина и т. д. Конеч-

но, не мог он не примкнуть и к

тем прозренцам, которые изоб-

ражают Михаила Шолохова ли-

тературным карманником. Его

доводы здесь столь самобытны,

что, пользуясь прошедшей оче-

редной годовщиной со дня рож-

дения великого писателя —

2$ мая, к ним хотелось бы

вновь вернуться.

Так, Солоухин заявил: «Шо-

лохов не мог написать первую

книгу «Тихого Дона», ибо она на-

писана с психологией и жизнен-

ным опытом пятидесятилетнего

человека, много видевшего, зна-

ющего, пережившего, а Шолохо-

ву ведь — двадцать лет. Маль-

чишка». Утвердиться в таком вы-

воде новому шолохоеду помог

интереснейший эксперимент.

У Солоухина есть друзья:

Миша, Ваня, Володя, Толя, Анд-

рюша и Егор Александрович. Он

им сказал: «Вы все известные пи-

сатели, то есть (сомнений у него

никаких! — В. Б.) одаренные,

талантливые люди. Вы все изда-

ли много книг, романов, повестей,

стихов. Все вы — кто лауреат, а

кто и Герой Социалистического

Труда...» — «А теперь...» Обра-

щаясь к каждому персонально,

экспериментатор попросил отве-

тить, мог бы кто из них в два-

дцать лет написать «Тихий Дон»?

Вопрос, конечно, странный, ибо

Солоухин, как и все его друзья,

прекрасно знает, что хотя

бы только    одна    первая кни-

га своего «Тихого Дона» ни у ко-

го из них не вышла ни в два-

дцать три года, как у Шолохова,

ни в сорок пять, ни в шестьде-

сят. Тем не менее Герой Соц-

труда Миша чистосердечно при-

знался: «Я в таком возрасте не

мог написать «Тихий Дон». Я

тогда стихи сочинял для стенга-

зеты». В этом духе ответили

мультилауреат Ваня, Герой Во-

лодя, Герой Толя и все осталь-

ные подопытные.

Вот видите, сказал беспощад-

ный экспериментатор, даже оби-

лие высоких наград не гаранти-

рует создание великих книг. А

какие награды были у Шолохова

в двадцать три года? Никаких!

И вывод его суров: не мог тот

почти безвестный вешенский Ми-

ша превзойти увенчанного рега-

лиями московского Мишу со то-

варищи и написать «Тихий Дон».

Ну никак не мог! Не полагалось.

Впрочем, Солоухин согласен

признать некоторую причаст-

ность Шолохова к «Тихому

Дону». «Я ничего не гово-

рю, это большой писатель, — пох-

лопывает он по плечу Шолохо-

ва. — Даже если две трети «Ти-

хого Дона» написаны им, и тог-

да уж это очень большой писа-

тель». На две трети, так и быть,

он согласен.

Но смотрите, что дальше:

«Сойдемся на компромиссе: пер-

вая часть, если не в отделанном

виде, то в черновиках, ему дей-

ствительно досталась с расста-

новкой действующих лиц, а глав-

ное с тональностью романа. Тон

был задан, атмосфера романа

определена, ведь замысел, вер-

нее сказать, рождение замыс-

ла — это больше, чем половина

дела». Значит хотя Шолохов и

написал две трети текста, это,

однако, меньше половины де-

ла — ну допустим, процентѳв

40, что ли. Мѳжет, настала по-

ра хотя бы за это сказать мер-

си?

Нет, вспомним утверждение

неопрозренца: Шолохов не мог

написать первую книгу, ибо

она написана с психологией и

жизненным опытом по крайней

мере пятидесятилетнего челове-

ка... Если так. то ведь получа-

ется, что он не написал и оста-

льные три  книги, ибо,  когда  в

1940 году вышла уже самая пос-

ледняя, четвертая, Шолохову

было всего тридцать пять лет.

До возрастного ценза, который

Солоухин установил для вели-

ких книг, не хватало еще пят-

надцати лет. Выходит, он не

оставляет Шолохову и 40 про-

центов, а вместе с Солженицы-

ным и другими вырывает у не-

го всю эпопею от первой до по-

следней главы.

Как же быть с другими ге-

ниями мировой литературы?

Взять, допустим, Данте. Как

утверждают биографы, он на-

чал писать свою «Ко-

медию», когда ему было всего

сорок два года. Мыслимое ли де-

ло!.. А Шекспир? Тот вообще

ухитрился демонстративно про-

жить на свете только 52 года и

лучшие пьесы написал в со-

вершенно зеленом возрасте:

«Ромео и Джульетту» — в 31

год, «Гамлета» — в 37, «Отел-

ло» — в 40, «Короля Лира» — в

41... А наш Толстой? За «Войну

и мир» засел, говорят, в 35 лет

и в 40 с лишним закончил. По-

ра, давно пора объявить, что все

это написано не ими.

В стремлении показать нам

истинное лицо Шолохова его

ниспровергатель неутомим, как

Сизиф, и хитроумен, как Одис-

сей. Смотрите, как ловко пустил

он здесь в дело словцо «сверхге-

ний». Что это такое? Ведь и ге-

ний-то понятие таинственное,

спорное, а уж сверхгений вооб-

ще неизвестно что. Но он реши-

тельно объявляет: «Шолохов не

сверхгений». Как тут спорить?

Ни подтвердить, ни опровергнуть

это невозможно. А между тем

камешек брошен.

«О том, что Шолохов не сверх-

гений, — продолжает катить Си-

зиф-Одиссей глыбу собственной

выделки, — говорит вся его

дальнейшая жизнь: речи, статьи

(либо отсутствие таковых), за-

писные книжки (либо отсутствие

таковых), переписка (либо от-

сутствие таковой). Ни в чем

сверхгениальность не прояви-

лась». И опять — как ловко! С

каким чувством меры! Ведь мог

и продолжить: «заявления в Лит-

фонд (или отсутствие таковых)»

и т. п., а он ограничил себя.

Не будем касаться здесь   та-

ких пока еще недостаточно изу-

ченных вопросов, как записные

книжки, тем более что это лишь

частность в облике любого писа-

теля, а уж особенно романиста-

эпика, но о заявлениях и пе-

реписке кое-что сказать, пожа-

луй, следует.

Когда началась война, Шоло-

хов написал два заявления. В

первом просил принять у него в

Фонд обороны 100 тысяч руб-

лей — только что полученную

им Сталинскую премию первой

степени. Во втором просил на-

править его на фронт. Конечно,

это свидетельствует не о сверх-

гениальности, а о некоторых

иных свойствах человека. Сдает-

ся, что Солоухин имеет отдален-

ное представление об этих свой-

ствах, ибо судьба тоже давала

ему возможность написать хотя

бы одно из двух таких заявле-

ний — второе, но он уклонился.

Что касается переписки, то она

была у Шолохова довольно об-

ширной. Известно, в частности,

о его письмах и телеграммах

И. В. Сталину. В них он смело и

гневно писал о безобразиях, тво-

рившихся на Дону, просил по-

мочь голодающим, вступался в

пору «ежовщины» за арестован-

ных односельчан, и во многом

добивался цели.

И сами собой напрашиваются

вопросы: «А есть ли хоть одно

подобное письмецо Солоухина?

Вступался ли он в свое время,

допустим, за Пастернака, кото-

рого ныне превозносит?»

Нет, вел себя иначе. Так,

на известном собрании москов-

ских писателей, посвященном

осуждению Б. Пастернака, мы ус-

лышали: «Доктор Живаго» явля-

ется оружием «холодной войны»

против коммунизма. Не стоит ли

Пастернаку стать на самом деле

эмигрантом?» Конец был досто-

ин слепого котенка: «Когда на-

ша партия критиковала ре-

визионистскую политику Юго-

славии, то были разговоры —

а вдруг она окончательно

шатнется и уйдет в тот ла-

герь! И мудрый Мао тогда ска-

зал, что этого никогда не будет

потому, что американцам нуж-

но, чтобы она была в нашем ла-

гере. И вот Пастернак. Когда

станет настоящим эмигрантом, он

там будет не нужен. И нам он

не нужен. Это будет настоящая

казнь за предательство, которое

он совершил». Солоухину шел

тридцать пятый год, когда он

произнес эту незабываемую

речь.

Именно в этом возрасте Шо-

лохов завершил   «Тихий   Дон»...

Владимир БУШИН.


