
Жизнь большого писателя, кажется, всегда па виду: и все-то

знают, где он живет, как живет, что ест-пьет, к кому благо-
волит и кто ему оказывает расположение... Вот так было и с

Михаилом -Шолоховым — жизнь его вроде бы не была тай-
ной для сограждан. И тем не менее есть в этой судьбе не-

мало загадочных страниц, малоизвестных. Вот одна из них...

Для начала — слово дочери

писателя Светлане ШОЛОХО-

ВОЙ, решившей рассказать

историю, связанную с романом

«Они сражались за Родину»:

— Отец хотел сказать наро-

ду правду о том, что народ

пережил в предвоенные годы, и

самой войне, о страшной цене

сталинщины.

Ему всячески мешали. Отцу

пришлось убедиться, что время

для такого честного разговора

тогдашние руководители и иде-

ологи отодвинули так далеко,

что ему просто не дожить.

Многое, как догадываюсь,

просто не легло на бумагу — он

понял, что выстраданное ни при

каких обстоятельствах не смо-

жет стать напечатанным.

Многие черновики были сож-

жены (и рукописи, оказывает-

ся, горят!). И опять можно

только догадываться, сколько

размышлений ушло в пепел.

А какие редакторы встали на

пути уже написанного...

Чтобы не быть голословной,

расскажу хотя бы об одном — о

том, как «редактировали» уже

давно признанного писателя,

академика и нобелевского лау-

реата.

Читатели, вероятно, помнят

главу из «Они сражались за Ро-

дину», которая начиналась:

«Был уже на исходе май, а в

семье Стрельцовых все остава-

лось по-прежнему...».

Вот ее и попросил в 1968 го-

ду у отца для праздничного но-

мера газеты М. В. Зимянин, тог-

дашний главный редактор «Прав-

ды». Публикация должна была

появиться 7—8 ноября. Про-

читав отрывок, Зимяниц без ви-

зы «сверху» публиковать его

не решился, стал уговаривать

сделать купюры, «кое-что смяг-

чить». Отказ был решительным,

автор не намерен был что-либо

менять. Разговор был очень рез-

ким. Тогда Зимянин предложил

показать отрывок «самому» ге-

неральному секретарю ЦК

КПСС. Л. И. Брежнев эти 40

страниц на машинке так и не

удосужился прочитать за три

недели, и Шолохов написал ему

следующее письмо (оно печата-

ется впервые):

«Дорогой Леонид Ильич! Как
ты сегодня сказал, вступая а
доклад «по традиции регла-
мент Пленума не меняется».
так и у меня тоже по неписа-

ной традиции не менялись от-
ношения с «Правдой»: и «Ти-
хий Дон», и «Поднятая цели-
на», и «Они сражались за Ро-
дину» почти полностью прош-
ли через «Правду»

Не изменяя этой традиции, я

передал туда новый отрывок из
романа, который вот уже более
трех   недель   находится   у  тебя.

С вопросом его использова-
ния нельзя дальше тянѵть, —

и я очень прошу решить его
поскорее, — по следующим при-

чинам:
1) я пока не работаю, ожидая

твоего решения. Не то настрое-
ние, чтобы писать...

2) о существовании этого от-

рывка и о том, что он находит-
ся в «Правде», широно извест-
но в Москве, и мне вовсе не
улыбается, если где-нибудь в

«Нью-Йорк тайме» или в какой-
либо другой влиятельной газе-
те появится сообщение о том.
что «вот, мол, уже и Шолохова
не печатают», а потом нагоро-
дят вокруг этого еще с три ко-
роба...

Обещанный тобой разговор
7 октября не состоялся не по
моей вине, и я еще раз прошу

решить вопрос с отрывком по-
скорее. Если у тебя не найдет-
ся для меня на этот раз вре-
мени для разговора (хотя бы
самого короткого), поручи, ко-

му    сочтешь    нужным, погово-

Из личных архивов

Шолохова, и тут ничего не по-

делаешь. Он как писатель, как

человек надеялся на скорые пе-

ремены, понимая, что дальше

так жить нельзя, но эти пере-

мены пришли для него слишком

поздно.

Так литература недосчиталась

еще одного романа о великой

войне, о великих страданиях и

подвигах нашего народа.

А далее читатели получают

возможность познакомиться с

тем, что же вычеркнули «редак-

торы».

' Эта публикация восстанавли-

вает роман.

Сокращения.          сохраненные
Светланой ' Шолоховой, пол-
ностью печатаются в новом
альманахе — «Книга историче-

ских сенсаций», выпуск кото-
рого затеяло московское изда-

тельство    «Раритет».     В    этом

жался и в том же году в пар-

тию вступил. А он мне: «Бре-

шешь ты, хохол, сучье вымя,

ты — петлюровец и самый мах-

ровый украинский националист!

Желтоблакитная сволочь ты!»

Еще когда он меня контрой

обозвал, чую, начинают мои

нервы расшатываться, а как

только он меня петлюровцем

обозвал, я побледнел весь с ног

до головы и говорю ему: «Ты

сам великодержавный кацап!

Какое ты имеешь право меня,

коммуниста с восемнадцатого

года, петлюровцем называть?»

И ты понимаешь, Микола, с дет-

ства не говорил по-украински, а

тут как прорвало — сразу от

великой обиды ридну мову

вспомнил: «Який же я, кажу,

петлюровець, колы я и на Укра-

ине ни    разу не    був? Я ж на

ЧИТАЛ   ЛИ

ШОЛОХОВА
рить со мною, чтобы и дело не
стояло и чтобы оградить меня

от весьма возможных домыслов
со стороны буржуазной прес-

сы, чего и побаиваюсь и, есте-
ственно, не хочу.

Найди 2 минуты, чтобы отве-
тить мне любым, угодным для

тебя способом тіо существу во-
проса.

Я — на Пленуме. Улетаю в

субботу 2/ХІ. Срок достаточный
для того, чтобы ответить мне

даже не из чувства товарище-

ства, а из элементарной веж-
ливости..*.

Обнимаю!
М. ШОЛОХОВ.
30 октября 1968 г.,
г. Москва».

Конечно, отец-то ничего не

боялся, а просто знал, как ру-

ководители страны страшатся

огласки. Так и не получив отве-

та, он вернулся в Вешенскую и

оттуда послал Брежневу теле-

грамму с требованием вернуть

рукопись.

И тут вдруг в «Правде» появ-

ляется отрывок из романа, изу-

родованный «правкой» кого-то

из «редакторской команды» ген-

сека. Возмущенному автору от-

ветили, что не все можно печа-

тать в газете, не пришло время,

а вот в книге все можно будет

восстанавливать. Но, увы, и в

книге ничего не восстановлено.

Спорить было бесполезно и

работать над романом дальше

невозможно. А каково носить в

себе этот груз? Можно теперь

искать всевозможные варианты

по принципу «чужую беду рука-

ми разведу, а к своей — ума не

приложу». Надо же в конце

концов уметь учитывать вре-

мя. Оно работало тогда поотив

интереснейшем сборнике неиз-
вестных и малоизвестных ар-

хивных материалов, мемуаров,
очерков, забытых произведе-
ний классиков цензорские ну-

пюры не нажутся «чужеродным
телом» — ведь они служат вос-
становлению истины.

Итак, вот некоторые из этих
сокращений:

—  Из разговора Николая с

директором МТС (Дьяченко. —

Ред.) было вычеркнуто: «Что

делают с людьми — уму непо-

стижимо! Продержат в тюрьме

или в лагерях четыре года, а

потом — «Извините нас, вышла

ошибка. Подпишетесь, что не

будете разглашать и трепаться,

как мы с вами обращались, и

катитесь к чертовой матери!» —

Так ведь эти сукины сыны де-

лают? Точно так? Я сам в три-

дцать седьмом году отсидел

под следствием восемь меся-

цев, знаю до ниточки ихние

обычаи и повадки!»

—  Из признаний собеседника

исчезло, кроме прочего, такое:

«На первом допросе следова-

тель говорит мне: «Обвиняемый

Дьяченко, а ну, остановись в

двух метрах от меня и раска-

лывайся. Значит, не нравятся

тебе наши советско-партийные

порядки? Капиталистических за-

хотелось тебе, чертова конт-

ра?!» Я отвечаю, что мне не

нравятся такие порядки, когда

без вины честных коммунистов

врагами народа делают, и что,

мол, какая же я контра, если с

восемнадцатого года я во Вто-

рой Конной армии у товарища

Думенко пулеметчиком на та-

чанке был, с    Корниловым сра-

-

Ставрополыцине   родился и усю

жизнь там прожив». Он и привя-

зался: «Ага, говорит, заговорил

на мамином языке! Раскалывай-

ся дальше!» Обдумался   я и го-

ворю опять   же на украинском:

«У   Петлюры   я не   був,  а ще

гирше за мною було    дило...»

Он весь перегнулся ко мне, пы-

тает: «Какое? Говори!» Я глаза

рукавом тру   и тихооенько   ка-

жу: «Був я тоди  архиереем  у

Житомири и пан гетьман Скоро-

падьский   мене   пид   ручку до

стола водыв». Ах, как он взвил-

ся! Аж глаза    позеленели. «Ты

что же это вздумал   издеваться

над следственными   органами?»

Откуда   ни возьмись   появились

еще двое  добрых   молодцев, и

стали^они с меня кулаками ар-

хиерейский сан снимать... Часа

два     трудились     надо     мной!

Обольют водой и опять за меня

берутся. Ты что, Микола, морду

воротишь?    Смеешься?   Ты   бы

там посмеялся, на моем месте,

а мне тогда не до смеха   было.

За восемь месяцев кем я толь-

ко   не был:   и петлюровцем, и

троцкистом,    и бухаринцем,    и

вообще    контрой,      вредителем

сельского  хозяйства... а кончи-

лось тем, что   первых   трех из

нашего бюро расстреляли, меня

и еще одного парня, начальника

милиции,    выпустили,     четырех

остальных членов бюро загнали

в лагеря. Там они   до сей поры

нужду гнут».

— Из разговора исчезло од-

но за другими: «Ведь большие

тысячи людей сидят и ждут

правду. В числе   их и мои дру-

зья и знакомые. Когда-то дол

жна кончиться беззаконность».

— «Да, ведь столько людей

безвинно сидит!»

— «Аресту» подверглось и

следующее: «Ты понимаешь хоть

одно вот это: десятки тысяч ком-

мунистов и преданных советской

власти до последнего вздоха

беспартийных сидят невинно,

тысячи таких же расстреляны,

сотни тысяч ихних близких и

друзей не верят в виноватость

этих людей. А что это означа-

ет? А то означает, что они по-

теряли веру в советскую власть

и озлобились на нее. Братец ты

мой, Микола! Ведь это же

страшно! Это же спишь — не

заспишь и ешь — не заешь. От

этого головой вниз с яру ки-

нуться хочется, и кинулся бы,

если б таким козырем игре по-

мог!»

— Эта же участь постигла и

такие слова: «И на следствии и

в лагерях ставилась одна цель:

лишить нас, заключенных, че-

ловеческого достоинства, пре-

вратить в животных. В отноше-

нии немногих эта цель достига-

лась, большинство же остава-

лось людьми. В одном из лаге-

рей вместе со мной был Тодор-

ский Александр Иванович, быв-

ший командир корпуса, осуж-

денный на пятнадцать лет ла-

герей, с лишением воинского

звания, конфискацией имущест-

ва и с поражением в правах на

пять лет. Его знал Ленин. Знали

многие военные, как честнейше-

го коммуниста и человека. Ра-

ботали мы на лесоповале. И вот

однажды стоим с ним рядом в

походной колонне, идет дождь

с мокрым снегом. Стоим час,

два. Лагерное начальство не

появляется, зато нас, мокрых и

продрогших до костей, развлека-

ет культбригада, составленная

сплошь из уголовников. Этакие

краснорожие гаврики сидят под

крытым навесом, дождь их не

поливает, вот они и наяривают

на балалайках «Ах вы, сени,

мои сени, сени новые мои»...

Дядя Саша толкает меня лок-

тем, говорит: «Тезка, это они

нас, старых коммунистов, вос-

питывают. Ты это должен це-

нить!» Милый дядя Саша! Он и

сейчас в лагерях... Но этот че-

ловек и там был коммунистом,

коммунистом он и останется до

конца своих дней. Таких там

много, ох, много, Коля!»

Повторяем: мы приводим не

все сокращения, так как неве-

лика газетная площадь Но и те

которые публикуем, дают пред-

ставление о «неприемлемых»
для тогдашних хозяев страны

эпизодах. В заключение же

вновь предоставляем слово

Светлане Шолоховой:
— Шолохов и сталинщина, Шо-

лохов и, как было принято гово-

рить, руководители партии и

правительства... Я надеюсь, что

хотя бы сейчас наступит время

начинать рассказывать правду.

И образ писателя и гражданина

предстанет совсем не таким, как

это внушалось и внушается. Он

всю свою жизнь стремился быть

независимым...


