
НЕСКАЗАННОЕ СЛОВО
Неожиданно наткнувшись в своем

архиве на пожелтевший снимок, я фи-
зически ощутил: время неумолимо.

Как говорится, слава Богу! Но счаст-

ливые мгновения, которые запечат-

лел фотограф, остались, и я могу все-

таки вспомнить то удивительное утро,

когда жаркие лучи прощального сен-

тябрьского солнца уже коснулись чуть

остриженных ветром рыжеватых вих-

ров тополей, затем пузатых глиняных

кувшинов и стеклянных банок, нани-

занных на колья плетней, похожих на

выпяченную грудь в кольчуге, и по-ре-

бячьи притаились бронзовыми слит-

ками в пожухлой траве...

Мы шли по. притихшему дворику к

открытой веранде, отстав на шаг, как

и подобает гостям, от хозяина дома.

По-моему, именно тогда невольно ро-

дилась мысль, что у знаменитых писа-

телей в фамилиях есть что-то необы-
чайное. Даже заглавная буква напо-

минает символическое литературное

перо: Шевченко, Шолохов,, Шишков,
Шукшин... Этот список можно продол-

жить, не сдерживая полет поэтиче-

ской фантазии. Любопытно, что и у

другого гения, есть легко выдыхаемая,

словно осеннее шуршание листьев

«Ш-щ.», — Пушкин! ■_.,.

Но это к слову.

: Душой разговора с М.А.Шолоховым
стал Григорий Тягленко"^- бывший.рё7 *

дактор миллеровской газеты, чело-

век, безгранично влюбленный в твор-

чество «донского Гомера». Некогда
отчаянный конармейский рубака, обо-
жавший широкое казачье застолье, в

последние годы жизни не брал . на

удивление всем в рот никакого зелья.

— Ну и как вас встретили станични-

ки? — обращаясь к Тягленко, спросил

Шолохов.
—  Да я, Михаил Александрович,

давненько не пью.

Шолохов, улыбаясь глазами, груст-

но пошутил:

— Эх, Гриша, Гриша! За тобой после

смерти будет гоняться пустая бочка.
— А потом добавил: — С таким атама-

ном я бы не поехал в командировку!
Оговорюсь сразу: через два часа в

станице Терновской меня принимали

в казаки и этот недостаток исправи-

ли...

А пока мы дружно рассмеялись и

напряжение, которое сковывало нас,

спало.                 .

...Глядя на Шолохова, 'подумалось,
что природа все-таки несовершенна,

если отпускает всем поровну кратко-

временное пребывание на земле. И
ежели. бы всемогущий Бог прибавил
годы;. талантливым, то, видимо,- все

люди стремились бы обессмертить се-

бя. К'горести, этого не происходит...

Аршак ТЕР-МАРКАРЬЯН
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