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24 мая 1905 года родился

Михаил Шолохов.
79 лет жизни и одиннадцать после

смерти — что остается в памяти!
При жизни его всесветная слава

казалась такой, что без никаких

сомнений сулила величавый
покой вечно и навсегда.

Ненадолго хватило клятв в некрологах.

Немало газет и журналов дали себе
волю сбрасывать наследие писателя с

корабля современности.

Так сошлись в его судьбе две кривды:

одна — золочение, другая — очернение.

позолот...

Школьные учебники и статьи

в каждой газете к юбилеям про-

славленного вешенца за несколь-

ко десятилетий внушили, что

Шолохов - классик соцреализ-

ма, любимец партии и прави-

тельства и страстен в борьбе с

любыми врагами, с диссидента-

ми особо.
И впрямь легко поверить.

Неисчислимы были тиражи со-

чинений. Лауреат Сталинской,
Ленинской и Нобелевской пре-

мий. Герой социалистического

труда. Член ЦК и оратор на

партсъездах. Депутат. Секре-
тарь Союза писателей. Погова-
ривали о личном -знакомстве со

Сталиным. Хрущев приезжал в

Вешки. Казалось, каждая стро-

ка его биографии была изучена

и преподана для подражания, а

каждое слово во множестве раз

почтительно переопубликовыва-
лось и цитировалось.

Часто печатался снимок: Шо-
лохов с трубкой. Она всегда

примета мудрой и безмятежной
жизни.

ОЧЕРНЕНИЕ...
В моем досье несть числа

извлечениям из весьма автори-

тетных и при этом массово-ти-

ражных изданий перестроечной
поры и наших дней. Настойчиво
внедряли в сознание:

- 'ТихийДон"- плагиат, "Под-
нятая целина" — гимн сталинщи-

не, "Они сражались за родину"
— вовсе не завершенное сочи-

нение;

-  Биография под стать твор-

честву.

В качестве примера выбрал
следующие цитаты (из множе-

ства):
-  "Власть назначала на роль

"гениев": Шолохов — в литера-

туре..."
- "Сталинист Шолохов, в мас-

совом сознании предстающий (и
не без оснований) столпом рух-

нувшей системы..."
Кое-кто брал на себя роль

изрекать директивы. Не выходят

из памяти две. Они вроде бы
исключают друг друга задания-

ми, но на самом деле приказы-

вают одно:

-  "Глубже вскрыть причины

нравственного и художественно-

го падения   Шолохова..."
-  "Рассматривать случай та-

ланта, поставленный на службу
большевизма, нет смысла".

И вот результаты. Некото-
рое время перестали издавать

даже'Тихий Дон". Издательство
"Молодая гвардия" отреклось

от обещания готовить биогра-
фию в серии "ЖЗЛ". "Забыта"
идея сборника воспоминаний.

КАК ИСКАТЬ
ПРАВДУ?

Сам Шолохов ничуть не по-

заботился о биографах. Ни вос-

поминаний. Ни биографической
книги. Ни каких-нибудь записок

очевидца. В собрании сочинений
и писем мало, и вовсе нет днев-

ников и записных книжек. Как же

жаль, что не оказалось рядом с

ним такого летописца, как у

Толстого Маковицкий с 4-мя ог-

ромными томами ежедневных

записей.
Еще беда: опубликованные

воспоминания о Шолохове об-
ходили острые темы жизни пи-

сателя и жизни государства.

...Почти 8 лет я отдал поиску

материалов. И выяснил, что под-

ступы к правде таятся в секрет-

ных архивах партии и КГБ, в за-

бытых старых подшивках, в из-

влекаемых из небытия перепис-

ке и воспоминаниях былых его

знакомцев. Так сложилась боль-
шая книга 'Тайная жизнь Михаи-
ла Шолохова... Документальная
хроника без легенд". Она уви-

дит свет в эти дни.

ХРОНОГРАФ
ИЗДЕНАТЕЛЬСТП

Книгу не перерассказать. Но
чем помочь читателю этих за-

меток? Сконструировал Хроно-

граф, который хотя неполно и

наикратко, но поведает, как

власть относилась, например, к

"Тихому Дону". Он укор и по-

золотчикам, и очернителям.

-   1927 год. Журнал "Ок-
тябрь" отклонил роман. Спасло
вмешательство проницательного

А. Серафимовича.
—   1928. Едва вышли первые

части романа, так политкритика.

Журнал "На подъеме", к при-

меру: "Неясно проглядывает

пролетарская литература".
— 1929. Сталин высказался в

письме:" Тов. Шолохов допус-

тил в своем 'Тихом Доне" ряд

грубейших ошибок и прямо не-

верных сведений..." Коварен
вождь: письмо напечатал толь-

ко через 20 лет! Фадеев требу-
ет выбросить из романа 30 глав

— в них обличение расказачива-

ния. В журнале "Молодая гвар-

дия" приговор: "Делаются вред-

ные и ненужные попытки припи-

сать Шолохова к пролетарской
литературе..."

—   1930. Фадеев все "пере-
воспитывает" Шолохова. В речи

На комфракции РАППа произно-

сит: "Идеология его другая, не

ваша". Требует превращать

Мелехова в пример для подра-

жания. Шолохов в ответ: "Де-
лать Григория окончательно

большевиком я не могу..." Из-
девательства над рукописью ро-

дили письмо: "Работе такая об-
становка не способствует. У
меня руки отваливаются и ста-

новится до смерти  нехорошо".
—  1931 . Почти три года запрет

печатать продолжение романа.

Горький устраивает встречу Ста-
лина и вешенца. Она напомина-

ла допрос. Выстоял. Вот один из

эпизодов, о котором узнал от

самого писателя: "Сталин новый
вопрос задал: "Где взял факт о

перегибах Донбюро РКП(б) и

Реввоенсовета Южфронта по

отношению к казаку-середняку?"
Я ответил, что роман описывает

произвол строго документально —

по материалам архивов. Но исто-

рики, - сказал, - эти материалы

обходят и гражданскую войну по-

казывают не по правде жизни. . .".
Обещание содействовать выпус-

ку романа не сдержано. Придир-
ки продолжались. Страшный
Ягода в тот год: "Миша, а ты

все-таки контрик, твой роман на

руку врагу".
-    1932. Из письма Шолохо-

ва: "По собственному почину

Прекращаю печатание "Тих.
Дона". Зарезали они меня..."

—   1934. На первом съезде

писателей ни слова о 'Тихом
Доне".

-  1935. Шолохов Сталину: "Я
очень хотел и уговаривал Григо-
рия, а он никак не хочет всту-

пать в партию".
—  1936. "Правда" тиражирует,

что Сталин и Молотов критику-

ют постановку оперы "Тихий
Дон" за формализм в оформле-
нии.

—  1937. Главлит задерживает

рукопись при пересылке зару-

бежным издателям. Статья Фа-
деева о Шолохове: "И все-таки

есть в его книгах недостаток

большой, всеобъемлющей, все-

человеческой мысли" ("безыдей-
щина" — так стали выражаться

чуть позднее). Донские энкаве-

дисты возобновили спух о пла-

гиате.

-    1938. Из письма Шолохо-
ва Сталину: "За пять пет я с тру-

дом написал полкниги... Невоз-
можно было продуктивно рабо-
тать, но и жить было безмерно
тяжело". То независимость пи-

сателя и его борьба за правду

аукнулись доносами (даже в

ЦК), слежкой и подслушивани-

ем, провокациями, обвинениями
в защите "врагов народа", арес-

том брата жены. И на него само-

го был уже выписан ордер.

-  1939. Рукопись законченно-

го романа передана в издатель-

ство. Шолохов: "Всем хочется

хорошего конца, а если, ска-

жем, конец будет пасмурным?"
Отказ в экранизации. Что удив-

ляться: в 1931 году запретили

уже готовый фильм по роману.

-   1940. Роман выдвинут на

соискание Сталинской премии.

Грубая политкритика в печати. В
Комитете по премиям    Генсек

СП СССР Фадеев обвинил: "Не
показана победа Сталинского
дела". Ему вторят А.Довжен-
ко, Ал. Толстой, Н. Асеев...

-   1948. Школьный учебник
"запамятовал" о Сталинской
премии романа и открывал гла-

за на "бледные" образы комму-

нистов.

-  1949. Сталин печатает свое

письмо 1929 года с критикой
романа. Приостановлено пере-

издание. Затребованы передел-

ки. Вождь не ответил на просьбу
разъяснить сущность ошибок.

-  1950. Маленков дал указа-

ние обсудить на секретариате

ЦК ошибку шолоховеда Г. Гоф-
феншефера. Один из кримина-

лов — книга о Шолохове 1940
года по причине, что в ней не

были выявлены "недостатки про-

изведений известного писателя в

описании коммунистов".

Валентин Осипов

фактов? Случайно ли, что Ста-
лин так и не поспешил публично
хвалить роман, а критики как раз

поспешили с политизированной
критикой. Это уже потом спо-

добились "сделать" роман "сво-
им". Изо всех сил канонизиро-

вали в школьных учебниках, в

статьях, в предисловиях: одно

приретушевывапи, другое пере-

восхваляли и натужно акценти-

ровали. О желании издателей
опреснить замысел автора

политкупюрами, естественно,

помалкивали.

Убежден, что в "Целине" нет

никакого никому гимна. Умело
было перо создателя: то прямо

на обличения, то зашифровыва-
ет позицию в расчете на прони-

цательного читателя. Вот спор

Давыдова и местного партийца
как вести коллективизацию — по

Ленину или по Сталину. Вот сце-

рябые все разбойники, я точ-

но знаю". Я в свою очередь к

Шукшиной: "Почему вы об
этих строчках?" Она: "Так это

же о Сталине. Он же рябой.
И полководец". Подытожила:
"Устами младенца под пером

Шолохова - истина!"
І 50-летию Победы вышло

ычное издание этого ро-

мана - с восстановленными

политизъятиями. Эти купюры

в 1968 году лично благосло-
вил Л. И. Брежнев. Так выхо-

лостил замысел обличения
довоенных репрессий, ужасов

застенков, избиения команд-

ны^ кадров РККА... В преди-

словии и послесловии обшир-
ный материал к "военной"
биографии Шолохова с фак-
тами его смелости в отстаи-

вании правды.

ТВ! Помоги же миллионам

познать все "за" и "против" в

насущной для самолюбия нации

теме, что есть М.А. Шолохов в

литературе и истории. И миру

поможем знать каков на самом

деле третий по счету россий-
ский нобелевец. В пору пере-

стройки голубой экран дал пять

(!) одноцветных передач — толь-

ко и было, что Шолохов литвор.

Так неужто в год 90-летия не

найдется времени для свободно-
го, честного, объективного и

спектрового сопоставления

взглядов на виду у тех, ради

которых и есть литература. И
пусть победят доказательства!

К0ПАРНАП БЛЕСНА
Плохо, когда доверчиво за-

глатываем блесну антишоло-

ховщины.

десятилетия. Обличал кошмар

раскулачивания, год домора,

политических репрессий. Требо-
вал освобождения тех, кого уже

заклеймили "саботажник",
"троцкист-бухаринец", "враг на-

рода". В этом заступничестве

поднял себя опасно высоко: "т.
Сталин. Такой метод следствия,

когда арестованный бескон-
трольно отдается в руки следо-

вателей глубоко порочен...

Страшный тюремный режим и

инквизиторские методы следст-

вия... Да разве можно было бы
года жить под таким чертовым

прессом...". Теперь уже извест-

но противопоставничество вож-

дя и писателя на XVIII партсъез-

де: один оправдывал уничтоже-

ние интеллигенции - другой
рискнул его опровергнуть. А.Ах-
матова, Лев Гумилев, конструк-

тор "Катюш" И. Клейменов, А.

Заметки биографа к 90-летнему юбилею М.А. Шолохова
Первые попытки восстанавли-

вать попиткупюры в романе ста-

ли возможными только в 1983
году. Автор этого уже не уви-

дел. И посейчас роман в шра-

мах изъятий.

ВОПРЕКИ!
В моей книге Хронограф

издевательств над Шолоховым
неизмеримо объемнее чем в

этих заметках. Политическая
критика началась с первой кни-

ги рассказов. И сегодня поно-

шений не меньше (кое-что про-

цитировал). Что же читатель-

ская масса? Социологов побла-
годарим за опросы:

-   30-е годы. На первом

месте у рабочих "Тихий Дон".
Только потом "Онегин",
"Мать" Горького, "Чапаев"
Фурманова. Затем идут "Под-
нятая целина" и "Анна Карени-
на", "Цемент" Гладкова, "Раз-
гром" Фадеева...

—  1984. Читательский рейтинг
Шолохова на втором месте пос-

ле Л. Толстого, но перед Пуш-
киным и всеми современными

властителями умов. Правда, при-

мечания "Книжного обозрения"
обозначили, что молодежь мало

читает Шолохова.

ПЛАГИАТ?
Сколько же выдвигали кан-

дидатов на соискание автора

"Тихого Дона" — настойчиво,
одного за другим по мере от-

сева-выбытия предшественни-

ков. Недавно приговор на пла-

гиат укрупнили: критик Л. Ка-
цис считает, что роман писал

коллектив под руководством А.
Серафимовича.

ны раскулачивания — и разве

есть слова одобрения? Вот о

крепостном праве в колхозах.

Вот Щукарь поиздевался над

тем, зачем вступают в партию.

Вот прокурор о том, что пере-

гибы совсем не из-за "головок-
ружений от успехов", чем Ста-
лин взялся оправдывать "свою"
коллективизацию. Вот оценка,

полная сарказма, инертной бю-
рократической, растерявшейся,
далекой от народа партгосмаши- h
ны (в главе о том, как воспри-

нял статью Сталина "Головокру-
жение..."). Вот за год до впол-

зания страны в жуткий голодо-

мор с многомиллионными жер-

твами и предупреждение о беде,
и адрес виновника: "ЦК больше'
виков".

Нет, совсем не случайно пи-

сатель-эмигрант В. Максимов в

антикоммунистическом журна-

ле "Континент" еще много леТ/j
тому назад стал защищать "Це-
лину". В своей книге я отдаі

реабилитации романа большуі
главу. Доказываю, что в не

объективная художественна:

фотография противоречивой
неоднозначной и наидраматич-

ной страницы нашей истории с

мечтами-порывами к лучшему и

с утратой надежд, с радостью

сплоченного труда и с недоволь-

ством насильно объединенных,
с возможностью идти к переос-

нащению сельского хозяйства и

со стопором из-за принудилов-

ки...

ШОЛОХОВ
И СТАЛИН

Вероятно, что неоднознач-

но личное отношение писателя

к  вождю  (рассказывают,   что

МПНП

К БИБЛИОТЕКАРЮ
Библиотекарь, помоги учите-

лю! Нетрудно представить себе
положение учителя, когда урок

с именем Шолохова. Каково
привычно дисциплинированному

школьному госслужащему, если

раньше писатель представал с

партпозопотой, а ныне сбрасы-
вают с корабля современности.

СМИ сделали свое дело. Не
раз беседовал с учителями, что

доверяются бесфактным, но

эффектным ниспровержениям.

Концовка разговора всегда

одна: "Где прочитать доказатель-

ства для объективного познания

Шолохова?" Перечисляю газеты,

журналы, прежде всего "Куль-
туру", что рисковали печатать

правду о Шолохове в самый пик

изничтожения. В ответ, как пра-

вило: "Не по средствам выписы-

вать столько изданий".
Выходит, что по нынешним

временам только библиотеки
способны обеспечить познание

литературы в должном плюра-

листическом спектре.

Скажут: они обездолены на

федеральное финансирование.
Однако знаю, что все-таки есть

возможность закупки книг за

счет местных средств.

Быть пи новому изданию

"Они сражались..." для массо-

вого пользования и вечного хра-

нения в библиотеках? Едва ли:

весь 60-тысячный тираж уже

разошелся. Видно, такая же си-

туация ждет и книгу "Тайная
жизнь Михаила Шолохова...".
Успеют ли ее приобрести биб-
лиотеки?

Сообщу, что издатели этих

книг  ("Либерея" и "Раритет")

Подписчики "Культуры" мо-

гут вспомнить мою недавнюю

сердитую заметку "Бульдозе-
ром по биографии". Попенял в

ней авторов и издателей англий-
ского справочника "Кто есть

кто в России и в бывшем
СССР", что вышел на русском,

за грубое искажение биогра-
фии писатепя.

Новая книга из Англии на

русском: Д. Хоскинг "История
Советского Союза 1917-1991"
(М., 1994). Она рекомендо-

вана для учителей России. "Ти-
хий Дон" — о нем рассказыва-

ется так, что урок для школы

один: не трать время на чте-

ние — роман сплошь официоз.
Искусно сбиты ступеньки к та-

кому выводу. Сперва читатель

узнает, что после I съезда пи-

сателей ( 1 934 г) "главным прин-

ципом провозглашен социалис-

тический реализм". Затем для

доверчивого читателя перечис-

лены книги Гладкова и Фадее-
ва - с подверсткой: "первая
часть романа "Тихий Дон". И
тут же, без никакого перехо-

да: "В любом их этих романов

имеется явившийся из народа

герой, созревающий под руко-

водством партии , которая вво-

дит его "стихийный" порыв в

рамки свойственной для нее

"сознательности". Затем такой
герой ведет своих товарищей
и последователей к дальнейшим
победам над врагами и препят-

ствиями на пути к прекрасно-

му будущему, которое стро-

ит партия". Опровергнуть эту

провокационную нелепицу о

партсоцреализмовском имид-

же романа, уверен, по силам

даже наикраткой главке "Хро-
нограф издевательств". В ней
и недоверие власти к роману,

Платонов, О. Берггольц, Б. Пас-
тернак, А. Солженицын... Эти
имена уже появлялись в "Куль-
туре" в моих публикациях о

Шолохове. Посему без ника-

ких подробностей лишь напо-

мню, что смелый вешенец за-

ступайся за этих выдающихся

творцов в черные для них дни.

Разумеется, всем рисковал. И
никогда об этом себе в заслугу.

ТПЧКА ПТСЧЕТА
Святотатство сбрасывать

Шолохова с корабля современ-

ности. Беднее станем. Это ис-

поведую и других зову.

Почему так смело? На мой
взгляд, он оставил мудрое твор-

ческое наследие, что становит-

ся завещанием - жить сердцем

и по его порывам. Напомню.
-  Сталин провозгласил: "Кто

не с нами, тот против нас!" Вот
что определено для народа, ко-

торого вели в светлое будущее.
Никакой пощады для сопротив-

ляющихся и даже колеблющих-
ся. Се основание для безжалост-
ной статьи Уголовного кодекса

под номером "58" (контррево-
люция).

— Шолохов проповедует сво-

ими художественными сочине-

ниями не отталкивать тех, кто

ищет истину. Дал право на вы-

ражение своих убеждений всем

- и праведникам, и сомневаю-

щимся, и врагам. Когда начал?
Самый первый рассказ "Родин-
ка". Уже он, еще совсем по-

комсомольски баррикадный,
выявляет талант обнажать тра-

гедию борьбы и размежеваний,
сын в гражданскую готов убить
отца-врага, отец убивает сына-

врага, и сам кончает с собой.
Мелехов: в нем одном все —   и

А есть ли у авторов предпо-

ложений (чаще всего наговоров)
убедительные доказательства?
Нет! И в самом деле: никто и

никогда, к примеру, не назвал

ту рукопись или ту книгу, с ко-

торой Шолохов мог бы списы-

вать-переписывать. Приметил,
что замалчивают книгу "Кто на-

писал "Тихий Дон"?" коллектива

шведских и норвежских филоло-
гов и программистов. Они про-

анализировали с помощью бес-
пристрастной ЭВМ возможнос-

ти питворовства. Вывод в поль-

зу Шолохова. И в моей книге

немало страниц с этой темой. Я
обнародовал во имя объектив-
ности и наговоры, и предполо-

жения, и версии. Итог опять же

в пользу истинного автора.

ГИМН?
Одна критикесса затребова-

ла изъять "Поднятую целину" из

школьных программ: мол, вос-

хваление сталинской коллективи-

зации. У нее множество сторон-

ников.

А если читать роман не на

скользкой конъюнктурной до-

рожке,  а стоя на фундаменте

это Шолохову принадлежит

крылатая фраза: "Культ лич-

ности, но какова личность!").
Однако однозначно, что ни в

одном его романе нет сцен и

сюжетов с восхвалениями Ста-
лина. В "Тихом Доне" это имя

вообще отсутствует, а кто бы
упрекнул за упоминание: Ста-
лин оборонял Царицын по со-

седству с донскими степями

в том году, что и Вешенское
восстание.

..."Они сражались за роди-

ну". Необычная казнь рома-

ну от тех, кто ниспровергает

Шолохова - много лет и не

издавался, и замалчивался;

вроде как бы домашний арест.

Хорошо, что не переводят-

ся проницательные читатели.

Старшая дочь В.М. Шукшина
- Екатерина - однажды за-

ставила перечитать главу, что

открывает роман. Здесь внук

навязал диалог: - "Разве на-

стоящий полководец может

быть рябой?" — "Рябыми все

могут быть, никому не зака-

зано". - "А я думал, что ря-

бые только разбойники быва-
ют, - разочарованно протя-

нул Коля..." И продолжил: "А

готовы исполнить заказ библио-
тек, школ и вузов на эти книги, и

если будет желание, выпустить

на основе современного шопо-

ховедения 'Тихий Дон" и "Под-
нятую целину".

СЛОВО К ТВ
Что сегодня обеспечивает

интерес к деятелю культуры,

литературе. Только ТВ!
Представим же участь так

называемого массового читате-

ля, сиречь нешолоховеда. В
одном издании - одно о Шо-
лохове, в другом - прямо про-

тивоположное.

Как же необходимо во имя

этого самого читателя собрать
противопоставников вместе.

Чтобы произошел открытый раз-

говор с инвентаризацией мнений
и оценок. Сопоставить доводы

и аргументы. Выверить факты.
Отсечь недоказательные легко-

мыслия и злонамеренные под-

тасовки. Обогатить читательский
мир новыми   версиями...

Чувствую, что надоел "Лит.
газете" своими предложениями

такого "круглого стола". Да что-

то не решается.

и купюры, и убийственная кри-

тика в печати. Но зачем под-

тасовка, что "первая часть"
вышла после 1934 года. Добав-
лю: Шолохов нашел отвагу,

чтобы выразить — публично! —
сомнения причислять свой ро-

ман к соцреализму.

ппмниты
Не втиснуть жизнь и творче-

ство в прокрустово ложе лишь

хулы или только хвалы.

-  Велик "Тихий Дон" живопи-

сью сочувственного отношения

к тем, кто ищет свою долю-прав-

ду в кровавой схватке классов и

идей. И ведь вопреки официаль-
ным установкам! Но напечата-

ны и несколько статей, что пи-

саны явно по официальным ле-

калам.

—   Не прощено Шолохову
осуждение диссидентов А. Си-
нявского и Ю. Даниэля. Но раз-

ве весы справедливости не о

двух чашах? Спас стотысячное

население двух районов Дона от

голодной смерти в 1932 году —

отчаянно добивался помощи.

Направил Сталину немало писем

и в начале 30-х, и в конце этого

праведность, и кровь, и муки

сомнений... Давыдов, Нагуль-
нов, Разметнов, Щукарь, По-
ловцев, Лушка — каждый в от-

крытую перед читателем ищет

свою истину своим умом...

Носимые ветром войны и после-

военных невзгод бедовики Со-
колов и Ванюшка... Герои "Они
сражались...", что трудно пости-

гают Сталина и сталинщину, но

ведь постигают.

Когда писал биографию ве-.

шенца, вдруг озарило - увидел

в Михаиле Шолохове Григория
Мелехова, недаром его люби-
мый персонаж. Оба великие

страдальцы за желание жить по

законам сердца. Это, уверен,

главное в их жизни, а не звания-

награды и пристрастные выска-

зывания по случаю.

КОВАРНЫЙ
ЗАМЫСЕЛ

Теперь, надеюсь, понятно, с

какой целью партвожди, начи-

ная со Сталина, обрекли на

гриф "секретно" почти всю

биографию Шолохова. Скрыва-
ли от  народа его  противопо-

ставничество. Очевидно и то,

почему столь назойливо демон-

стрировали почитание награда-

ми, званиями, почестями, но

замалчивали "воспитание" парт-

взысканиями, попитвмешатепь-

ством в произведения, тем бо-
лее попытку ареста. Коварен
замысел: использовать автори-

тет всемирно известного твор-

ца во влиянии на народ, эксплу-

атируя святые чувства, столь

понятные народу. Его страст-

ную любовь к родине. Его
страстную устремленность к

обществу всеобщего счастья.

Его страстную убежденность в
святость принципа народности

литературы. Его страстную

веру, что партия должна состо-

ять из чистых и честных бор-
цов.

Однако по какой причине

стали искажать биографию Шо-
лохова нынче? Конъюнктурщи-
на? По изначальной нелюбви к
необычному писателю? По не-

пониманию? Или из-за того,

что скрыта оказалась до поры

до времени подлинная биогра-
фия?

Так пи, иначе ли, но страш-

но, что из Шолохова делают

не Шолохова. Конечно же, по-

ртрет писателя кисти его био-
графов нуждается в реставра-

ции, ибо разглядели теперь и

белые пятна, и подмалевку зо-

лотом, и грубые мазки при-

страстий... Но, увы, не поспе-

шили к этому полотну рестав-

раторы-специалисты, как это и

положено, с научным обосно-
ванием, при чистых руках, с

тонкой кистью и с острым лез-

вием, чтобы ненароком не при-

хватить пишку. Взамен загро-

хотали бульдозеристы с тупы-

ми скреблами впереди кабин.
И пошло, пошло все соскребы-
вать.

Это у меня - про портрет —

не попытка эффектной концов-

ки заметок. Вижу в книге одно-

го известного писателя, каждо-

му слову которого, знаю,

очень верят, как раз портрет:

"Малоросток Шолохов и глупо

улыбался... На возвышенной
трибуне выглядел он еще бо-
лее ничтожнее..."

Закрыл глаза и увидел его...

Нос с горбинкой. Лоб высокий
и широкий — для мудрых. Гла-
за, которые не недвижно ве-

личавы, а жили — вот доверчи-

во распахиваются, вот .подми-

наются верхней припухлостью

век и становились приЩуристы-

ми то для злой мысли, то для

мрачной едкости, то для озор-

ства-лукавинки; несколько раз

видел, как они заволакиваются

тоской - тяжко было видеть.

Подбородок упрям, но без
раздвоинки, которая от жесто-

кости. Не тонкогуб -значит не

злой. Строй скуп и губ все-таки

больше для улыбки, и ничуть

не брезгливы. Линии лица при

подобранности тела не сухи,

своей овальностью добры. Рос-
том действительно невелик, но

возвышает крепкая постановке

головы на гордой шее... Руки
запомнились: ладони широкие,

пальцы длинные, но толстова-

ты и мосласты, ногти обреза-
ны до упора; чапыжные руки

- не скрипач, однако, легкие

на пожатие. Благородный об-
лик... Припоминайте его на фо-
тографии при вручении Нобе-
левской премии: в том по выс-

шему протоколу фраке он вы-

глядел право же аристократом

самой утонченной породы.

Стойкий характер пытался

удерживать эту внешность

даже в последние месяцы, ког-

да диабет и рак накинулись

уродовать - неотступно и

жестоко. Красив! Недаром —

добавлю — влюбил в себя ис-

тинную красавицу-смуглянку, к

тому же разборчивую казачку

из атаманской семьи.

Какие же громадные деся-

тилетия непомерно нелегкого

времени нес в себе М.А. Шо-
лохов: 61 год творчества! Он
родился до революции. Повое-
вал за советскую впасть. По-
жил при нэпе. Напечатался при

жизни Ленина. Сталин начинал

входить во власть. От него не

только лауреатская медаль с

профилем Сталина, но и обви-
нения в политической нераз-

борчивости при заступничест-

ве за казаков в звании "сабо-
тажники", и приговор за ошиб-
ки в романе. Шолохов ушел из

жизни за год до крутого пово-

рота страны к перестройке...
Какие же еще повеют вет-

ры над Вешками? Верю, одна-

ко, что при любых ветрах не

уйдут из сердец Григорий Ме-
лехов, Аксинья, Мишутка с не-

известной судьбой и весь взыс-

кующий правды шолоховский
люд из "Тихого Дона". Не так

ли?

% "Взыскующий Шолохов" — так

я называю эту фотографию. И у

нее необычная судьба... 1 958 год.

ЦК принимает закрытое поста-

новление с осуждением фотокор-

респондента В. Руйковича за се-

рию работ о писателе. В запис-

ке Отдела пропаганды словно

разрывные нули: "В натуралис-

тическом стиле... Грубо исказил

принципы социалистического ре-

ализма... Подражает упадничес-

кому искусству Запада...". До-

гадываюсь, в ЦК раздражены

тем, что писатель разрешил

себя сфотографировать в этом

"несоциалистическом" виде.

ф 1965 год — день вручения Дип-

лома и Медали Нобелевского лау-

реата. Писатель и его семья

принимают поздравления...

% Июль 1983 года — последнее

лето в жизни писателя. В этот

день М.А. Шолохов передал ав-

тору публикуемых заметок две

самые последние в своем твор-

честве статьи-раздумья. Ему
же вручили сигнал книги с рас-

сказом "Нахаленок"...


