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В «Походной книжке казака»

при содействии председателя

комитета Законодательного
собрания Краснодарского края

В.Н. Дьяконова к 90-летию
со дня рождения великого

русского писателя

М.А. Шолохова вышел сборник
«Наш Шолохов» (составители
Виктор и Владимир Левченко).
Предлагаем некоторые

материалы из этой книги.

Д. ВОРОТЫНСКИЙ

БЛИЗКОЕ -
ДАЛЕКОЕ

. Род Шолоховых — старый купече-

ский род. Братья Шолоховы имели в ста-

нице Вешенской огромный кирпичный
дом, низ которого был занят лавкой.
Торговали Шолоховы красным товаром,

и поэтому на Дону исстари купцов, тор-

говавших мануфактурой, называли крас-

норядцами.

Еще в довоенное время торговые дела

Шолоховых пошатнулись, они обанкро-
тились, а кирпичный дом пошел с торгов,

и его приобрели тоже богатые купцы

Хренниковы
Отсюда начался развал Шолоховых, и

они разбрелись по хуторам станицы Ве-
шенской.

Один из сыновей братьев Шолоховых
Александр Петрович' обосновался на х.

Кружилинском Вешенской станицы, где

и занялся мелочной торговлей. Он был
многосемейным, как и вообще казаки на

Дону, и в этой небогатой семье и родил-

ся сын Михаил. Александр Петрович хо-

тел, по-видимому, дать Михаилу образо-
вание, но жизненные условия пресекли

благие пожелания отца. Михаил окончил

четыре класса гимназии в Богучаре Во-
ронежской губ., и на этом образование
оборвалось.

1 Автор воспоминаний, видимо, запамято-

вал, что отца Михаила Александровича Шо-
лохова звали Александром Михайловичем. —

Здесь л далее примечания составителей.

2 На самом деле после окончания Ростов-

ских курсов М.А. Шолохов был направлен

продйнспектором в станицу Букаікшскѵю.

Владимир МИХАЙЛОВ
Вячеслав БОНДАРЕНКО

ЕСАУЛ СЕНИН
(Из архивов КГБ)

«Великий художник, о чем бы он ни
писал и как бы ни старался угодить
современникам, всегда исторически
точен».

Эта когда-то на лекции по истории
литературы услышанная фраза не-
вольно всплыла в памяти при знаком-

стве с «Делом» контрреволюционной
организации, действовавшей на Вер-
хнем Дону в конце 20-х годов.

Чем больше вникаешь в протоколы

допросов «контрреволюционеров», их

родственников, в бесхитростные и

бесстрашные ответы, тем глубже ока-

зываешься в мире героев «Поднятой
целины»! Перед следователем прохо-

дили живые шолоховские островновы
и лапшиновы, майданниковы и борще-
вы, нагульновы и хопровы... И главный
герой следствия... Половцев.

«Ккка-ккой народ! Подлецы! Дураки,
богом проклятые!.. Они не понимают,

что эта статья — гнусный обман, ма-

невр, и они верят... как дети. О! Гнусь
земляная! Их, дураков, большой по-

литики ради водят, как сомка на удоч-

ке, подпруги им отпускают, чтоб до

смерти не задушить, а они все это за

чистую Монету принимают... Поймут и

пожалеют, да поздно будет».
, Так; в порыве гнева, говорил о своих
земляках есаул Половцев. Так, по су-

ти, говорил на следствии .и главный
обвиняемый, бывший есаул царской,
а затем белой армии, кавалер трех

Орденов Св. Анны и двух Св. Станис-
лава.участник многих сражений с гер-
манскими, а затем красноармейскими
войсками Александр Сенин — сложная

и горькая судьба которого не без ос-
нований дала возможность некоторым

шолоховедам назвать его прототипом
одного из героев «Поднятой целины».

Впрочем, фамилия Сенин и самим
Шолоховым упоминается трижды. В
романе «Тихий Дон» читатели, верно,
помнят сцену казни отряда Подтелко-
ва и Кривошлыкова.   •

«Что же мы с ними сделаем, господа
старики? — повторял Попов вопрос.

Наклонясь, он что-то шепнул Сени-
ну. Тот утвердительно, поспешно кив-
нул головой. У Попова глаза сузи-
лись, стерлись в углах глаз веселые
лучики, и глаза иные, блестящие похо-
лодевшим суровым блеском, чуть при-
крылись негустыми ресницами.

— Что же мы сделаем с теми преда-
телями родного края, которые шли

грабить наши курени и уничтожать ка-
зачество?

—  Пострелять!
— К смертной казни!
— Казнить всех при народе!
— К смерти их!

■ — ...Каледин на том свете спасибо
нам скажет, — молодо улыбнулся Се-
нин...»

И коллегия ОГПУ, приговорившая 13
ноября 1930 года Сенина к расстрелу
тоже отмечала, что «в апреле 1918
года ряд казачьих хуторов и станиц
района принимал участие в окружении
и ликвидации красногвардейского от-
ряда Кривошлыкова и Подтелкова.
Здесь же Сенин принимал активное
участие в суде над Подтелковым и

Кривошлыковым в качестве секретаря
военно-полевого суда, а также коман-
довал группой расстрела»..

Был среди палачей... Нововсе не в

оправдание Сенина (любой участник
гражданской, с какой бы стороны тог-
да ни стрелял, в этом нынче не нужда-
ется) вспоминаем мы и факты похожей
расправы красноармейцев в захвачен-
ных ими станицах и хуторах.

«Янычарами царской фамилии»
именовал казаков не только СИ. Сыр-
цов, бывший в то время председате-
лем Донбюро РКП(б), но и многие ру-
ководители Октября. Поэтому понят-

ОЛОХОВА
Дальнейшие сведения о жизни Миха-

ила Александровича Шолохова неизве-
стны, включительно до 1921 г.

С 1921 по 1923 г. М.А. Шолохов рабо-
тал в Исполкоме станицы Каргинской де-

лопроизводителем и продовольствен-

ным инспектором 2 -. В 1923 г. он уехал в

Москву и там работал где-то в качестве
чернорабочего.

С 1923 г в ежедневной прессе стали

печататься небольшие рассказы Шоло-
хова из жизни донских казаков, которые
вскоре и вышли отдельной книжкой
«Донские рассказы».

Так начался литературный путь М.А.
Шолохова. Славу же ему дал знаменитый
роман «Тихий Дон»

К прискорбию, около двух лет тому
назад некий литер, критик в одной рус-
ской газете «уличал» Шолохова чуть ли

не в литературном плагиате, что-де ру-
копись первой части романа «Тихий Дон»
во время великого исхода из родной
земли была утеряна неизвестным авто-

ром и ею какими-то путями и воспользо-
вался М.А. Шолохов. Отсюда был сделан

вывод, что первая часть «Тихого Дона»
написана блестяще, а последующие ча-

сти посредственно, ибо их писал уже сам
Шолохов.

Мне бы хотелось разъяснить «мнимую
легенду», брошенную в эмигрантскую
толпу этим критиком. Во время нашего

великого исхода из России на Дону было
два крупных казачьих писателя: Ф.Д.
Крюков и Р. П. Кумов. Первый умер, от-
ступая с донской армией, на Кубани,
второй умер в Новочеркасске ' С Ф.Д.
Крюковым я был связан многолетней
дружбой, я был посвящен в планы его

замыслов и если некоторые приписыва-
ют ему «потерю» начала «Тихого Дона»,
то я достоверно знаю, что такого романа
он никогда и не мыслил писать. Что ка-

сается Р. П. Кумова, которого тоже впу-

тывают в эту легенду, то и Кумов такого

романа писать не собирался. Есть у Ку-
мова незаконченный роман «Пирамиды»
тоже из жизни донских казаков, но он не
опубликован и рукопись хранится в Бер-
лине по сие время. Из мелких донских

писателей (подчеркиваю, донских, ибо
надо знать красоты казачьей разговор-
ной речи) такой рукописи, конечно, ни у

кого не имелось...

«Станица», Париж, № 20, 1936г.

но, как и войскам своим приказывали
относиться к казачеству.

«...В ст. Каргинской забрали 1000
девушек для рытья окопов. Всё девуш-
ки были изнасилованы и, когда вос-
ставшие казаки подходили к станице,
выгнаны вперед окопов и расстреля-
ны».

И таких подробностей поведения
«красных» немало. Увы, стреляли друг

в друга русские люди, видевшие брат
в брате и друг в друге врагов. А рус-
ские умеют воевать. И жестокими тоже
могут быть.

Сенин был русский. И воевал. И был
жестоким врагом победивших крас-

ных. Не мог смириться с их победой.
На следствии он говорил об этом четко

и определенно:
«Я не согласен с принудительной

административной коллективизацией
крестьянских хозяйств, особенно не
согласен с перепрыгиванием от сель-
хозартели непосредственно к комму-
не, как то имело место в ряде случаев
при проведении сплошной коллекти-
визации. Я являюсь сторонником раз-

вития индивидуального хозяйства,
представления полной инициативы и
свободы хозяйственной деятельности
хлеборобу. Я не являюсь монархи-
стом, а являюсь сторонником демок-

ратического образа правления, госу-
дарства.

Когда проводилась сплошная кол-
лективизация^ был согласен с уста-
новкой правой оппозиции, целиком и

полностью разделяя их точку зрения
на развязывание капиталистических
элементов в деревне. Вполне понятно,
что я не был ни в коей мере согласен
с ликвидацией кулака как класса, счи-
тая, что кулака нужно ограничить, но
ликвидировать не следует, ибо это
приведет к упадку сельского хозяйст-
ва и разорит вконец хлебороба. По

'моему мнению, кулак приносил поль-
зу, продавая государству свой хлеб».

Как видим, это был умный и дально-
видный человек. Умнее и дальновид-
нее, как мы это понимаем сегодня,

своих победителей и судей, которые и
более полувека спустя гордились, что
«к октябрю — ноябрю 1929 года 10
тысяч крестьянских хозяйств объеди-
нились в колхозы. Вешенский район
одним из первых в Северо-Кавказском
крае, а в Донецком округе первым
стал районом сплошной коллективи-

зации» (И. Бондаренко. «Правда на-
родной жизни»). Это писал человек,

знавший, что в результате таких «ус-
пехов» Россия шла к страшному голо-
ду 1933 года. Сенин предвидел это в
1930-м.

Объединились... Коварное слово,
заменившее сталинское «доброволь-
но вступили». Ибо теперь-то мы зна-
ем, что ни о какой добровольности
речи не было. ОГПУ тогда же доноси-
ло, что за время коллективизации на
Дону «выслано кулацких хозяйств
16522 на 71619 человек, переселено
хозяйств — 5682 численностью 26340
человек, арестовано — 69320 чело-
век». «Переселяли» отнюдь не добро-
вольно. Толькозадва года — 30 и Зі-й:
«ликвидировано банд— 157, контрре-
волюционных группировок— 2306, к-

р. организаций — 208». Оставим на
совести тогдашнего ЧК известную до-
лю преувеличения угрозы, а значит, и
собственной значимости. Но массо-

вое сопротивление коллективизации
очевидно.

Конечно, были и теракты. Но в це-
лом сопротивление уже было на изле-
те — пассивное, на уровне поджогов,
яростного битья окон или мордобоя,
порой сходки, митинги и очень редко
— вооруженного выступления. Яркий
тому пример находим в сводке ОГПУ:
«27 марта по станице Старочеркас-
ской прошла толпа против колхозни-
ков в количестве 1000 человек, кото-
рая несла лозунги «Долой колхозы»,
«Долой советскую власть», «Да здрав-

■ ствует царь-освободитель...». Оружия
.у толпы обнаружено не было. При по-
явлении милиции. она разошлась. Но
происшествие Квалифицируется .как
очень контрреволюционное.  На' этот
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СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
счет есть и у Шолохова слова в «Под-
нятой целине»: «Обеднял Дон истин-
ными казаками, разбогател сво-
лочью-».

Да, не приняло казачество колхозы.
Но, обескровленное гражданской,
«расказачиванием», неоднократными
массовыми чистками, оно устало вое-
вать уже с кем бы то ни было и очень
хотело поверить просто в надежду на
лучшее.

Шолохов в «Поднятой целине» пока-
зал это прекрасно. Только под явно
неприкрытой угрозой сносили бедня-
ки свой скаро в артель. Сколько сил
требуется от Давыдова, чтобы сдер-
жать тот же бабий бунт. Половцев го-
товит восстание. Но стоило появиться
статье «Головокружение от успехов»,
насквозь лживой, лицемерной, загодя
обманной, как казаки с видимым об-
легчением отложили в сторону виды
на решительное выступление. Вспом-
ните, вспомните строки этой, как нам
твердили, глянцево образцовой «хре-
стоматии» колхозного движения:

«— Ну, теперь полезут колхозы по
швам, как прелая одежина, — первым
высказал догадку торжествующий
Банник.

—  Навоз уплывет, а что потяжельче
— останется, — возражал ему Демка
Ушаков.

—  Гляди, как бы навыворот, наобо-
рот не получилось, — ехидствовал
Банник и спешил уйти, чтобы в другом
месте шепнуть людям, которые пона-
дежнее: «Бузуй, выписывайся из кол-
хозу, покеда свободу крепостным объ-
явили...»

...Бабы, многое недопонимавшие,
по своему бабьему обыкновению за-
нялись догадками и выгадками. И по-
шло по хутору:   .

—  Распушаются колхозы.
—  Коров — приказано из Москвы —

вернуть.
— Кулаков возвертают и записывают

по колхозам.
—  Голоса отдают энтим, у каких по-

отняли.
—  Церкву на Тубянском открывают,

а семенной хлеб, какой в ней был
ссыпанный, раздают на прокорм».

...Всего-то — несколько строк, а ка-
кой крик исстрадавшегося народа
вместили!

Люди хотели мира! Люди хотели
жить!

Но за эти простые желания они не
хотели больше воевать и не было у них
на то сил. Была одна надежда — на
приказ из Москвы.

В. отличие от Москвы есаул Сенин
понять этого не смог.

«Увидел именно данное время для
начала восстания; недовольство на
почве коллективизации, обобществ-
ления имущества, раскулачивания до-
стигло высшей точки, именно сейчас
казачество и мужики готовы пойти на
вооруженную борьбу с Советской вла-
стью, и нужно не упустить этого мо-
мента», -е- говорил он в своих показа-
ниях. Все-то в его рассуждениях было
правильно. Ибо даже в обвинительном
заключении по делу есть невольное
признание: «Лица, с коими связывался
Сенин и другие- члены организации,
давая оценку настроения населения
тех или иных населенных пунктов, ука-
зывали на наличие сплошного недо-
вольства основной массы казачества,
крестьянства, городского населения
существующей властью и ее полити-
кой...».

Только напрасно есаул облетал кон-
но ночами станицу за станицей, под-
нимая их на вооруженное выступление
и перенося его со дня на день. Ему
давали кров и пищу, охотно говорили
о «лютовании» красных, но реальной
организации создать он так и не смог.
Из допросов и очных ставок видно, что
он все время оставался фактически
единственным борцом с существую-
щим режимом. Многие были против-
никами, но не борцами. «Устали от
крови люди» — не зряшная фраза в
одном из показаний. Немаловажная
деталь: во время «ликвидации» орга-

низации, которой фактически не было,
ибо не оказалось устава или любого
другого документа, подтверждающего
ее существование, имели место лишь
вредные разговоры и намерения, а из
оружия изъяли: «револьвер — 1, ша-
шек -— 1 , берданок — 2, охотничьих
ружей — 2. Итого — 6 единиц». И с этим
оружием Сенин, если верить следст-
вию, хотел идти на штурм советской
власти?

Черт его знает, и пошел бы... Чего
не может русский человек...

А вы помните самые последние
страницы «Поднятой целины»? Полов-
цев арестован. «Он говорил спокойно
и рассудительно, обращаясь к чекисту
с седыми висками:

— Чем же ты, наивный человек, ду-
маешь меня запугать? Пытками? Не
выйдет, я ко всему готов и все вытер-
плю, да и пытать меня нет смысла,
потому что, не таясь и ничуть не лука-
вя, расскажу все. Даю честное слово
офицера. Два раза меня не убьешь, а
к смерти я уже давно готов. Мы проиг-
рали, и жизнь для меня стала бес-
смыслицей. Это не для красного слов-
ца—я не позер и не фат, — это горькая
для всех нас правда. Прежде всего
долг чести: проиграл — плати, и я

готов оплатить проигрыш своей жиз-
нью. Ей-богу, не страшно».

На следствии Сенин действительно
сказал все, назвал всех, откровенно,
нисколько не заботясь о последстви-
ях, высказал свои взгляды.

По делу в качестве обвиняемых при-
влекалось 98 человек. Восемь, в том

числе Сенин, были расстреляны. Свы-
ше шестидесяти приговорены к раз-
личным срокам концлагерей. «Так, —

пишет Шолохов, — закончилась эта

отчаянная, заранее обреченная исто-
рией на провал попытка контрреволю-
ции поднять восстание против Совет-
ской власти на Юге страны».

Вдумаемся. «Заранее обреченная...
попытка... восстания...» А ведь абсо-
лютно верная оценка, с какой бы сто-
роны на это дело ни смотреть. Такова
она не только потому, что продиктова-

на временем создания романа. Тогда,
конечно же, она и не могла быть иной.
Но она верна и сегодня. Потому, а это
мы теперь слишком хорошо знаем,

увы, на собственном опыте, что попыт-
ка разрешать конфликты между людь-

ми одной страны силой оружия зара-
нее обречена. В таком споре нет по-

бедителей. Спор между Кошевым лл
Мелеховым, Давыдовым и Половце-
вым обязательно был кровавым. В той
далекой гражданской победили коше-
вые и Давыдовы.Что из этого получи-
лось, мы знаем. А если бы победили
Мелеховы 1 и Половцевы? Свою прав-
ду, завоеванную кровью, они потом не
утверждали бы той же кровью?

Эти горькие вопросы невольно За-
даешь себе, читая. «Дело Сенина»,
вникая в его взгляды на обустройство
крестьянского вопроса, такие близкие
сегодняшним государственным ука-
зам...

Закрыв папку, мы перечитывали
«Поднятую целину». И вдр_уг заметили,
что литературный образ Половцева —
фигура более реальная, более челове-
ческая, полнокровная и страдатель-
ная, чем образы тех, кто был когда-то
героями наших школьных сочинений.

Он предвидел наше знакомство или
«просто»,писал правду жизни, несмот-
ря ни на что?

1 Шолохов в «Тихом Доне» предполагает

для Григория Мелехова-рднако, иной выбор:
«...Кабы можно было в Татарский ни белых,
ни красных не пустить — лучше было бы. По

мне они одной цены — что, скажем, свояк мой

Митька Коршунов, что Михаил Кошевой».
Так что, вероятно, более уместно было бы
вместо Мелеховых Говорить о Коршуновых.

КОНФЕРЕНЦИЯ В ИМЛИ
В Институте мировой литературы

состоялась научная конференция, по-

священная девяностолетию М.А. Шо-
лохова. Кроме исследователей твор-

чества великого писателя в конферен-
ции приняли участие известные обще-
ственные деятели В. Варенников, А.
Стерлигов и другие. Конференцию от-

крыл проректор института Е. Лебедев.
Выступавшие отметили непреходящее
значение творчества М.А. Шолохова и
дали резкую отповедь клеветническим
наветам завистников гения.

Запомнились проникновенное и
взвешенное выступление генерала
Варенникова, страстное и решитель-
ное казацкое слово М. Болдырева. На
конференции было рассказано о на-
пряженной работе по подготовке к из-
данию полного академического изда-
ния собрания сочинений Михаила
Александровича. Имя М.А. Шолохова
навечно вписано в первый ряд класси-
ков русской литературы, и никто не в
состоянии отменить этот свершив-
шийся исторический факт.

Наш корр.

Сергей НЕБОЛЬСИН

ОТВЕТ
НА АНКЕТУ

1.  КОГДА ВПЕРВЫЕ УЗНАЛИ О ШОЛО-
ХОВЕ? КАК ЭТО БЫЛО? ЧТО ЗНАЧИЛО
ДЛЯ ВАС?

—   Моя мать была дочерью казака-
офицера с хутора Рыбного, ветерана
1914 — 1918 годов. Во время войны, в

сибирской деревне, она рассказывала о
каком-то «наполовину русском» казаке,
имевшем четырех Георгиев и дослужив-
шемся до полковника в гражданскую.

Сейчас я думаю, это был Мелехов, а
дело в том, что это Алексей Толстой
тогда говорил, будто «на нынешней вой-
не Григорий Мелехов немыслим», — и

мать отвечала ему. «Тихий Дон» — как

книгу я увидел на Пресне в комнате со-
седей в 1948 году.

2.  В ЧЕМ СИЛЬНЫЕ И СЛАБЫЕ СТО-
РОНЫ КАЗАЧЕСТВА?

— «Главное, головы берегите. Ими иш-

шо думать», — наставлял Григорий своих
соратников по гражданской, когда
друзья и братья расставались. То же чи-

таем и у Пушкина: «Эй, казак! Не рвися

к бою: делибаш на всем скаку срежет
саблею кривою с плеч удалую башку...
Мчатся, сшиблись в общем крике (казак
и «красный делибаш»). Посмотрите, ка-
ковы: делибаш уже на пике, а казак без
головы». И Пушкин, и Шолохов понимали

слабости казачества верно. Сильные
стороны — братство, преданность обще-
му делу, высокая поголовная культура
(песни уровнем не ниже Глинки — один
из примеров), поразительная выносли-
вость и дар путепроходцев.

3.   ВЗАИМООТНОШЕНИЯ КАЗАЧЬЕГО
НАСЕЛЕНИЯ С ПРИШЛЫМИ, С ГОРЦА-
МИ. КАК БУДЕТ В ДАЛЬНЕЙШЕМ?

— Пришлое население должно у каза-
ков учиться; казакам полезно мирно тер-
петь тех, кто им не до конца родствен, но
обязательно хранить и держать высоту
своего уровня. С горцами —старый обы-
чай куначества; только нынешний век

требует понимать, что у нас с нашими
кунаками — общий враг (он нас одинако-
во не любит и хочет сделать рабами).

4.  ШОЛОХОВ ОСТАНЕТСЯ ИЛИ НЕТ?

— Останется. Кто показал русского че-

ловека и русское сообщество в более
богатом, глубоком, светлом виде.

А. ТЕР-МАРКАРЬЯН

ПРЕКРАСНЫЕ
ЛИКИ

Хозяин дома встречал у распахнутой
калитки в ладном кожаном пуловере, пе-
рекатывая «беломорину» во рту. Невысо-
кого роста, крепко сбитый, ощупывая
зорким взглядом вошедших, пригласил
жестом:

—  Проходите, пожалуйста!
И мы, деликатно отставая на шаг, по-

тянулись цепочкой к освященному солн-
цем двухэтажному особняку.

Разместившись удобно на открытой
веранде, впитывали каждое слово, ска-
занное приглушенным, как родничок, го-
лосом. Говорил Шолохов! А я, постесняв-
шись близости с живым классиком, не-

заметно отодвинул плетеное кресло, лю-
бовался знакомым по школьным учебни-
кам лицом с гордым орлиным профилем.
Михаил Александрович в то незабывае-
мое сентябрьское утро, когда в синих
небесах сбивались журавливые стаи в
косяки и ставили молодняк «на крыло»,
был явно доволен и настроен лирически.

Секретарь писателя Петр Чукарин еще
в гостинице предупредил, что нежела-
тельно затеивать литературные споры,
так как Шолохов весь в работе и это
может его расслабить. Но земляк и друг
детства по одной улице в станице Кар-
гинской писатель Михаил Никулин все-
таки не удержался и бесстрашно спро-
сил: «Как пишется, Михаил Александро-
вич?»

• — Хорошо! Сегодня поставил точку в
романе «Они сражались- за - Родину».-И
задумался, затянувшись папироской.
Ооразовалась пауза, которой решили
воспользоваться гости.-

— Можно, наш молодой поэт прочита-
ет стихи?

Честно говоря, я замер, окаменел, но,
слава Богу, выручил сам Шолохов.

— Завтра, когда поездите по хозяйст-
вам, познакомитесь с народом и вас при-
мут в казаки.

Хорошо зная этот ритуал, бывший ре-
дактор миллеровской газеты Григорий
Тягленко, беззаветно влюбленный в дон-

ского Гомера, серьезно перепугавшись,
выпалил:

— Михаил Александрович, я же бросил
пить!..

—  Эх, Гриша, Гриша, за тобой после
смерти будет гоняться пустая бочка! —

лукаво улыбаясь, пошутил Шолохов. И
добавил: — Нет, с таким атаманом я бы
не отправился в командировку.

Все дружно рассмеялись. Сознаюсь: в
станице Терновской в казаки приняли
меня одного. Конечно, после щедрого
застолья я целую неделю ходил пошаты-
ваясь. Зато горжусь и теперь званием
«донской казак».

Полуторачасовой разговор состоялся
и затрагивал разные темы. Михаила
Александровича в тот день волновала
перспектива развития Вешенской, в свя-
зи с открытием геологами целебных ис-
точников. Кстати, через несколько лет
благодаря настойчивым хлопотам депу-
тата Шолохова был построен лечебный
санаторий, ставший всесоюзным. Гово-
рил он и о разведении мериносных овец,
увиденных им в Казахстане, которые не-
прихотливы в условиях скудного разно-
травья на северном Дону, но^дающих
много мяса и шерсти. Ненавязчиво за-
трагивались и дела литературные. До-
брым словом упомянул Анатолия Кали-
нина, назвав «младшим братом».

Казалось, что время остановилось и

не будет конца нашей беседе. Я впервые
находился среди именитых. Большинст-
во сидящих писателей были старше Шо-
лохова лет на десять, но выглядели мо-
ложе его, еще не достигшего шестиде-
сяти лет. Чувствовалось, он отдавал все

силы творчеству, поэтому «горел»...
Телефонный звонок из Кремля, пре-

рвал наше общение. Шолохов срочно
улетел в Москву.

Сейчас, вглядываясь в снимок, думаю:
«Несовершенна природа, созданная
Всевышним. Бог отпускает нам земное

существование поровну. Гениям он мог
бы и прибавить. Тогда все стремились
бы к бессмертию!»...

И теперь через годы этот снимок позво-
ляет воссоздать и то ослепительное утро,

и лики прекрасных русских людей —моих
первых наставников, с которыми никогда

уже не увижусь на счастливых и горестных
дорогах жизни.

На снимке: М. Шолохов, А. Тѳр-Маркарьян, М. Никулин, Г. Тягленко.
Фото В. ЧУМАКОВА
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