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Из объявленных великими в эпоху соцреа-

лизма Шолохов^ыл самым скандальным мас-

тером госзаказа. Слухи о краже рукописи ро-

мана пошли сразу после начала публикации

(и это зафиксировала «Правда» 29 марта

1929 г.), а сопровождали всю жизнь. Потом

были скандальные выступления на съездах,

надолго запоминавшиеся в писательской сре-

де, чуткой ко всему, что может означать про-

явление скрытых тенденций к ужесточению.

На II Всесоюзном съезде советских писате-

лей (декабрь 1954 г.) речь Шолохова прозву-

чала столь реакционно,, что сам Суслов (!)

просил Федора Гладкова дать немедленный

отпор. Выступив на седьмой день работы съез-

да против «серого потока бесцветной, посред-

ственной литературы», против славословий в

адрес литературных генералов (которым он

всегда завидовал), Шолохов затем обрушил-

ся на Константина Симонова и «Оттепель»

Ильи Эренбурга, символизировавших тогда

робкое начало десталинизации. Гладков объ-

явил на другой день, что Шолохов сводил

личные счеты, занявшись «зубоскальством и

балаганным зоильством».

На XXIII съезде КПСС Шолохов выступил

против только что осужденных Синявского и

Даниэля, требовал чуть ли не расстрела.

«Попадись эти молодчики с черной со-

вестью в памятные 20-е годы, - тряхнул ста-

риной старый солдат партии, - когда судили,

не опираясь на строго разграниченные статьи

Уголовного кодекса... ох, не ту меру наказа-

ния-получили бы эти оборотни!»

Он выкрикивал свои речи хриплым, заду-

шенным голосом, то и дело срывавшимся, и

все знали, что все его громогласные «осади

назад!» - плод белой горячки и нравственной

деградации. Его жизнь в Вешенской, далеко

от Москвы, объяснялась, я думаю, тем, что

он никак не вписывался в писательский око-

использование Шолоховым чужой рукописи,

которая была им «частично уничтожена, а

частично отредактирована и восполнена чу-

жеродными заимствованиями для придания

отдельным фрагментам текста видимости

единства действия и последовательности по-

вествования» (Макаров А. Г., Макарова С.Э.

«К истокам «Тихого Дона». - «Новый мир»,

1993, № 6). После исследования Макаровых

споры о существовании чужой рукописи и не-

самостоятельности Шолохова можно считать

пустыми: ее наличие доказано окончательно,

кража Шолоховым чужого литературного

труда сомнению не подлежит. Кстати, такого

рода выводы делались и ранее: в 1990 -

1 99 1 гг. в «Даугаве» была перепечатана рабо-

та Зеева Бар-Селлы «Тихий Дон» против

М.Шолохова» примерно стеми же выводами.

Для характеристики соцреалиста описан-

ный метод работы - присвоение чужого и

ухудшающая его переработка - крайне пока-

зателен. В сущности, таков весь соцреализм,

основанный на попытке взять готовое и на

скорую руку приспособить его к нуждам мо-

мента. Макаровы процитировали речь Шоло-

хова на XVIII съезде партии: «Чужие сумки

соберем... потому что в нашем литературном

хозяйстве содержимое этих сумок впоследст-

вии пригодится». Это не просто «собственные

показания» о «литературной краже», но и объ-

яснение соцреализма как кражи старой реа-

листической системы и ее переделки.

Еще более последовательно метод социа-

листического реализма развернулся в работе

над «Поднятой целиной». Это уже Шолохов

без соавторов и примесей. Отсюда два при-

нципиальных момента. Во-первых, специфи-

ческий мазохистский комплекс, который под-

робно описан в недавно выпущенной изда-

тельством «Новое литературное обозрение»

книге Игоря Смирнова «Психодиахронологи-

локремлевский истеблишмент: слишком был

дик, необуздан, навсегда оставшись продот-

рядовцем-реквизитором по духу. Отсюда его

плебейский нигилизм не только по отноше-

нию к вольнолюбивому духу русской интел-

лигенции, но и ненависть провинциала к мос-

ковской писательской бюрократии. Отсюда

общая маргинальность Шолохова и его пос-

тоянные апелляции к высшей партийной влас-

ти: сначала к Сталину, потом к Хрущеву, а на

XXIII съезде к Брежневу.

Творческое наследие Шолохова легко обоз-

римо: «Донские рассказы» (1926), «Тихий

Дон» (1928 - 1940), «Поднятая целина»

(1932- I960), «Судьба человека» (1956-1957),

«Они сражались за Родину» (1 943 - 1 969). Все

произведения относятся к социалистическо-

му реализму (СР), каждое из них представля-

ет собой вариант единого метода. Шолохов -

идеальный объект для изучения СР.

«Донские рассказы» не случайно начали

появляться в «Юношеской правде»: это дебют,

в котором обнаружилось ученическое стрем-

ление все втолкнуть в заранее заданную мо-

дель классовой борьбы, для пущего эффекта
украшенную натуралистическими деталями.

Лейтмотив рассказов - крушение традицион-

ной (патриархальной) семьи, победа классо-

вых чувств над родственными и семейными.

«Тихий Дон» - единственное сочинение

Шолохова, которое стало объектом изучения

в серьезном литературоведении. Причина -
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Михаил Шолохов

ка. Психоистория русской литературы от ро-

мантизма до наших дней». Смирнов в своем

остроумном и местами замечательном иссле-

довании пишет: «СР создавался и органичес-

кими мазохистами, для которых не существо-

вало никакой альтернативы самоуничижению

и самоотрицанию, и авторами; подавившими

свою прежнюю авангардистскую ориента-

цию...»

Смирнов о Шолохове не вспомнил, но

именно «Поднятая целина» демонстрирует

мазохизм в химически чистом виде. Сначала

Шолохов пишет письмо, которое было пере-

дано Сталину (не без ведома писателя) и в

котором описывались все «загибы» и «пере-

гибы». А потом сочиняет лживый, но «идео-

логически выдержанный» роман, воспеваю-

щий коллективизацию. Для мазохиста впол-

не логично.

«А вы бы поглядели, что творится у нас и в

соседнем Нижне-Волжском крае. Жмут на

кулака, а середняк уже раздавлен. Беднота

голодает... Народ звереет, настроение подав-

ленное... Я работал в жесткие годы, 1921 -

1922 годах на продразверстке. Я вел крутую

линию, да и время было крутое: шибко я ко-

миссарил, был судим ревтрибуналом за пре-

вышение власти, а вот этаких «делов» даже

тогда не слышал, чтобы делали» ( «МН» №28,

1987 -письмо от 18 июня 1929 г.).

Далее Шолохов сообщал, что он и сам по-

давлен, что ему все опротивело. Однако соц-

ТХ,

реалистический мазохизм в том и состоит,

чтобы через самоотрицание и самоуничиже-

ние прийти от реальности к «правде». Так

возник роман о коллективизации, которая оп-

равдывается писателем даже не потребностя-

ми в национализации сельского хозяйства или

теориями о «первоначальном социалистичес-

ком накоплении», которые распространял с

1 925 года Евгений Преображенский, а накоп-

ленной классовой ненавистью народа к «ми-

роеду». Кулак Лапшинов, которого в романе

лишают дома и условий к существованию,

оказывается, и сам воровал, и ворованное ску-

пал, и за две меры проса три брал, и все цен-

ное запрятал задолго до раскулачивания. По-

этому самое справедливое - это его убить,

чему и учила книга Шолохова. В письмах он

писал об одном, в романе - о другом: это и

был новый метод советской литературы.

Во-вторых, как и положено в СР, «Подня-

тая целина» опирается на архетипические схе-

мы, доказывая деградацию жизни до уровня

первобытных ритуалов. Злодей Яков Лукич

возрождал тот самый «доцивилизационный»

образ зла, который заставлял племя делать

деревянного истукана и метать в него камни

или дротики. Деление на кулаков, середняков

и бедняков было проведено с мифологичес-

кой четкостью, которой так недоставало в

жизни. Что же касается деда Щукаря, то это

классический трюкач, превратившийся в шута

в литературе нового времени. В целом же ро-

ман описывает препятствия, которые надо

преодолеть коллективу перед обрядовой

вспашкой земли: необходима последняя охо-

та на людей для окончательного перехода к

земледелию. Ликвидация кулаков, а отчасти

и середняков служит выполнению ритуала, а

с Щукарем связаны многочисленные «смер-

ти», символически обозначающие ритуалы

перехода в иной мир (от запирания его в доме

до ложного убийства).

I Даже беглые намеки на структурный ана-

Ліз «Поднятой целины» как мифогенного тек-

ста обнаруживают в нем внутреннюю упоря-

доченность. Это примитив, выполненный в

точном соответствии с канонами сельскохо-

зяйственных ритуалов. Неудивительно, что

роман так нравился Хрущеву. Шолохов «соз-

дал лучшую, правдивую партийную книгу о

коллективизации...» - говорил Н.С. в 1963 г.

Любопытно, что, перед тем как дать эту вы-

сокую оценку, Хрущев цитировал письма

Шолохова к Сталину, написанные-а 1932 Г: Б

письмах шла речь о произволе, который тво-

рился на Дону. Но противоречия между пись-

мами и романом, лжи Хрущев не заметил:

жизнь - одно, литература - иное. Это соци-

альный ритуал, в котором «правда» совпада-

ет с задачей, поставленной ЦК ВКП (б), а не

р реальностью.

Ни «Судьба человека», ни «Они сражались

за Родину» не могут претендовать на столь же

высокую оценку. Последний роман не сложил-

ся и не был дописан; повесть не содержала

художественных открытий и эксплуатирова-

ла дешевые ходы. Любопытно, что «Судьба

человека» по отношению к типовому сюжету

разрушения семьи в «Донских рассказах» ста-

ла перевертышем: та война рассекала кров-

нородственные связи; Андрей Соколов, при-

шедший еэтой войны, символично усыновлял

сироту, объявляя ему, что он настоящий отец.

Война оказывалась войной за доброту, яко-

бы обретенную в боях. Другой ложью было

то, что герой, служивший у немцев, после

окончания войны не очутился в ГУЛАГе (не

говоря о том, что изображение немецкого ла-

геря было в достаточной мере «оперным»). Но

идеям десталинизации Шолохов не сочув-

ствовал.

Анализ искажений, которые Шолохов внес

в рукопись чужого романа «Тихий Дон», по-

казывает культуру и образовательный уровень

чрезвычайно низкие. Если не знать о краже, в

образе писателя возникают сдвиг и слож-

ность, он расслаивается и раздваивается на

автора «Поднятой целины» и автора «Тихого

Дона». Это была загадка, мучившая многих

и являвшаяся стимулом поисков настоящего

автора романа «Тихий Дон» (Федор Крюков?

Иван Родионов?..). После литературоведчес-

кого разоблачения, самого громкого в XX веке

(особенно с учетом Нобелевской премии по

литературе 1965 года), в глазах уже переста-

ло двоиться. А довершила реконструкцию

запись в дневнике Чуковского: «Шолохов был

в Карловых Варах с женою и всей семьей. У

источника он стоял прямо, не сгибаясь, а его

жена черпала для него воду и почтительно

подавала ему» (запись 22 апреля 1958 г.).

Впрочем, была (говоря словами Грушень-

ки) своя луковка даже у нашего героя. Виктор

Шкловский вспоминал (правда, на склоне

лет), что Шолохов «много помогал» Плато-

нову, когда великий писатель работал в Лит-

институте дворником. Видимо, даже Шолохо-

ву было свойственно раскаяние. ___________

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


