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СИСТЕМА ЗЕРКАЛ

ЮБИЛЕИ — это такая

система зеркал, из ко-

торых неизменно вы-

глядывают наши собственные

физиономии. Так, столетие со

дня убийства Пушкина не отде-

лить от кровавых проблем

1937-го. Понятно, что самому

юбиляру, в его вечности, от этого

ни холодно, ни жарко. Бронзо-

вый, склонив голову, Александр

Сергеевич бесстрастно раз-

глядывает то пионеров с бараба-

нами, то взметенные кулаки ми-

тингующей оппозиции, то про-

стодушных зевак, пришедших

поклониться — пока движется

очередь к «Макдоналдсу» за ко-

тлетой...

Уходящий год был некоторым

образом шолоховским — 90 лет

автору «Тихого Дона». Скажут:

ну и что? А то, что нужно только

представить себе, как все проис-

ходило бы по прежним нормам —

какие фанфары, народное твор-

чество, казачьи скачки с факела-

ми в ночи... Нынешним такого не

увидать.

Хотя фанфар не было слышно

уже на 85-летие. При всем том,

что дату эту, пусть и не совсем

круглую, тогда отметили вполне

пристойно: в Большом театре

собрался столичный бомонд во

> главе с самим президентом

СССР; выступали посланцы от

японцев и скандинавов, Валентин

Распутин и Анатолий Калинин...

Несколько странно, что чуть ли

не каждая речь начиналась с

уверений, дескать, великий

юбиляр ничего ни у кого не ук-

рал. Такое впечатление, словно

общество вдруг ощутило некую

вину перед классиком и пыталось

ее загладить, но делало это край-

не топорно. Юбилейные статьи

пугали своей нестандартностью:

«Сколько можно клеветать?»,

«Дело Шолохова», «Опять вопли,

о плагиате?» и т.п.

Дальше зеркало шолоховианы

отражало в основном уже тор-

жество рыночных отношений в

стране — по-простому говоря,

наш российский базар. Все про-

дают, непонятно только кому,

каждый толкает свое, не без

спекуляции, то и дело вспыхива-

. ют скандалы, когда кричат,

) слыша лишь себя и давно забыв

о предмете спора, поют свое

слепцы, кого-то ловят, улюлюкая,

снуют в толпе ловкие лотошни-

ки... Базар он и есть базар.

Такие крупняки, как Солже-

ницын, когда-то поставив дело и

задав тон, теперь в шолоховской

разборке больше не участвуют.

Потаенное парижское «Стремя

«Тихого Дона» издано у нас, кто

хочет, может свободно прочесть

— там все сказано. В телепропо-

ведях же одиозное имя не было

помянуто ни разу, словно никог-

да Александра Исаевича и не ин-

тересовало. Сказано же: недост-

оин света!

Но и в такой величавой пози-

ции есть своя слабина. Когда шо-

лоховцы поняли, что пророк не

реагирует, словно опамятовав-

шись через двадцать лет и осме-

лев, стали наседать на него само-

го. Валентин Осипов в своей

книге выставил целый реестр:

«Шесть прекословии АСолже-

ницыну» и с помощью примеров

из мировой литературы стал

сшибать аргументы «Стремени»

один за другим. Слишком молод

был для «Тихого Дона» Шолохов

в свои 23 года — но разве Дик-

кенс в том же возрасте уже не

ходил в авторах «Пиквикского

клуба», а Толстой не писал «Во-

йну и мир» ? ! Не был зело учен —

но если вспомнить таких «неу-

чей», как Марк Твен, Маяков-

ский, Бунин... Никогда больше не

создал ничего подобного «Тихо-

му Дону» — однако возьмите

случай с Сервантесом... И так по

«Прекословие VI» включительно.

Вывод из всех шести столь же

решителен, сколь и не прост для

реализации: «Если бы я встре-

тился с А.И.Солженицыньт, то

сказал бы, что он просто обязан

подумать о праве потомков на

восприятие шолоховского твор-

чества без предвзятости». Так

уж и обязан...

Солженицын первым заподоз-

рил в «Тихом Доне» две разные

руки. Но, как говорится, Мне

отмщение, и Аз воздам. Пришла

очередь и ему самому услышать

нечто подобное. Например, ис-

торик Николай Ульянов в нью-

йоркском «Новом русском сло-

ве» заметил, что, похоже, «про-

изведения Солженицьша не на-

писаны одним пером. Они носят

на себе следы трудов многих лиц

разного писательского вкуса и

склада, разных интеллектуаль-

ных уровней». Иван Жуков в

книге «Рука судьбы. Правда и

ложь о Михаиле Шолохове и

Александре Фадееве» (1994) дал

понять, что не Солженицыну бы

поднимать шум насчет плагиата

—   свое знаменитое «Как нам

обустроить. Россию» он во мно-

гом позаимствовал из книги быв-

шего однокамерника философа

Димитрия Панина. А Николай

Федь в журнале «Молодая гвар-

дия» без обиняков заметил, что

автор «Архипелага ГУЛАГ» во-

обще был платным осведомите-

лем КГБ (1994, № 3). Это базар,

господа, здесь можно услышать о

себе и не такое.

На страницах той же «Молодой

гвардии» другой автор, В. Ва-

сильев, оппозицию Солженицын

—  Шолохов так обозначил в на-

звании своей большой статьи:

«Ненависть. Заговор против рус-

ского гения». Ему кажется, что

дело даже не в «Стремени» —

направление главного удара по

Шолохову лежит через «Красное

колесо». Там выведен писатель

Федор Ковынев (читай: Федор

Крюков), который, начиная с

1916 года, на глазах читателя

творит хорошо всем известный

текст «Тихого Дона». «Расчет

Солженицьша, создающего, по его

мнению, вечные книги, был точен:

все минет, статьи, литературо-

ведческие исследования, а вечное

«Красное колесо» с его Ковыне-

вым (Крюковым) останется...»

Но как раз линия Ковынева в

романе и выглядит слабее других,

грешит анекдотическими на-

тяжками! Когда-то Ф.Крюкова

сгоряча выдвинули в авторы «Ти-

хого Дона», не поинтересовав-

шись толком, что он писал на са-

мом деле, какие взгляды испове-

довал. Теперь в романе, чтобы

увязать Крюкова воображенного

с Крюковым реальным, Солже-

ницыну приходится переиначи-

вать, подчищать крюковские со-

чинения и факты биографии. Та-

ким образом, пишет автор статьи

«Ненависть», «вначале Солжени-

цын «разоблачал» Шолохова, те-

перь «разоблачает» Крюкова, но,

как ни странно, в титанической

борьбе с не могущими ему возра-

зить противниками он разобла-

чает прежде всего себя, откро-

венно обнажая собственную ме-

тодологию в обращении с исто-

рическими источниками».

Неизвестно только, долетают

;ные ж\
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важные журналы, как «Новый

мир» или «Вопросы литературы»

(у которых тоже свои проблемы

с подпиской), а свирепость оппо-

нентов только движет рекламу.

Надо видеть, как жалостливо

уговаривала молодых угомо-

ниться «Правда» в статье «Зачем

раздувать остывшие угли?», с ка-

ким полупоклоном критиковала

их «Российская газета», подме-

тившая, что Макаровы в своей

«новомирской» статье называют

героя «Тихого Дона» Мелехова то

Григорием, то Георгием: «Но

вряд ли кто-нибудь станет на

этом основании перечеркивать

проделанную ими огромную и в

известном смысле полезную ра-

боту». «Независимая газета», в

лице Сергея Федякина, хотя и

подивилась тому, что Макаровы

воспринимают «Тихий Дон» все-

го лишь как «материал объемной

информации», тем не менее оха-

рактеризовала их публикацию

как «самый мощный поход про-

тив Шолохова»...

Своеобразным сводом всех

этих приемов стал большой, на

полосу, фельетон Владимира

Радзишевского «Заложник «Ти-

хого Дона», которым отметила

90-летие Шолохова «Литератур-

ная газета». Один вектор этиче-

ский: писатель, оказывается, мог

и приврать по-охотничьи (насчет

льчика из сказки про голого, ко-

роля: но какое отношение все это

имеет к проблеме авторства «Ти-

хого Дона»? Повторы, фактиче-

ские ошибки Шолохов мог СОг

вершить и совершенно самосто-

ятельно, работая в одиночку —

такое с пишущими случается.

Бывает, и факты из исторических

сочинений, не обинуясь, пере-

лопачивают в романы, и про са-

поги с пленного пишут, пожалуй,

с тех самых пор, как появились

пленные и сапоги... Потому-то

АОгнев, автор статьи «История

одной инсинуации», приурочен-

ной «Нашим современником» к

90-летию писателя, и находит, что

все у Макаровых «рассыпается в

прах», что их посылки не соот-

ветствуют «клеветническим, по

сути, вьшодам» и что никогда

«мелочным наследникам Герост-

рата» не получить тех пяти ты-

сяч долларов, которые в США

предлагаются всякому, кто дока-

жет шолоховский плагиат. По-

тому-то и Лев Колодный в «Мос-

ковской правде» делает строгий

выговор «Новому миру»: «поря-

дочный журнал» не должен опус-

каться до таких «лживых изы-

сканий»...

В ПОИСКАХ ПРАТЕКСТА .

Лев Колодный может себе по-

зволить такое. Сегодня он вроде

Однако точно так же, на ту же

грубость нарываются и шолохо-

возащитники, требующие не-

медленно прекратить все эти

криминальные разборки — вот

документы. Требовать такое в

наши дни, наэлектризованные

энергией разоблачений, с ны-

нешним разгулом провокаций,

подделок, блефа, когда уже не-

возможно верить ни удостовере-

ниям, ни денежным купюрам, ни

даже милицейской фуражке!

Документ? Найдена рукопись,

по которой видно, что Шолохов

правил, менял имена, перебирал

варианты? Так это и понятно, не

о переписчике идет речь, а о

«соавторе», который и сам не-

дюжинный писатель. Главное,

есть ли в этом неопровержимое

доказательство, что никакой чу-

жой рукописи перед автором

быть не могло? Такой простой

вопрос.

Что касается меня лично, то я

в шолоховском авторстве убеж-

ден безоговорочно. И мне при-

окорбны игры в «веришь — не

веришь» на святом поле «Тихого

■Х,она». И находку Колодного

хчитаю важным аргументом в

«поре — это действительно

|вещдок», существующий ре-

ально (в то время как возникшая

недавно сенсация, будто где-то в

ставропольской станице нашлась

ния счетов в нынешней группо-

вой борьбе.

МОЖЕТ ЛИ ПЛОХОЙ ЧЕЛОВЕК

НАПИСАТЬ ХОРОШИЙ РОМАН?

Какую «антишолоховскую»

статью ни возьми, исходным в

ней будет все одно: такой плохой

человек не мог написать такой

хороший роман. Логика младен-

ческая. Даже когда выступают

люди, которые, казалось бы, луч-

ше других знают, как там, в пи-

сательстве, на самом деле. Если

судить по статье «Фехтование с

навозной кучей», Евг. Евтушенко

уважал «Тихий Дон» до тех пор,

пока не увидел, что Шолохов

мелкого роста, походка у него

крадущаяся, а глаза — буравчи-

ки, что со слабыми он провин-

циально чванлив и обещания

публично защищать стихи поэта

не выполняет. Тогда-то и в «Ти-

хом Доне» ему открылись стра-

ницы, словно бы написанные

«кем-то другим».

Удрученные такой прямоли-

нейной связью и в других стат-

ьях, ныне шолоховозащитники

стали полагать, что все можно

уладить, успокоить страсти, если

убрать эту самую первопричину.

Взять и толково объяснить, что

Шолохов в действительности был

хорошим, на редкость порядоч-

ным человеком. Ив.Жуков в сво-

няет поднаготную шолоховской

трагедии — это «хорошо сплани-

рованный и тщательно ско-

ординированный «цивилизован-

ным миром» удар», широко раз-

ветвленный заговор против рус-

ской культуры, самой России,

истинным сыном которой был

автор «Тихого Дона».:. Доктор

наук словно специально проил-

люстрировал своими статьями

наше подозрение, что юбилеи

классиков устраиваются, прежде

всего, на потребу живущих, осо-

бенно когда он от имени Шоло-

хова начинает перечислять, что

же конкретно из «социалистиче-

ской цивилизации» погибло под

сапогами нынешних «мертвых

душ и бесов» — идеалы, патрио-

тизм, держава, дорогое ему поня-

тие «положительного героя», ко-

торое так бережно пестовал со-

цреализм и которое так к лицу

Григорию Мелехову. Бедный

Шолохов в интерпретации Ник.

Федя!

ПОСЛЕДНЕЕ ДОСЬЕ

Обнаружено шолоховское до-

сье в открывшихся секретных

архивах ЦК КПСС и КГБ. Упо-

минавшийся выше Валентин

Осипов в своей книге предлагает

выписки из этого досье в качест-

ве радикального оружия в борьбе

за Шолохова. Хотя оружие это и

юбилейная разборка
Как отпраздновали 90-лётие Михаила Шолохова

ли все эти иронизмы и вопросы

до Солженицына. Он ведь и сам

в некотором роде уже как брон-

зовый. Да и времена пришли

такие, когда никто ни на какие

вопросы отвечать не желает.

ВОСЛЕД СОЛЖЕНИЦЫНУ

Главное, что процесс пошел

неостановимо. Солженицын-

скую версию насчет двух авторов

«Тихого Дона» — истинного и

приспособившегося к чужой ру-

кописи «соавтора» — с энтузиаз-

мом подхватили молодые, легкие

на ногу (и на руку). Можно ска-

зать, что на место «шолоховедов»

пришли азартные «шолохоеды».

Это уже новая генерация, следу-

ющее поколение. Сам Шолохов

для них — нечто реликтное, их

отношение к роману не отягоще-

но ни личным знакомством с

автором, ни посланиями в Ве-

шенскую (подобно солжени-

цынскому: «Глубокоуважаемый

Михаил Александрович... как вы-

соко я ценю автора бессмертного

«Тихого Дона»... Это потом Алек-

сандру Исаевичу пришлось пере-

делывать на «палаческие руки

Шолохова»). Нет, молодые —

книжники и эрудиты — не жела-

ют копаться в чужом белье, вы-

яснять, сколько лет он там учился

и какой у него процент казачьей

крови (вопрос, который особен-

но волновал и сподвижницу Со-

лженицына по «Стремени»

Ирину Медведеву, и Медведева

Роя, последователя, построив-

шего «на крови» целую систему

антишолоховских доказательств:

«Шолоховы были «иногородни-

ми», и формирование молодого

Шолохова протекало вне казачь-

ей среды и казачьих традиций».

Что в действительности совер-

шеннейшее вранье!).

Новые исследователи доверя-

ют исключительно т е к с т у. Не

без вызова они предлагают един-

ственно с книгой в руках дать

ответы на все проклятые загадки

шолоховской дискуссии: кто? у

кого? каким был исходный текст

и что натворил «соавтор»? Ка-

залось бы, чего лучше! Только

через терпеливое исследование

стиля, особенностей миропони-

мания и художественной само-

бытности книг можно прийти к

чему-то реальному. Тем более что

здесь представляется такая уни-

кальная ситуация: буквально

вплотную к «Тихому Дону», а то

и параллельно с ним идут —

«Донские рассказы» сзади, «Под-

нятая целина» — впереди...

Тем не менее новым исследо-

вателям и такая работа показа-

лась гребостно й(как бы

сказали на родине «Тихого До-

на»). Корпеть над каждым сло-

вом, забираться в лингвистиче-

ские, психологические дебри —

занятие унылое, не обещающее

скорых дивидендов. Да к тому же

это надо еще и уметь. Они

выбрали путь более простой, но

зато эффектный! Одни, как до-

цент М.Мезенцев, расширяя

сферу грехов Шолохова, нашли,

что даже свою «Судьбу человека»

он списал у того же Крюкова —

и там, и тут с пленного снимают

сапоги... Другие, как Л.Кацис,

избрав полем сражения модную

кибернетику, потешаются над

научной старомодностью скан-

динава Г.Хьетсо, который когда-

то установил на ЭВМ, что шансы

на авторство «Тихого Дона» всего

предпочтительней у Шолохова...

Третьи (как супруги А и С.Ма-

каровы из московского НИИ, по

их свидетельству, «не связанного

как-либо с литературоведени-

ем», или Зеев Бар-Селла в Изра-

иле, чья опора на текст про-

возглашена уже в названии его

книги — «Тихий Дон» против

Шолохова»), так вот эти третьи,

обнаружив в романе некие по-

вторы и фактические неточнос-

ти, прямо сделали убийственный

для Шолохова вывод: это он в

своем невежестве все перепутал,

когда лепил роман из чужих за-

готовок...

Молодые солженицынские

последователи своего добились.

Их разоблачительные нападки

пользуются большим успехом у

нынешней прессы, их зазывают

на свои страницы даже такие

количества написанных стра-

ниц); мог пойти на постыдный

торг со Сталиным в связи с «Под-

нятой целиной»; случалось, рабо-

лепно благодарил секретаря ЦК

КПСС за речь, написанную для

него неграми из партаппарата...

Естественно, не обошлось- без

упоминания шолоховского вы-

ступления против Синявского с

Даниэлем, к месту пришлась и

байка вешенцев о любимой заба-

ве своего прославленного зем-

ляка: «Напоив гостей до бесчув-

ствия, их укладывали спать во

дворе на телеге. Затем тихонько,

чтобы не разбудить спящих, те-

легу на руках спускали к Дону и

затаскивали в воду. Сами же

шутники прятались на берегу в

кустах. То-то было смеху, когда

дорогие гости, по нужде продрав

глаза, начинали метаться в от-

чаянии посреди реки, ничего не

соображая...»

Другой критический вектор

связан непосредственно с текс-

том.. Не поленившись, автор вы-

писал из ранних шолоховских

рассказов и романа однотипные

фразы, когда герои уходят «не-

оглядываясь» или когда

разные люди награждены « к у-

ц ы м и» руками-ногами. «По

мне, самое необъяснимое в «Ти-

хом Доне» — головокружитель-

ные словесные перепады. Есть в

этой прозе места нечеловеческой

силы... и есть, прости Господи,

чистый канцелярит... Зачем по-

надобилось Шолохову состав-

лять эту гремучую смесь — не

пойму», — признается В.Радзи-

шевский, нимало не смущаясь

тем, что именно от него, члена

редколлегии нашей главной пи-

сательской газеты, любознатель-

ный читатель как раз и может

потребовать профессионального

объяснения этому фокусу: такая

неприятная языковая смесь, а

роман уже столько лет читает вся

планета...

Еще автор «ЛГ» в который раз

(вслед за Макаровыми и другими)

указал на неточную фразу о «по-

следней турецкой кампании», на

путаницу в датах возвращения

Григория с фронта. При этом

присовокупив и нечто свое, лич-

но наблюденное как весьма за-

нятное (фразу «отсюда и пове-

лись на хуторе горбоносые, ди-

ковато-красивые казаки Мелехо-

вы», оказывается, можно при-

строить единственно к Григорию

Мелехову!), так и явно надуман-

ное — вроде того, что «Поднятую

целину» Шолохов старался пи-

сать, с одной стороны, как можно

лучше («чтобы все видели: его

проза о современности не усту-

пает «Тихому Дону»), но, с другой

—  как можно хуже, местами ва-

лял «откровенную абракадабру»

(«по-видимому, он хотел отос-

лать читателей к столь же не-

прожеванным местам из «Тихого

Дона», чтобы таким парадок-

сальным образом лишний раз

заявить на него свои права»...

Какая разящая догадка!)

«Литгазета» не так проста, как

те молодые, и не так дерзка, что-

бы сразу же вывести по-пуш-

кински категоричное: «Украл,

конечно.'» В.Радзишевский ни на

чем не настаивает, он просто

рассыпал перед читателем горсть

наблюдений, а тот пусть уж сам

решает, не маленький... Он толь-

ко поставил подзаголовком к

статье: «При упоминании Шоло-

хова вспыхивают обычно темы о

плагиате». Только заметил к сло-

ву, что вот Солженицына в чем

только ни обвиняли, однако в

плагиате — никогда, «понимали;

этот вязкий ком отвалился бы

сам собою — от первого же сол-

женицьшекого движения. Потому

что в каждом поступке писатель

был равен себе и своим книгам».

(Жалоба вдовы Панина, похоже,

не в счет.)

Иные примеры шолоховских

промашек, календарной, гео-

графической путаницы, что де-

монстрируются «шолохоедами»,

заставляют читателя вздрагивать

—  такое в «Тихом Доне», про-

славленном, сто раз переиздан-

ном! И все было бы распрекрас-

но, когда бы эти радости на по-

жаре ни остужал всякий раз один

и тот же вопрос, достойный ма-

именинника, самая громкая фи-

гура на этом пестром толковище.

Колодный «пратекст» нашел. То

самое, чего так не хватало шо-

лоховской дискуссии, — вещест-

венное доказательство. Журна-

лист, специализирующийся на

столичном краеведении, в поис-

ках интересных адресов случай-

но наткнулся в частном архиве

сначала на пачку писем Шоло-

хова, по-новому освещающих его

истинное отношение к граби-

тельской коллективизации, а за-

тем и на «пратекст» — написан-

ные шолоховской рукой вари-

анты первых частей «Тихого До-

на», где еще только определяются

имена героев, их местожительст-

во и т.д.

Прежде всего Колодный с

чисто журналистской хваткой

широко прорекламировал свою

«находку века» во всех сущих

газетах, а совсем недавно выпус-

тил и книгу, целый фолиант в 448

страниц. Не претендуя на по-

лноценный автороведческий

анализ, он старательно, страница

за страницей, описал найденное

— какие где пометки и поправки,

где карандашом, где чернилами...

Всяческих охотников до дискус-

сий Колодный теперь, что назы-

вается, в белых тапочках видал,

поскольку своей находкой «раз и

навсегда кладет конец спорам»,

поскольку «дело сделано: вбит

осиновый кол в свалку, где место

всем лжемонографиям'' и стат-

ьям» (так автор формулирует). А

поскольку «точка над і (лучше бы

точки. — В.Л.) поставлена, во-

прос об авторстве великого ро-

мана ни один серьезный исследо-

ватель больше обсуждать не бу-

дет».

Все, ребята, можете расходить-

ся. Наплевать и забыть, что вы тут

наговорили...

Однако такое командно-адми-

нистративное обращение с ли-

тературоведами           способно,

скорее, вызвать обратный эф-

фект: что значит, больше не бу-

дет? В каком смысле — раз и

навсегда? (Так один известный

поэт по окончании очередного

цикла стихов заявил, что им за-

крыта тема любви в отечествен-

ной поэзии.)

Увы, ничего здесь уже не за-

крыть. Загнать назад в бутылку

скандал — такая малость никому

не под силу. И как ни жаждет

русская душа нелицеприятного

ответа — так украл или не украл?

—  как ни тонки иные гипотезы

насчет «плагиата», любая из них

ломается о простодушно-грубое,

как мужское колено: «Ну и что?

Какое же это доказательство?»

рукопись Ф.Крюкова, ужасно на-

поминающая «Тихий Дон», ока-

залась газетной уткой, лопнула,

как мыльный пузырь) .

Хочу лишь представить до кон-

ца все доводы противной сторо-

ны. Сомнения насчет «пратекс-

та», собственно, уже и прозву-

чали печатно — в статье П.Бе-

кедина в журнале «Кубань», у

Л.Кациса в «Русском курьере».

Сам же Колодный ненароком

подсказал еще одну версию, ко-

гда заявил, что всякая фальсифи-

кация в его находке исключена,

ибо «я не вижу смысла имитиро-

вать творческий процесс на 700

страницах». Но что же так,

спросят, отчего нет смысла, если

для Шолохова, это был вопрос

жизни и смерти? Судя по всему,

Колодный напал как раз на ту

рукопись, с которой молодой ве-

шенец некогда предстал в Мос-

кве пред грозны очи ленинской

сестры, М.И.Ульяновой, куриро-

вавшей специальную комиссию

пш'обследованию «Тихого Дона»

на плагиат.

Забавная деталь: уже и книгу

выпустив, Колодный тем не ме-

нее саму рукопись миру не пока-

зывает, место хранения и своих

прав на публикацию не открыва-

ет. Совершенно в духе времени

объясняет, что боится навести на

хозяев всяческих охотников за

культурными ценностями, гра-

бителей и шантажистов. Отде-

лывается лишь некоторыми ксе-

рокопиями — этакая торговля

из-под полы и «по описанию». Но

столь невиданная форма публи-

кации, ясное дело, доверия к его

«осиновому колу» не прибавля-

ет^.; Свою книгу Колодный на-

звал итоговой: «Кто написал

«Тихий Дон»?» Да будет ему из-

вестно, что шестью годами рань-

ше уже выходила книга с таким

же заглавием («Книга», 1989),

автор ее — Г.Хьетсо с коллегами

по кибернетическому доказа-

тельству шолоховского авторст-

ва. Так что Бог весть, сколько еще

придется выпустить других книг

с тем же самым заголовком —

пока обыватель помнит, что с

«Тихим Доном» что-то неладно,

пока эта тема питает газетчиков.

А литературоведов — увлекает

общей проблемой художествен-

ного плагиата, о которую так

славно можно острить перья, де-

монстрируя собственную про-

ницательность и эрудицию (тя-

жба вокруг шекспировского ав-

торства на века растянулась!).

Пока фигура Шолохова будет

представляться политиканам

особенно удобной и для разо-

блачения прошлого, и для сведе-

ей книжке рассказал о Шолохове

— добром семьянине, привел

свидетельства жены, детей, на-

помнил, как ценили его талант

Бунин и Хемингуэй, как отказал-

ся от Нобелевской премии Сартр,

требуя, чтобы прежде всего ею

был отмечен автор «Тихого До-

на»...

Надо сказать, всякого курьез-

ного на пути к шолоховскому

юбилею набежало немало. Увле-

ченный дурной модой дописы-

вать то «Войну и мир», то «Уне-

сенные ветром», некто, в свою

очередь, «продолжил» и «Тихий

Дон», даже издал эту штуку

книгой. Григорий Мелехов там

отважно сражается на фронтах

Великой Отечественной. Марк

Розовский поставил спектакль по

дневничку, найденному Григо-

рием, — «Любовь и жизнь уби-

того студента». Здесь вся пре-

лесть в афише, на которой, под-

мигивая зрителю, начертано: не

то по Шолохову, не то по Крю-

кову... Обнаружились любовные

письма к Эмме Цесарской, сыг-

равшей роль Аксиньи в первом

фильме по Шолохову. В подзем-

ных переходах торгуют конспек-

том-шпаргалкой для абитуриен-

тов «100 сочинений по литера-

туре» — теперь для Шолохова

здесь не нашлось места и среди

ста. Еще больше мистического

тумана вокруг «Тихого Дона» на-

гнетено скандалом с последней

экранизацией романа, стоившим

жизни талантливому режиссеру

Сергею Бондарчуку; отснятая им

лента канула во мраке зарубеж-

ных сейфов. Не внес успокоения

в умы и объявленный в самый

канун юбилея список лауреатов

Шолоховской премии в области

литературы и искусства — пер-

вым там стояло имя вождя ку-

бинской революции Фиделя

Кастро Рус.

Под маркой «Московского

литератора» братья Левченко

выпустили сборничек разных

воспоминаний «Наш Шолохов»

(1995) — безалаберно состав-

ленный (ничего не понять — от-

куда, кто?), с каким-то горячеч-

но-невразумительным преди-

словием под лозунгом «Слава Бо-

гу, что мы — Казаки!» (им бы

другому порадоваться — слава

Богу, что сегодня можно издать

книгой все что заблагорассудит-

ся!). Зато фигура Шолохова здесь

вырисовывается и впрямь образ-

цовой: «Его глаза неистово ис-

крились... Чаще всего в них плес-

кались то веселый юмор, то

озорство, то почти детское

проказничество, то теплая от-

цовская ласка. Быстрые и зоркие,

они одним взглядом пресекали

фальшь в разговоре, пресекали

так, что говорившему ложь ос-

тавалось лишь замереть с

открытым ртом»...

И вовсе байроновские черты

придал Шолохову Ник. Федь в

своих         «молодогвардейских»

статьях, нарисовав образ гордого

и одинокого гения, мучаемого

общим непониманием: «Он про-

рочески чувствовал, куда идет

общество, но помочь ничем не

мог, оставались одни страдания

и тоска от созерцания крушения

мира». Где-то доктор наук, фи-

лософ даже, переходит на чис-

тейшую прозу, похоже, ритми-

зированную: «Ночь близилась к

концу, но сон не приходил... Он

лежал, залитый предутренним

светом, и мысленно перелисты-

вал страницы прошлого... Над

Вешенской широко раскинулось

небо, темно-синее на Западе и

голубое на Востоке...»

Однако страницы «Молодой

гвардии» — не та бумага, на ко-

торой можно безбедно преда-

ваться лирическим медитациям.

И верно: уже через несколько

абзацев Ник. Федь принимается

поименно громить своих врагов,

нажитых в «шолоховедении»,

обличать последними словами

неких «представителей малых

народов», захвативших ключе-

вые позиции в русской литера-

туре, теснящихся вокруг нее,

«оглашая окрестности картавой

речью», когда в «дикой пляске

сливаются Мертвые души и Бе-

сы»,..

Постепенно Ник. Федь прояс-

обоюдоострое. Досье предназна-

чалось исключительно под «ком-

промат», который собирался на

каждого, невзирая на лица. И

лица от этого, понятное дело,

выглядели не лучшим образом.

Если бы вдруг сгорело все, что

писалось о Шолохове, и челове-

чество судило об авторе «Тихого

Дона» единственно по этому до-

сье, пришлось бы сделать вывод,

что, с одной стороны, .это был

человек морально разложив-

шийся, горький пьяница, но, с

другой, — довольно зловредная

контра — перечил власти, болтал

непотребное, не соблюдал пар-

тийной дисциплины.

Ветеран шолоховедения, по-

жалуй, один из последних, с кем

общался смертельно больной

Шолохов в столице перед тем,

как вернуться на родину и уме-

реть. В.Осипов тему пьянства и

буянства обходит просто: кто не

пьет в наше сумасшедшее время!

К тому же факты на сей счет в

доносах партнаблюдателей за

Шолоховым- явно раздуты —

была в том своя корысть. А вот

тему контры, противостояния

большевистскому режиму, раз-

вернул в большую книгу. Не

скажу, в скольких местах В.Оси-

пов опубликовал ее одновре-

менно, но только мне под на-

званием то «Годы, спрятанные в

архивах», то «Тайная жизнь Ми-

хаила Шолохова» попадалась она

в юбилейные дни в четырех еже-

недельниках и журналах, в «ЛГ-

Досье», в 82-тысячной «Роман-

газете», всякий раз вызывая чув-

ство невольного восхищения —

так и надо издавать литературо-

ведов в эти ненастные времена!

Видно по всему, что автор хотел

донести свою мысль до всех, кого

успели сбить с толку россказни

о шолоховской сервильности в

отношении Старой площади —

ведь именно в это, а не в какие-то

там этику и политес целят про-

тивники писателя прежде всего!

В.Осипов прослеживает все де-

рзости вешенского казака и сво-

енравного художника год за го-

дом в эпоху каждого из генсеков.

У Сталина он требовал свободы

для невинно репрессированных,

хлеба для голодающих, смело

писал в письмах вождю об ис-

кривлениях на коллективизации

и провокациях местного НКВД.

Отвергал беспардонные заигры-

вания Хрущева, наотрез отказав-

шись живописать поездку с ним

в США. И уж совсем ни во что не

ставил Брежнева, по сути, не

пустил в Вешенскую, куда тот

рвался гостем, — по его милости

писатель вынужден был сжечь в

печи большую часть рукописи о

сражавшихся на последней вой-

не.

Поднявлодшивки «Правды» за

многие годы, В.Осипов нашел там

массу фактов иезуитского отно-

шения Старой площади к боль-

шому художнику — его могли

даже не упомянуть в статье о

литературе, могли даже не при-

гласить на важное совещание! Но

и Шолохов откровенно платил им

той же ценой — не поздравил

Сталина со званием генералис-

симуса, отказался от поста ге-

нерального секретаря Союза со-

ветских писателей и главного

редактора «Нового мира». А ко-

гда Сталин умер, ограничился

80-строчной заметкой «Прощай,

отец!», в то время как другие

выражали свою скорбь по тирану

на многих страницах. В книге

продемонстрированы также до-

носы на Шолохова — наруши-

теля установленного для делега-

тов партсъезда регламента; сек-

ретная депеша от посла в Пари-

же, где советский гость позволил

себе отнюдь не по-партийному

рассуждать о «Докторе Живаго»;

хамская резолюция на выстра-

данном писателем письме от-

носительно гибнущей русской

культуры: «Разъяснить т. Шо-

лохову действительное положе-

ние дел...»

Увлеченный своей темой,

В.Осипов рисует Шолохова все

более крутой контрой, забирает

все выше и выше, словно забыв,

что певчую птицу как раз в таком

состоянии и бьют под взлет.

«И мы страдали...» — ирони-

чески откликігулась на книгу

Екатерина Данилова в «Общей

газете», подметив все переборы

шолоховеда: и неуклюжую байку

о том, как лауреата Нобелевской

премии хотели зарезать злокоз-

ненные кремлевские доктора, и

практикуемое автором «посто-

янное нагнетание ужаса» (все

эти шолоховские нравственные

«раны, шрамы на всю жизнь»,

«удар ножом в спину, согнутую

над столом», «истинно Голгофа

с крестом тяжкой судьбы на

плечах» и т.д.). Получается, что

В.Осипов, выпрямляя, сам не

заметил, как перегнул в другую

сторону: «Желая оградить своего

героя от обвинений в сталиниз-

ме, холуйстве, продажности,

пьипаясь объяснить, что и у жи-

вого классика жизнь — не мед,

делает ■ из писателя мелкого,

уязвленного, зацикленного на сво-

их ничтожных обидах человека».

. Вышутив такую метаморфозу,

случившуюся под пером шоло-

ховеда, критик Е. Данилова в са-

мом последнем абзаце своей ста-

тьи, словно сбросив веселую

маску, вдруг произносит с замо-

гильной угрюмостью уже непос-

редственно о Шолохове: нет, ему

нечего рассчитывать на посмерт-

ную память, она не для таких... И

попалась в те же сети — ничего

нет комичней, чем пророчества в

газете относительно вечности:

кто остается, а кто от сего числа

лишается «посмертной памя-

ти»... Как говорил Маяковский,

вы приходите через сто лет, там

посмотрим.

Едва ли с Шолоховым случится

что-нибудь этакое. Просто будет

следующий юбилей — уже сто-

летний. И опять-таки его при-

способят к злобе дня. Только бы

та злоба и тот день были поче-

ловечней нашего, а лица в юби-

лейном зеркале — поразумней и

поспокойней. Улегся бы вокруг

замечательного романа весь этот

базарно-газетный ажиотаж. И

если надо заниматься текстом,

его генезисом, то занимались бы

этим не одни репортеры-краеве-

ды, политологи и молодые техна-

ри, нашедшие для себя «в рас-

следовании» нечто вроде азарт-

ного хобби, а и литературоведы,

которые сегодня с таким страхом

отшатнулись от скандальной те-

мы. Как ни рутинно выглядит их

работа со стороны («перышко де-

ржа, полезет с перержавлен-

ным»), ничего не попишешь —

это их профессия, они здесь спе-

циалисты. Каждый должен де-

лать свое дело. Не может быть,

чтобы профессионализм, в конце

концов, не восторжествовал в

нашей стране. Тогда, глядишь, и

с Шолоховым разберемся.
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