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В начале 1942 года "Правда"

опубликовала сообщение, ко-

торое на фоне грозных воен-

ных событий не привлекло к се-

бе того внимания, какого за-

служивало. В нем говорилось,

что летевший в Куйбышев

бомбардировщик, в котором

находился писатель Михаил

Шолохов, потерпел под горо-

дом катастрофу. Четверо из

шести летевших погибли, у

летчика — перелом позвоноч-

ника, у Шолохова — тяжелая

контузия...

Старшая дочь писателя по-
зднее говорила о тяже-

лейшей контузии, с кото-

рой она связывала микроинсульт
у отца в 1964 году. Иными слова-

ми, речь идет о тяжелейшем уши-

бе головного мозга, который, как

правило, не проходит бесследно.
Травматическая энцефалопатия
после тяжелой черепно-мозго-
вой травмы (как это называют

медики) проявляется, кроме про-

чего, в изменении личности и по-

ведения. Причем полная оценка

посттравматических нарушений
возможна лишь по истечении

двух и более лет. Это означает,

что последствия тяжелой конту-

зии головного мозга развиваются

постепенно и вначале могут не .

остановить на себе должного

внимания.

Так, когда в июле 1942 года,

т.е. через полгода после куйбы-
шевской авиакатастрофы, Ста-
лин (обхаживавший знаменитого
писателя в надежде, что тот до-

стойно отразит его роль в Вели-
кой Отечественной войне) вы-

звал Шолохова в Москву и пред-

лагал после врачебного осмотра
в Кремлевке отдых в Грузии, он

под шутливым предлогом отка-

зался.

"Правда" писала (в сообщении
об авиакатастрофе), что Шоло-
хов чудом уцелел. Но чудес, увы,

не бывает, а гениальность - вещь

хрупкая. Во всяком случае после

рокового января 1942 года (ему
было тогда 36 лет) Шолохов не

написал ничего, достойного пера

автора 'Тихого Дона" и первой ча-

сти "Поднятой целины". (Слабой
вспышкой тлеющего гения мож-

но считать рассказ "Судьба чело-

века"). Как это ни грустно, но в

интересах истины следует разли-

чать раннего Шолохова (до янва-

ря 1 942 года) и позднего. Между
ними - личностная и художест-

венная пропасть. Разве можно
серьезно говорить об этих выму-

ченных подражаниях' самому се-

бе (главах из так и неопублико-
ванного романа "Они сражались

за Родину" и о второй части "Под-
нятой целины")? А чего стоят то-

порные и примитивные, казен-

ные по языку и убогие по мысли

высказывания на съездах, собра-
ниях? И это после шекспиров-

ских высот 'Тихого Дона"?!. Если
ранний Шолохов вызывает удив-

ленное благоговение, то поздний
- лишь неловкость, досаду, стыд

и жалость... Именно на разитель-

ном контрасте между ними осно-

вана львиная доля сомнений в

его авторстве. И есть все основа-

ния полагать, что он сознавал и

мучительно переживал этот кон-

траст. Иное дело, понимал ли он

его истинную причину (ведь отда-
ленные последствия ушиба моз-

га развиваются коварно медлен-

но) или думал, что переутомился
или просто исписался?..

Между тем после выхода чет-

вертой книги 'Тихого Дона" и при-

суждения Сталинской премии в

1941 году мир ждал от него но-

вых литературных свершений.
Сам Сталин в 1942 году совето-

вал ему идти по стопам автора

"Войны и мира". Потом, не дож-

давшись от Шолохова исполне-
ния своих пожеланий, мститель-

ный вождь написал в 1 949 году о

"ряде грубейших ошибок" в 'Ти-
хом Доне". Писатель просит Ста-
лина принять его или письменно
объяснить, в чем его ошибки. От-
вета не последовало. Больше
они не встречались, а произведе-

ния его перестают печатать до

самой смерти "Хозяина".
А что же он?.. А он, никому не

показывая, рвет или сжигает

свои черновики (и даже рукопись

романа) в напрасной надежде,

что покинувший его талант вер-

нется. (Жена уговаривает подо-

ждать хотя бы до утра: может, ут-

ром понравится. "Нет, Маруся,
плохо..."). Но годы шли, а талант

не возвращался. Годы томитель-

ного и бесплодного ожидания

при беспощадном сознании того,

кем он был и кем стал... Он, не

раз глядевший в девичьи (по его

выражению) глаза смерти (сем-
надцатилетним подростком был
приговорен к расстрелу и два

дня ожидал исполнения пригово-

ра), теперь боялся... Боялся, что

утрату дара, по черновикам или

при личном общении, заметят

другие. Отсюда - вынужденная

нелюдимость, упорное нежела-

ние пускать кого-либо в свою

творческую кухню и великое си-

дение в Вешенской... Правда,
под рукой был обманчивый друг,

алкоголь, и надежные старые
друзья - рыбалка, охота, приро-

да, по-прежнему ласково прини-

мающие его в свои объятия и не

замечающие в нем каких-либо
перемен...

Завистники его и сомневающи-

еся могут спать спокойно: теку-

щий в века 'Тихий Дон" написан

им, русским самородком неви-

данной величины.

Умирая ночью, он сказал доче-

ри: "Потерпи, дочка, я сейчас ум-

ру... Я сейчас...". Нужно много вы-

страдать, чтобы сказать такое.


