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Размышления на исходе века
Возвращаясь мысленным взором в XX век, который уже

назван и жестоким, и кровавым, и героическим, пытаясь

яснее представить его и глубже понять, грядущие поколе-

ния будут обращаться не только к документам и мемуа-

рам, не только к трудам ученых-историков, но и к художе-

ственным свидетельствам времени.

Одно из самых ярких таких свидетельств — роман Миха-
ила Шолохова "Тихий Дон".

Правомерно именуемый книгой века, он стал и книгой на

века.

Собственная его трагическая судьба тоже составляет

страницу в трагедии эпохи.

Разумеется, каждое поколение читает и будет читать

великую книгу в чем-то по-своему, выделяя наиболее
важное для себя. А что прежде всего видится в "Тихом До-
не" сегодня, по прошествии 92 лет со дня рождения авто-

ра и без малого 70 — со времени публикации первых глав?
Мне показалось интересным поговорить об этом с док-

тором филологических наук, профессором Федором Гри-
горьевичем БИРЮКОВЫМ — старейшим на сегодняшний
день исследователем творчества М. А. Шолохова в нашей
стране.

Виктор Кожемяко. Я знаю, почти

вся ваша многолетняя научная и

преподавательская работа была по-

священа Шолохову. Читал книги и

статьи ваши. Помню, каким событи-
ем стала публикация в 1965 году в

"Новом мире" Твардовского статьи

"Снова о Мелехове", которая шла

вразрез с установившейся к тому

времени   вульгарно-социологиче-

ской трактовкой "Тихого Дона" и образа главного его героя, об-
винявшегося в "отщепенстве". Вам тогда основательно доста-

лось. Ведь выступили вы против таких официально признанных

авторитетов, как Исай Лежнев и Лев Якименко. А их точка зре-

ния, по существу, брала начало в критике Шолохова еще конца

20-х — начала 30-х годов. "Радек обвинял меня в политической
неграмотности, в незнании русского мужика и вообще дерев-

ни", — вспоминал Михаил Александрович.
Да в чем только его не обвиняли! Согласен с вашей мыслью,

высказанной в одной из статей тридцатилетней давности: "Шо-
лохова учили: не соответствует жизни, то есть их узким предста-

влениям. Разрешалось мыслить только так, как они, иметь на-

блюдений не больше, чем они, знать стежку отсюда и досюда.

Не касаться правды, если она сурова, — вот чего добивались
резвые умы".

Но правда жизни упрямо входила в его книги.

Прошли годы. Вот уже кончается столетие, в котором родил-

ся и жил автор "Тихого Дона", когда создан был этот величест-

венный и трагический роман-эпопея о переломном этапе в ис-

тории России. Как теперь, перечитывая его, воспринимаете вы

правду времени, запечатленную в бессмертной книге? В чем, на

ваш нынешний взгляд, правда Шолохова и ее уроки для нас?
Федор Бирюков. Он родился в девятьсот пятом. "Тогда им-

перия вела войну с японцем и всем далекие мерещились кре-

сты", — напишет о том времени Есенин.
Русская армия терпела поражение. Тыл и без того лихоради-

ло. Началась народная революция. Бунтовали города. Подни-
малась деревня — пылали помещичьи усадьбы. Страна вступи-

ла в ту критическую полосу, когда низы не хотели жить по-старо-

му, а верхи не могли управлять по-новому.

В этой грозовой обстановке особую остроту приобрел каза-

чий вопрос. В "Тихом Доне" казаки перед первой мировой рас-

суждают:

" — Я, браток, в тысячу девятьсот пятом годе на усмирении

был. То-то смеху!
— Война будет — нас опять на усмирения будут гонять.

— Будя! Пущай вольных нанимают. Полиция пущай, а нам ку-

быть и совестно".
13 июня 1906 года, выступая на заседании Государственной

думы, депутат от Войска Донского писатель Федор Хрюков го-

ворил: "Ныне казачество из защитника угнетаемых повернуто в

стражи угнетателей; специальностью его определено — распи-

сывать обывательские спины нагайками. Пробовали ли казаки

протестовать против этого? Да, пробовали, но безуспешно".
Безуспешным оказалось и это выступление, поддержанное

рядом депутатов. Дума, где отражалось кипение народных

страстей, повелением императора была распущена.

Так начиналось столетие. С национальной трагедии. Полити-
ческий кризис будет обостряться, судьба народа становиться

все мрачнее и безысходнее. Шолохов — летописец этих страш-

ных лет.

"Тихий Дон" создавался между двумя мировыми войнами. Не
успели подернуться пеплом костры первой — империалисты

начали подготовку новой.
О той, первой мировой, написано немало волнующих произ-

ведений. Сказали свое слово проклятия писатели мира — рус-

ские, немцы, болгары, французы, итальянцы, англичане, поля-

ки, австрийцы, венгры, югославы, американцы. Опаляющим
гневом наполнены воспоминания тех, кто побывал под огнем,

уцелел десятым или двадцатым.

Много общего с этой прозой есть и у Шолохова. Но его дос-

тижения даже на очень внушительном фоне мастерства А. Бар-
бюса, Б. Келлермана, Э. Ремарка, Р. Олдингтона, Э. Хемингуэя,
Р. Роллана, Ж. Жионо, А. Цвейга, К. Федина — выдающиеся. По
охвату действительности, масштабности обобщений, зримости

картин фронтовых сражений.
Если героем военного романа был чаще всего интеллигент —

честный, страдающий, растерявший всего себя в боях, то у Шо-
лохова на первом плане — сыны глубинной трудовой России,
оторванные от неотложных дел на земле.

"Эшелоны... Эшелоны... Эшелоны несчетные! По артериям

страны, по железным путям к западной границе гонит взбала-
мученная Россия серошинельную кровь".

"Вместе со второй очередью ушла и третья. Станицы и хутора

обезлюдели, будто на покос на страду вышла вся Донщина".
Шолоховская правда о войне — вот она. Русские воины тру-

пами повисают на проволочных колючих заграждениях. Немец-
кая артиллерия выкашивает целые полки. Раненые ползают по

жнивью. Глухо охает земля, "распятая множеством копыт", когда

обезумевшие всадники устремляются в кавалерийские атаки и

плашмя падают вместе с конями. Не помогает казаку ни молит-

ва от ружья, ни молитва при набеге. "Крепили их к гайтанам, к

материнским благословениям, к узелкам со щепотью родимой
земли, а смерть пятнила и тех, кто возил с собою молитвы".

потрясающие, самые пронзительные страницы. Михаил Коше-
вой записал в черный список контрреволюционеров Синилина,
прозванного Авдёичем Брехом. Того — без всякой вины — рас-

стреляли. Теперьсын Авдеича ищет Кошевого, чтобы отомстить

за отца. В этот же список Михаил занес Коршунова. Забрали —

и расстреляли в-тот же день. Митька за смерть отца повесил

мать Кошевого. Тот убивает столетнего деда Гришаку, поджига-

ет дом Коршуновых...
Ф. Б. Так вот и кружилась "коловерть". Вконец пала нравст-

венность. Убийства становятся привычным бытовым явлением.

Раздумывая о трм, как стала исчезать человечность, Шолохов
обвиняет и верхи белого движения, и представителей новой
власти. Ведь не только Михаил Кошевой повинен, когда грозит

хуторянам: "Я покажу вам, голуби, что такое Советская власть".
Диктат шел из Москвы.

В. К. Имеете в виду начавшуюся политику "расказачивания"?
Ф. Б. Конечное 24 января 1919 года Оргбюро ЦК РКП(б) при-

няло постановление об отношении к казачеству. Оно в виде се-

кретного циркуляра с сопроводиловкой Я. Свердлова было ра-

зослано командующим и политработникам соответствующих

армий, карательным органам для неукоснительного осуществ-

ления на местахЖазачество Дона, Кубани, Урала и других рай-
онов было, по существу, объявлено вне закона. Предписыва-
лось: "Признат» единственной мерой самую беспощадную
борьбу со всемигеерхами казачества путем поголовного их ис-

вещах? У Вас неизмеримо шире кругозор, и мне хотелось бы
получить от Вас ответ на все эти вопросы".

В данном случае кругозор Шолохова оказался неизмеримо

шире.

Да и его письма к Сталину о положении дел в ходе и после

коллективизации были криком души гражданина страны, озабо-
ченного судьбой голодающих землеробов, что не очень-то тре-

вожило некоторых правителей.
В. К. У "Тихого Дона" ведь очень непростая судьба. А сегодня

Шолохова изображают чуть ли не придворным писателем.

Ф. Б. От недоброй пристрастности он страдал всю жизнь.

Вот пишет Е. Левицкой 2 апреля 1930 года, какую блокаду объ-
явили третьей книге романа: она не будет напечатана, если ав-

тор не согласится сделать Григория большевиком и не примет

другие изменения текста. Шолохов категорически отверг такой
произвол.

2 декабря того же года сообщает о письме, которое получил

от редактора журнала "Октябрь" Ф. Панферова — опять по это-

му поводу: "6 часть (исправленная) не удовлетворила некото-

рых членов редколлегии "Октября", те решительно запротесто-

вали против печатания, и 6 часть пошла в культпроп ЦК. Час от

часу не легче, и таким образом три года. Даже грустно стано-

вится... "
Роман, как видно, хотели подогнать под ту мерку, какую обо-

значила написанная тогда Панферовым третья книга "Брусков"
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Первые удары шашкой по человеку, первые убийства — это

остается в памяти на всю жизнь. Неизбывна боль и за землю,

когда "вызревшие хлеба топтала конница", "там, где шли бои,
хмурое лицо земли оспой взрыли снаряды: ржавели в ней, тос-

куя по человеческой крови, осколки чугуна и стали".
Всего лишь месяц войны, а как она искалечила людей! Мно-

гие сходят с ума...

Надо было очень близко к сердцу принять боль, муку мучени-

ческую земли Русской, надо было всей душой любить эту землю

и ее сынов, чтоб вот так скорбно сложились слова:

"Многих недосчитывались казаков, — растеряли их на полях

Галиции, Буковины, Восточной Пруссии, Прикарпатья, Румы-
нии, трупами легли они и истлели под орудийную панихиду, и те-

перь позаросли бурьяном высокие холмы братских могил, при-

давило их дождями, позамело зыбучим снегом".
Это скорбный плач народного писателя о погибших.
В. К. Но прорывается же при этом, на тех же страницах, и ка-

кой-то завораживающий свет, греет читателя удивительное те-

пло.

Ф. Б. Да, разоблачая жадных до власти карьеристов и аван-

тюристов, привыкших распоряжаться чужими судьбами, кто го-

нит свой народ на другие народы, прямо на минные поля и под

пулеметный веер пуль, решительно протестуя против любого
посягательства на право человека жить свободно и радостно, —

Шолохов противопоставил ужасам войны красоту человеческих

чувств, счастье земного бытия. Страницы, посвященные друж-

бе, доверию, родственным связям, любви — всему истинно че-

ловеческому, укрепляют веру в победу добра над злом. Счет че-

ловеческих благородных поступков должен быть, по Шолохову,
такой: скольких ты спас, скольким облегчил жизнь, сколько сбе-
рег красоты на земле, а не скольких истребил, осиротил, сколь-

ким отравил существование. Эта гуманистическая настроен-

ность писателя прозвучала еще в "Донских рассказах" — "Чужая
кровь", "Алешкино сердце", "Жеребенок"...

В. К. Какими же виделись пути выхода страны из тупика?
Ф. Б. В романе представлены разные политические силы —

монархисты, буржуазные демократы, сторонники военной дик-

татуры, донские сепаратисты, большевики. Их взгляды, планы,

программы рассмотрены автором объективно. Нет намеренно-
го принижения каких-либо идеологов в угоду другим. Материал

"Тихого Дона" как бы включается в наши сегодняшние размыш-

ления о судьбе Родины: что могло быть, если бы продолжалась

власть монарха, если бы держался и дальше Керенский, если

бы завершился победой корниловский путч, если бы осущест-

вились планы сепаратиста Изварина, если бы не произошли со-

бытия 25 октября? Или вопросы иного порядка: если бы не по-

кончили с собой генералы — Марков, Каледин, не был убит в

1918 году Корнилов и не умер тогда же Алексеев?
По Шолохову, реальна только та политическая программа, ко-

торая не расходится с интересами народа. А обстановка сложи-

лась так:

"Близкий дыбился фронт. Армии дышали смертной лихорад-

кой, не хватало боевых припасов, продовольствия; армии мно-

горуко тянулись к призрачному слову "мир"; армии по-разному

встречали временного правителя республики Керенского и, по-

нукаемые его истерическими криками, спотыкались в июньском

наступлении; в армиях вызревший гнев плавился и вскипал, как

вода в роднике, выметываемая глубинными ключами... ".
Это настроение фронтовиков и большей части народа, тянув-

шихся к миру, определило отношение к программам и лозунгам.

Шолохов свидетельствует: лозунги большевиков оказывались

народу ближе, чем призывы к продолжению войны до победно-
го конца, с применением смертной казни в армии.

В. К. Но ведь мировая война для России стала только нача-

лом величайших испытаний. Россия пережила еще более неес-

тественное — междуусобицу.
Ф. Б. Огромная территория долгое время находилась в огне

гражданской войны. По "Тихому Дону" мы знаем, что происхо-

дило. Повсеместно пальба, трупы и раненые. Грабежи и наси-

лие. Бандитские нашествия. Запои, расшатанная психика лю-

дей, вольное поведение жалмерок. Эпидемия тифа. Смерть в

отступе, вдали от родных очагов.

Чья ответственность за все это? Белых? Красных? В пылу

борьбы разжигалась взаимная вражда, те и другие как бы со-

ревновались, кто кого скорее уничтожит.

Идущее на смену старому новое общество должно покорять

прежде всего привлекательностью нравственного чувства. Так
полагали В. Короленко и М. Горький, так мыслит и Шолохов. Ка-
ждый раз, когда он изображает физическую расправу над людь-

ми иных убеждений, считает это недопустимым даже в экстре-

мальных условиях. Классовая борьба не однозначна с правом

на террор.

Именно такой видится шолоховская позиция, когда он изо-

бражает самосуд Бунчука над корниловцем Калмыковым, звер-

скую казнь повстанцами Лиха-
чева, убийство Чернецова и

сорока офицеров, взятых в

плен у реки Глубокой, казнь

экспедиционного отряда Под-
телкова в Пономареве.

В 1918 году Марина Цветае-
ва восхищалась:

Не лебедей это в небе

стая:

Белогвардейская рать свя-

тая

Белым видением тает, та-

ет...

Старого мира — последний

сон:

Молодость — Доблесть —

Вандея — Дон.

Поэтесса в то время могла

не знать всего, к чему призы-

вала и что творила над иного-

родними, "мужичьем" да и над

казаками "рать святая". Удив-
ляет другое: как могут в наше

время, после Шолохова и дру-

гих честных свидетелей вре-

мени, восхищаться подобной
лирикой!..

В. К. В "Тихом Доне" мы ви-

дим, как жестокость вызывает

ответную, еще более безрас-
судную. По-моему, это самые

требления. Ниі жие компро-

миссы, никакая оловинчатость

тут недопустимь L
Провести масі овый террор...

Конфисковать слеб...
...Разработать з спешном по-

рядке практиче жие меры по

массовому пер< селению бед-
ноты на казачьи іемли".

И прочее в эт< и роде.

Циркуляр был подготовлен в

то время, когда. <а Дону казаки

в большинстве склонялись к

миру, покидали фронт против

красных, уходил|і от Краснова.
Теперь же они с ова взялись за

оружие, спасая зодные стани-

цы и хутора, о іычаи, верова-

ние. Многие исі іли спасения у

Деникина и др; гих генералов,

которые оказал сь им в этой
ситуации ближві чем Свердлов,
Троцкий, Сырців, Белоборо-
дое, Смилга, Ф юнкель, Ходо-
ровский, Якир. Не забудем упо-

мянуть и не столь видную, но не

менее зловредную фигуру —

Малкина, изображенного в "Ти-
хом Доне" под собственной фа-
милией. Это о нем в романе:

"Собирает с хуторов стариков,

ведет их в хворфт, вынает там из них души, телешит допрежь и

хоронить не велит родным.., чужими жизнями, как Бог, распоря-

жается...".
В. К. Можно ли утверждать, что первым об этой авантюре,

придуманной людьми, не знавшими народа, особенно Дона и

его истории, сказал свое слово в советской литературе Шоло-
хов?

Ф. Б. Так оно$и есть. В "Тихом Доне" возница говорит ответ-

ственному деятелю Штокману: "Потеснили вы казаков, надури-

ли, а то бы вашей власти и износу не было. Дурастого народу у

вас много, через это и восстание получилось... Расстреливали
людей. Нынче одного, завтра, глядишь, другого... Кому же анти-

рес своей очереди ждать?".
Да, на расказачивание последовала реакция — Верхнедон-

ское восстание хуторов и станиц. Красная Армия несет тяжелый

урон и поспешно отступает. За этим шло подавление мятежни-

ков. В приказе по экспедиционным войскам от 25 мая 1919 года

Троцкий провозглашал:

"Гнезда бесчестных изменников и предателей должны быть
разорены. Каины должны быть истреблены. Никакой пощады

станицам, которые будут оказывать сопротивление... Против
помощников Колчака и Деникина — свинец, сталь и огонь!".

А после всего — опустошение, головешки на месте домов,

сотни тысяч павших с обеих сторон. И утрата веры в честность

лозунгов, которые провозгласила Советская власть.

Бездумное отношение к Дону сказалось на моральном состо-

янии тех красноармейских частей, которые были брошены на

подавление восстания. Это стало одной из причин, поднявших

на мятеж Сердобский полк. Инквизиторскую стратегию Троцко-
го — главного вдохновителя расправы над казачеством — осуж-

дали честные советские работники и красные командиры. Осо-
бенно резко протестовал командарм 2-й Конной Филипп Миро-
нов, ставший, в свою очередь, жертвой троцкистов.

В. К. Они ведь представляли Дон как сословный монолит, оп-

лот старого режима. Казаки окаменели в консерватизме, живут

без движения и признаков демократических чувств. Это — кре-

стьянская аристократия. В практическом деле — чубатые зве-

рюги с нагайками.
Ф. Б. Именно! Да и дальше шли в своем приговоре: "Казачья

масса еще настолько некультурна, что при исследовании психо-

логических сторон этой массы приходится заметить сходство

между психологией казачества и психологией некоторых пред-

ставителей зоологического мира... ". Каково? А отсюда — вы-

вод: "Стомиллионный русский пролетариат не имеет никакого

нравственного права применить к Дону великодушие. Старое
казачество должно быть сожжено в пламени социальной рево-

люции".

Это из большой статьи "Борьба с Красновым", опубликован-
ной в "Известиях ВЦИК" в 1919 году. Кто же автор? Как устано-

вил ростовский историк А. Венков, им оказался главнокоманду-

ющий всеми Вооруженными силами Республики Иоаким Иоаки-
мович Вацетис.

Такой уровень представлений о казаках сложился у многих

политиков, идеологов, историков к тому времени, когда Шоло-
хов взялся за "Донские рассказы" и "Тихий Дон". Именно он раз-

веял тогда мрачные легенды о Доне. Казачий вопрос в его пред-

ставлении—это тот же крестьянский вопрос, но в осложненном
варианте.

В. К. Однако, насколько я понимаю, сказать правду и о кре-

стьянстве тоже было делом нелегким. Деревня в двадцатом ве-

ке стала объектом непримиримых разногласий.

Ф- Б. Да, для одних она была хранителем традиций, приме-

ром труженичества и нравственной высоты, для других — неуп-

равляемой разумом мелкобуржуазной стихией, миром жадных

скопидомов, пьяниц, лентяев, неумельцев.

В 20-е и 30-е годы в спорах участвовали многие известные

литераторы. Один из хлестких фельетонов Демьяна Бедного,
где он лихо прошелся по русской старине, заканчивался слова-

ми: "Слезай, деревенщина, с печки!". Правда, после критиче-

ских замечаний он пожалеет об этом, скажет покаянное слово:

"Перекричал... ".

В. К. Не случайно, конечно, в 1930 году третья книга "Тихого
Дона", где ^было списано Верхнедонское восстание как ответ на

"перегибы" по отношению к казачеству, перекрестилась с за-

мыслом "Поднятой целины" — тоже писательской реакцией на

"перегибы". Теперь уже в ходе коллективизации, по отношению

к крестьянам...

Ф. Б. Шолохов, обратившись к Горькому в 1931 году с прось-

бой прочитать рукопись третьей книги, разъяснил свою пози-

цию: "Думается мне, Алексей Максимович, что вопрос об отно-

шении к среднему крестьянству еще долго будет стоять и перед

нами, и перед коммунистами тех стран, какие пойдут дорогой

нашей революции. Прошлогодняя история с коллективизаци-

ей и перегибами, в какой-то мере аналогичными перегибам
1919 г., подтверждает это. Вот своевременно ли писать об этих

— "Твердой поступью". Ее Шолохов активно не принимал, гово-

рил, что так нельзя писать о нашем крестьянстве. Надуманные
сцены, искусственные образы...

А вот образец критики в адрес Шолохова — из сборника, вы-

пущенного в 1931 году: у героев "Тихого Дона" "простое, до

примитива, до животности, отношение к действительности, пол

и жратва с выпивкой — для них основные стимулы существова-

ния". Ну а сам автор еще и в том, виноват,. что "не обрушил на

этот быт всю тяжкую силу классово-пролетарского отрицания",
"оказался покоренным этим гиблым бытом".'

Некий Н. Янчевский, выступавший как историк донского каза-

чества, осудил все: эпиграфы, пейзаж, старинные песни в ро-

мане, язык. Это, дескать, порождение отжившего базиса. Окон-
чательная резолюция такая: "Тихий Дон" — произведение чуж-

дое и враждебное пролетариату".
Очень видный литературный критик В. Ермилов, когда была

опубликована финальная часть романа, отказал Григорию в

праве на трагедию, предоставив ему трагикомическую роль.

А сколько "разносили" писателя за то, что он якобы героизи-

ровал белый стан, особенно Корнилова, Каледина, Чернецова,
и приземлил красных!

В. К. Теперь "разносят" за прямо противоположное.

Ф. Б. Я не допускаю даже малейшей мысли о конъюнктуре, о

каком-то политическом и идеологическом приспособленчестве
Шолохова. Ложь это! Лгут, как видим, и тогда, когда пытаются

изобразить его жизнь и творческую судьбу, с первых шагов в ли-

тературе, как сплошную удачливость, гладкость, безмятеж-
ность. Вот уж чего не было!

И отношения со Сталиным нельзя упрощать — ни в какую сто-

рону. Было, что именно вождь дал дорогу острейшей третьей

книге "Тихого Дона"; по его же инициативе, надо полагать, ро-

ману присуждена Сталинская премия первой степени. Но были
и смелые, на грани риска, письма Шолохова вождю о недопус-

тимой жестокости во время коллективизации, о голоде в 1933
году; чудом уцелел он и в 37-м...

Ничего нельзя упрощать и примитизировать в этой сложной
судьбе, в этом выдающемся человеке! Шолохова же все время

норовят изобразить неким простоватым "Мишей с Пресни".
В. К. Каковы же, в вашем представлении, главные уроки, сле-

дующие из шолоховского изображения гражданской войны?
Ф. Б. Шолохов любил родной народ, осознавал значимость

его роли в истории, высокие нравственные качества. Но не за-

крывал глаза и на то, что наши соотечественники слишком до-

верчивы по отношению к тем, кто стремится во что бы то ни ста-

ло "володеть и княжить" (а на деле оказываются "дурастыми" на-

сильниками), слишком безропотен и безволен в решении своей

судьбы. Основательный упрек высказывает фронтовик Михаил
Кошевой, когда видит бесконечную уступчивость народа: "Кро-
вью весь изойдет, тогда поймет, за что его по голове гвоздют!".

Как известно, гвоздили и после. Гвоздят и теперь.

Пропитанные кровью страницы романа обращены к нашим

дням обвального распада страны. Кипит борьба партий и дви-

жений, как в семнадцатом году. Громыхают залпы по своим лю-

дям. Встал вопрос: за кем идти? Где конец той ухабистой доро-

ги, уже устланной многими жертвами?
Шолохов как бы держит слово перед поколением конца двад-

цатого века и призывает: спасайте Родину от расчленения, ме-

ждуусобицы и распрей! Объединяйтесь только вокруг истинных,

несгибаемых патриотов, не давайте политиканам делить вас на

"белых" и "красных"! Это уже приводило к тому, что соотечест-

венники по-первобытному рубили друг друга. Не дозволяйте
всяким зазывалам приглашать извне "миротворцев", особенно
в вооруженной форме, как это пытались делать некоторые гене-

ралы, "спасая Россию". Берите собственную судьбу в свои руки,

чтобы не горевать потом, как это случилось с Григорием Меле-
ховым: "Спутали нас ученые люди... Господа спутали! Стрено-
жили жизню и нашими руками вершают свои дела". Опасайтесь
ретивых перестройщиков и реформаторов всего и вся, сокра-

щающих ваши дни, изматывающих души, ибо "коротка челове-

ческая жизнь и не много всем нам суждено истоптать травы...".

В. К. Что еще хотели бы сказать накануне 24 мая — шолохов-

ского дня рождения?
Ф. Б. Он очень любил степные тюльпаны, лазоревый цвет.

Распускаются они как раз в мае, будто специально к его дню.

Наверное, их много будет в этот день на могилах Михаила Але-

ксандровича и Марии Петровны, похороненных рядом. Почет
им и вечная слава за все, что сделали они для народа!

Фото Николая КОЧНЕВА.

•  М. А. Шолохов (1970 г.).

•  С. Ф. Бондарчук, Ю. Б. Лукин, М. А. Шолохов в Колон-

ном зале Дома союзов (1965 г.).

•  М. А. Шолохов в Вешеиской школе на встрече со школь-

никами станицы, Москвы и Ленинграда (1970 г.).


