
То сходя на нет, то где-то возгораясь вновь, давно тянется
спор о том, был ли наш славный Нобелевский лауреат автором
"Тихого Дона". Сомневающиеся настаивают, что не мог, дес-
кать, создать одно из вершинных достижений мировой литера-
туры молодой и малообразованный, в сущности, казак-станич-
ник. Скрупулезно исследуются тексты, рукописи, обстоятель-
ства создания шолоховских произведений. Достаточно обос-
нованных выводов нет, сомнения остаются — как и определен-
ный простор для разного рода версий и просто фантазий. Вве-
дя в оборот массу неизвестной ранее информации, "новые шо-
лоховеды", похоже, запутались в собственных аргументах "за"
и "против", а от иных розысканий явно попахивает дешевень-
ким детективом. Так, некий Бар Селла Зеев в статье "Тихий
Дон" против Шолохова" ("Даугава", N 12 за 1998 год) безапел-
ляционно пишет: "Сообщаем, что истинный автор романа "Ти-
хий Дон" нами установлен. Вот некоторые сведения о нем: дон-
ской казак по происхождению, учился в московском импера-
торском университете, автор двух (кроме "Тихого Дона") книг,
расстрелян красными в январе 1920 года в городе Ростове-на-
Дону"... Однако истинное имя творца романа не названо... Или
взять вопрос о черновиках "Тихого Дона". Их нет. Но вот уже

разбомбленный якобы архив, как Феникс из пепла, "возникает"
в писаниях иных исследователей. Архив будто бы разбомблен,
да не полностью. Или вообще не разбомблен, а утерян растяпа-
ми-энкавэдэшниками.. .

Отказывая Шолохову в авторстве великого романа, его оппо-
ненты и просто злопыхатели столкнулись с непростым вопро-
сом: а как быть с "Донскими рассказами", "Поднятой целиной",
"Судьбой человека"? Та же "Поднятая целина", что бы там ни
говорили, — лучшее произведение о российской деревне 30-х
годов. Мастером написаны и "Они сражались за Родину", "Судьба
человека". Выходит, Шолохов - все-таки художник большого
масштаба? Все смешивается, все запутывается...

И вот на этом фоне рождается версия откровенно фантасма-
горическая, лежащая, можно сказать, в стороне от здравого
смысла. Автор этой немыслимой гипотезы — преподаватель-
филолог Львовского университета Валерий Сердюченко. Его
соавтор по этим заметкам помог изложить версию для читате-
лей газеты. Итак, исходная идея состоит в том, что Шолохова-
писателя не было, а была некая поразительная авантюра (назо-
вем ее "гений и бес"), которая выходит за рамки самого причуд-
ливого воображения.

...Начиналась история элементар-
но для того времени. Представьте
себе деревенского парня, почти
мальчишку, с генетическим ощуще-
нием своей исключительности. Он
зауряден внешне, застенчив, неук-
люж и вместе с тем не по возрасту
проницателен, восприимчив и дья-
вольски честолюбив. А кругом — "не-
слыханные перемены, невиданные
мятежи", немыслимые столкновения
характеров и взглядов — нужно лишь
правильно выбрать. Он прекрасно ус-
воил большевистскую азбуку: таким,
как он, терять нечего, приобрести же
можно целый мир.

Покинув родительский дом, дере-
венский парень блуждает по город-
кам и весям, грабит награбленное в
составе красноармейских продотря-
дов, пока наконец судьба не сводит
его с неким Громославским. Этот Гро-
мославский — темная личность. Он
успел посидеть в тюрьме уже при со-
ветской власти, и отнюдь не за поли-
тическое, а уголовное преступление.
Но он грамотен и даже богат — имел
свою мельницу. Уже тогда его поче-
му-то привлекала литературная про-
фессия. Трудно'сказать, как они со-
шлись, старый и молодой, но то, что
это были весьма родственные души,
сомнений нет. Оба отчаянные прожек-
теры, оба хорошо понимают, что ре-
волюция — это их шанс, когда в мгно-
вение ока можно стать полководцем,
наркомом, отцом небесным...

Затем на сцене, а точнее — на
пороге громославского дома, появ-
ляется некто Третий. Назовем его
"Икс". У него очередной психологи-
ческий кризис, его терзают метафи-
зические ужасы, но прежде всего —
агорафобия — страх открытого про-
странства, где царят разрушение и
смерть. Он умоляет оторопевшего
хозяина спрятать, скрыть его в под-
полье, в подвале. У него есть день-
ги, ценности, он готов заплатить.

Подвал у Громославского имеет-
ся. Не подвал — гробница с камен-
ными сводами. Там и поселяется до-
бровольный узник. Он ничего не про-
сит — только перо и бумагу. Почему
бы и нет? Он платит. К тому же "не-
нормальный" — вроде как писатель.
Черкает страницу за страницей, а
выходят из-под пера живые картин-
ки того, что происходит на Дону. Про-
сто поразительно. И тут вполне мож-
но предположить, что Громославско-
го и его молодого друга осеняет идея:
а почему бы не "сотворить" писате-
ля — из себя? Тем более что боль-
шевики охотно "набирали в писате-
ли" рабочих и крестьян.

В конечном итоге Громославский
сделал ставку на Шолохова. Моло-
дой, напористый, уверенный в себе,
Шолохов появляется в Москве. На
первых порах все складывается так,
как и предполагалось. Столичные
литкомиссары только что не носят
его на руках. Как же — из бедней-
шей крестьянской семьи, гонитель
белоказачьих банд, Гаврош донской
революции. Немедленно в редакцию,
в литстудию...

Увы, через некоторое время Шо-
лохов обнаруживает, что он не мо-
жет складно связать на бумаге двух
слов и научиться этому, оказывает-
ся, не так-то просто. Промаявшись в
Москве около года, "изобразив" за
это время три жалких фельетона, ко-
торые за ради его рабоче-крестьян-
ского происхождения тиснули в од-
ной из газет, наш "завоеватель" воз-
вращается в свою Вешенскую.

Громославский в недоумении. Не
может быть такого, чтобы цепкий
Мишка не пробился в большевист-
ские литературные генералы. Сроч-
но оформляется брак 17-летнего
юнца со слегка перезрелой 25-лет-
ней невестой. Громославский фана-
тично верит в яркую звезду своего
зятя. На этот раз Шолохов появляет-
ся в столице с супругой. Снова бес-
плодные блуждания по редакциям,

тив подполья. В тайнике, некоем
межстенном пространстве, умирает
голодной смертью и одновременно
от любви к своему заточению мать
Островного. В таких же секретных
"Тартарах" пребывают на протяже-
нии всего романа еще два действу-
ющих лица. Их нет, но они есть, они
за семью замками, они знают все...

Возникла ситуация, когда все
трое — Сталин, Шолохов и "подполь-
ный гений" — оказываются в равной
степени зависимыми друг от друга.
Ситуацией, как всегда, владеет Ста-
лин. Он назначил Шолохова автором
"Тихого Дона" и "Поднятой целины",
он сделал его депутатом, миллио-
нером, академиком, неприкосновен-
ным советским Шекспиром. Об ос-
тальном должен заботиться сам Шо-
лохов. К сожалению, его иногда за-
носит. Однажды, преступив преде-
лы, указанные ему Сталиным, он
якобы посылает в Кремль телеграм-
му о колхозных перегибах на Дону.
Сталин якобы приказывает прекра-
тить безобразия. Из Москвы в Ве-
шенскую мчатся спецкурьеры. Шо-
лохова пытаются арестовать... Этот
эпизод в различных модификациях
присутствует почти у всех шолохов-
ских биографов. Дыма без огня не
бывает. Скорее всего, он действи-
тельно попытался заварить какую-

ФАНТАСМАГОРИЯ
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МИХАИЛА ШОЛОХОВА

жить негде, и наш герой снова воз-
вращается в родные пенаты.

И надо же такому случиться, что в
это самое время "подпольный" гений
разражается "кусками" великолепной
прозы. Настолько великолепной, что
это понимает даже Шолохов. А ведь
как просто: рыбалка, Петьки с Тань-
ками, мат-пер.емат, дед плетется с
база, а читаешь — зареветь хочется...

"А про наших, про красных, можешь?"
— следует вопрос. Отшельник может
все. Он создает гроздь поразитель-
ных по силе рассказов. Шолохов пе-
репечатывает их, и вот уже преста-
релый Серафимович поздравляет со-
ветскую литературу с рождением но-
вого рабоче-крестьянского таланта.

Что дальше? Однажды узник за-
являет, что он принялся за "Войну и
мир" XX века. Слава, деньги — для
него пустой звук. Он тайнописец, сле-
пой Гомер XX века, повелитель сло-
ва — этого с него достаточно. И Шо-
лохов... решается. Первая, а затем
вторая книги "Тихого Дона" уходят в
московские редакции. В ответ— буря
восторженных откликов.

И вдруг, словно гром средь ясно-
го дня, — скандал. Неистовствуют
ростовские дружки, не пробившиеся
во столицы. В статье "Эпопея под во-
просом" Шолохова называют "лите-
ратурным вором". Затем еще удар —
дескать, такую вещь, как "Тихий Дон",
мог написать только белогвардеец...
Редакторы задерживают публикацию
третьей книги. Шолоховым заинтере-
совался Сталин.

От кого мог получить информацию
вождь? Пожалуй, от Горького. Шоло-
хова направляют к нему в Сорренто.
Конечно, Шолохов понял, что ника-
кая это не творческая командировка
к патриарху пролетарской литерату-
ры... Он уже потерся в коридорах вла-
сти и знает ее нравы и методы. Горь-
кий наверняка его раскусит. Как из-
бежать позора? Как выехать из Сою-
за, а до Горького не доехать?

Просидев две недели в Берлине,
Шолохов внезапно исчезает оттуда,
чтобы объявиться в вешенской цита-
дели: авось позабудут.

Но Сталин ничего не забывает...
Вполне допускаем, что эту версию

не все воспримут всерьез. Но она,
заметим, ни на йоту не отступает от
того документированного минимума,
которым располагает шолоховеде-
ние. Исходя из этого, попытаемся
смоделировать первую встречу и
первый разговор Шолохова со Ста-
линым. Итак, вот они друг против дру-
га. Сталин в большом затруднении.
Недавно он начал строительство
культурного фасада большевистской
империи. Ей нужна великая культу-
ра. Способен ли РАПП создать та-
кую? Нет. Он способен лишь ском-
прометировать первое в мире рабо-
че-крестьянское государство в гла-
зах просвещенного человечества.
Нужны "Толстые". Одного Толстого
он, Сталин, уже вернул России. Был
граф — стал наш советский писатель,

товарищ Алексей Толстой. Есть и
другие, очень известные. Но они не
рождены революцией.

— Товарищ Шолохов, почему вы
не выполнили указания Политбюро?

— Да вот, товарищ Сталин, пра-
вительство Муссолини две недели
тянуло с визой. А у нас началась кол-
лективизация и не сиделось в Бер-
лине, хотелось немедленно вклю-
читься в то, что делается сейчас
дома, на Дону...

Полагаем, двух-трех таких ответов
Сталину было достаточно, чтобы по-
нять, с кем он имеет дело. Но джинн
выпущен из бутылки. Слава о Шоло-
хове несется по миру. Что ж, он, Ста-
лин, заставит Шолохова доиграть эту
роль до конца. Вокруг него будет со-
здана зона такой непроникаемой
плотности, что сам Шолохов, даже
если бы и захотел преодолеть ее,
никогда не смог бы этого сделать.

— Товарищ Шолохов, думаю, вам
не следует заниматься практической
организацией колхозов. Вы писа-

тель. Партия поручает вам создать
художественную эпопею о колхозном
строительстве в СССР...

Шолохов понимает, что угодил в
эпицентр могучих и загадочных крем-
левских коловращений.

А что же наш "подпольный гений"?
Он пребывает в темнице нового шо-
лоховского дома. Как ни странно, но
этот полусумасшедший представля-

ет происходящее там, наверху, луч-
ше хозяина. Он буквально "пожира-
ет" кипы книг, газет, журналов, до-
ставляемых из библиотек и книжных
хранилищ области. Часами слушает
рассказы Шолохова обо всем на све-
те, а потом превращает все это в
страницы дивной прозы. Шолохов
диктует машинистке, а скорее все-
го, своей супруге главы колхозной
шекспириады. Новый роман начал
победное шествие...

Мы не станем больше возвра-
щаться к этой книге. Обратим лишь
внимание на подтекст, над которым
вряд ли кто задумывался. Это — мо-

то кашу в областном масштабе, за
что получил взбучку от Сталина, и с
тех пор больше никогда не посягал
на административно-политическое

кормило.
Во время войны Шолохов в зва-

нии полковника оказывается на
фронте. Информация об этих его го-
дах практически равна нулю. За все
время — четыре довольно беспо-
мощные корреспонденции в "Прав-
де" и "Красной звезде". И это нз
фоне ярких публикаций А.Толстого,
Л.Леонова, К.Симонова, И.Эренбур-
га... После войны Шолохов объясня-
ет это "безмолвие" тем, что, дескать,
он не газетчик...

А где в годы войны находился
"подпольный" писатель? Не станем
гадать на кофейной гуще, а вспом-
ним, что представляло собой Обдо-
нье почтидва года кряду. Войска на-
ступали, отступали, разрушая все
вокруг, и по этой полуничейной тер-
ритории бродили тысячи потерявших
себя местных жителей. Одним из них
был наш добровольный "околошоло-
ховский" узник. Война выгнала его из
подвала. Происходящее вокруг сно-
ва было кромешным, как и двадцать
лет тому назад. Когда Шолохов вер-
нулся в станицу, он узнал в оборван-
це, жавшемся к стенам его разру-
шенного дома, своего подвального
жителя. И все вернулось на круги
своя. Написав "Судьбу человека" и
не дописав "Они сражались за ро-
дину", безвестный гений, видимо, ис-
черпал свой талант. В конце 40-х или
в начале 50-х годов он скончался.

...Ну а Шолохов неразменной зо-
лотой монетой перешел из сталин-
ской эпохи в хрущевскую. Но если
Сталин запрещал Шолохову выходы
на трибуны, на публику, то Хрущев,
наоборот, поощрял их. Не обладая
ни художественным чутьем Сталина,
ни его изощренным мышлением,
Хрущев провоцировал Шолохова на
поступки, недостойные мифа о нем.
К сожалению, Шолохов этим иску-
шениям поддавался, постепенно
превращаясь из вешенского небожи-
теля в заурядного идеологического
кадровика. Между тем неугомонное
шолоховское "я" требовало своего
писательского продолжения. Этого
же требовала хрущевская литератур-
но-партийная челядь. Но бесплод-
ное, по сути, дерево не могло дать
плодов...

Думается, именно так (или как-
то в этом фантасмагорическом роде)
можно объяснить загадку Шолохова.
На наш взгляд, "зона Шолохова" —
это особая зона, некий мефисто-
фельский андерграунд советской
культуры. Нравственные оценки тут
вообще невозможны. Миф потому и
зовется мифом, что в его простран-
стве существуют иные законы, кото-
рые чаще всего не подвластны здра-
вому смыслу и суду человека...

Валерий СЕРДЮЧЕНКО,
Герман КЛЮЧЕРОВ,
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