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ПАМЯТНИК

И

БЕСПАМЯТСТВО

Наш еженедельник уже

довольно давно выступил с

инициативой установить в

Москве памятник Михаилу

Александровичу Шолохову.

Однако до сей поры нет не

только памятника, нет

даже реакции на выступле-

ние единственной книжной

газеты России.

Впрочем, реакция была.

Памятник Шолохову гото-

вы возвести в Оренбурге.

Наша благодарность орен-

буржцам — велика. Одна-

ко большую часть жизни

Шолохов все же провел в

других областях и городах

России. А реакции этих го-

родов как раз и нет. Где

москвичи? А где ростовча-

не?

Вообще у нас с памятни-

ками произошел какой-то

перекос. Памятников дей-

ствительно выдающимся

писателям XX века (а к

таковым, без сомнения,

относятся все наши лау-

реаты Нобелевской пре-

мии) у нас в России почему-

то не ставят. Нет насто-

ящего памятника Ивану

Бунину, нет памятника Бо-

рису Пастернаку. Нет па-

мятника пусть и не нобе-

лиату, но зато самому чи-

таемому писателю XX

века — Михаилу Булгако-

ву. И наконец, нет памят-

ника Шолохову.

Чего здесь больше: не-

внимания к автору «Тихого

Дона» или, наоборот, же-

лания принизить его — су-

дить не беремся. Однако на

одну черточку, возможно,

являющуюся ключом к не-

установке памятника Шо-

лохову, все же укажем. Же-

лание объявить Шолохова

«неавтором»            «Тихого

Дона» — чисто политичес-

кое. И как бы кому ни было

обидно, — чисто классовое

(пусть теперь классы на-

зываются «стратами» или

как угодно). И такая клас-

совая ненависть есть,

между прочим, не только у

бобылей, бомжей, пролета-

риев и колхозников. Она

есть и у богатых. И у кого

ее больше — это еще во-

прос. Желание не допус-

тить Шолохова с «сукон-

ным рылом в калашный

ряд» просматривается

весьма явственно. Лучше

бы, конечно, такую классо-

вую ненависть отбросить.

Но как отбросишь? Ведь

тогда придется признать

М.А.Шолохова великим пи-

сателем. А это некоторым

нашим писателям и власть

предержащим читателям

— как нож острый к горлу!

Теперь, когда, по сообще-

ниям российских газет,

найдена наконец подлинная

и полная рукопись «Тихого

Дона», переписанная рукой

Шолохова, — «КО» еще раз

обращается ко всем чту-

щим великую русскую ли-

тературу:

Давайте вместе воз-

двигнем памятник не оти-

равшемуся в столицах и

не проматывавшему свою

душу на литтусовках ка-

заку Шолохову! Поста-

вим, может, легче на душе

станет.

Редакция «КО»

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО
Главе администрации (губернатору) Ростовской облас-
ти В.Ф.Чубу, председателю областного Законодатель-
ного собрания А.В.Попову

, В 2000 году Михаилу Александровичу исполнилось бы
95 лет. Дата, может быть, и не «круглая», но весомая. И она

заставляет нас осмыслить все происходящее вокруг наше-

го земляка, лауреата Нобелевской премии. Я признателен

прозаику Анатолию Вениаминовичу Калинину за идею о

сооружении памятника народному писателю в Москве.
Предлагаю создать специальный фонд и собрать народ-

ные деньги на строительство памятника народному писа-

телю. Также предлагаю донскому губернатору Владимиру
Чубу и председателю областного парламента Александру
Попову стать застрельщиками этой ценной идеи, поддер-

жать инициативу всех тех, кому дорога память о великом

русском писателе.

Евгений РЯБЦЕВ, писатель,

г. Ростов-на-Дону                        кандидат филологических наук

ГДЕ ПРИСЕЛ ОТДОХНУТЬ

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ?
...Словно после долгого пути,

вступив в родные пределы, при-

сел он на минуту отдохнуть и о

чем-то задумался. Дорожный

плащ небрежно сброшен на ска-

мью, в правой руке привычно

зажат неизменный мундштук с

дотлевающей сигаретой, взгляд

сосредоточен, спокоен. Таким

увидел своего великого земляка

Михаила Александровича Шо-

лохова ростовский скульптор

Анатолий Скнарин. «Как-то по

дороге в станицу Вешенскую,

уже за Миллерово, в живопис-

ном месте, в лесу показали мне

самодельную скамеечку: между

двумя старыми засохшими

пнями укреплена простая не-

брежно обструганная доска, —

вспоминает Скнарин. — Вроде

бы ничего особенного, но была

тут одна очень важная для меня

деталь. Попутчики рассказали,

что именно в этом месте, возвра-

щаясь домой из своих многочис-

ленных поездок, въезжая в род-

ные, хорошо знакомые ему

места, любил Михаил Александ-

рович выйти из машины, сшжой;

но посидеть, покурить в густой
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тени деревьев, подышать род-

ным воздухом. Таким он и уви-

делся мне: уставшим путником,

присевшим отдохнуть на много-

трудном пути».

Таким он и остался в работе

ростовского скульптора. У этого

памятника удивительная и зага-

дочная судьба. Созданный в

1983 году, за год до смерти Ми-

хаила Александровича, он с три-

умфом демонстрировался на об-

ластной, зональной, республи-

канской, всесоюзной выставках,

получал высокие оценки самых

авторитетных мэтров россий-

ской Академии художеств. Лет

пять спустя вошел в своеобраз-

ную антологию изобразительно-

го искусства России конца XX

столетия — великолепно издан-

ный в издательстве «Художник

РСФСР» альбом, собравший

лучшие работы художников и

скульпторов страны чуть ли не

за четверть века. Работа Скна-

рина тогда же была приобрете-

на Министерством культуры

СССР и... затерялась в много-

численных заа£снидах«-и.,-хрэдш-< .

лищах этого ведомства. В  мае

Анатолий Скнарин. Проект памятника М.А.Шолохову

будущего года писателю должно

было бы исполниться 95 лет.

Более 15 лет его уже нет с нами.

Но «нет пророков в своем отече-

стве».

Журнал «Книга и Время», а

вслед за ним и газета «Книжное

обозрение» обратились к прави-

тельству России, Москвы, руко-

водству Ростовской области, к

деятелям культуры, обществен-

ным организациям и объедине-

ниям сделать все, чтобы памят-

ник М.А.Шолохову стоял в Мос-

кве, где неоднократно бывал и

какое-то время жил писатель,

или в Ростове, на Донской набе-

режной, в окружении героев

своих произведений, или в Веш-

ках, где в усадьбе Шолохова ра-

ботает посвященный ему госу-

дарственный музей-заповедник,

или в хуторе Каргинском, где он

родился. А может быть, на том

самом месте, которое он так

любил?

Вячеслав ЯРОШЕНКО,

собкор «КО»

г. Ростов-на-Дону

...Сентябрь 1967-го. В составе

группы ростовских писателей я

ехал на Верхний Дон. В те вре-

мена я был непозволительно

молод, закален четырьмя ветра-

ми геологических перекрестков.

И все же меня включили в по-

ездку с именитыми. Долгая до-

рога от Ростова до Вешенской

утомляла, и я, чтобы скрасить

пыльные версты, бесстрашно

шутил.

Развернутой гармонью сто-

нал понтонный мост. На площа-

ди возле двухэтажного особняка

впечатляюще застыл собор.

Ночь была беспокойной. Гадали,

как на ромашке: «Примет — не

примет!» Утром мы стояли у вы-

сокого зеленого забора. Калитка

распахнулась, Михаил Алек-

сандрович встречал нас с улыб-

кой, перекатывая «беломорину»

из края в край губ. Невысокого

роста, в ладно сидящем черном

пуловере с вязаными рукавами,

он по-снайперски зорко вгляды-

вался в лицо каждому, поправ-

лял натруженной рукой ковыль-

ный чуб.

— Здравствуйте! Проходите,

ПРИМИТЕ МЕНЯ В КАЗАКИ!
пожалуйста, — приглашал он

делегацию в глубь двора. — Се-

годня тепло. Может быть, устро-

имся на веранде?

Гости рассаживались. Шоло-

хов не торопился. Плетеных де-

ревянных кресел явно не хвата-

ло. Я, как самый юный, замер,

понимая, что на одно место оста-

лось нас двое.

—   Садитесь. Сейчас прине-

сут! — сказал Михаил Алек-

сандрович.

Через минуту секретарь Шо-

лохова Петр Чукарин поставил

стульчик.

—  В ногах правды нет. Сади-

тесь, — повторил он и показал

глазами на кресло.

Так получилось: сижу рядом с

Шолоховым, чуть испугавшись

такой близости, осторожно ото-

двинулся и, положив блокнотик

на колени, несмотря на запрет

ничего не записывать, все-таки

запечатлел на бумаге отдельные

фразы беседы... кажется, время

остановилось,   и  даже  лопоухий

На снимке (слева направо): Михаил Шолохов,

Аршак Тер-Маркарьян, Михаил Никулин, Григорий Тягленко

солнечный зайчик прислушивал-

ся...

Мы знали: в те дни Шолохов

трудился над романом «Они

сражались за Родину». Чувство-

валось: оторвали его от рабочего

стола. И все-таки Шолохов был

настроен добродушно. Обраща-

ясь к писателю-земляку Михаи-

лу Никулину, заметно прибавив-

шему в весе, выговаривая «ч»

как «ш», шутил: «Станичник,

давненько не виделись. Почаще

приезжайте. Воды у нас такие

— вылечат тебя и снаружи и

снутри!»

—    Михаил Александрович,

как работается? — наконец от-

важился спросить Никулин.

—   Хорошо! — коротко отве-

тил Шолохов и больше не воз-

вращался к этой теме, переводя

разговор на перспективу разви-

тия станицы и о желательности

разведения в районе северока-

захстанских овец, в условиях

скудного разнотравья дающих

мясо и шерсть... Эти вопросы

волновали Михаила Александ-

ровича. Видимо, Шолохов в то

утро не был настроен лирически.

—   Потом, когда поездите, и

вас примут в казаки...

Подошла к концу наша двух-

часовая беседа. Встали, как по

команде, одновременно. Поэт,

над которым я подтрунивал в

дороге, решил отомстить мне, не-

разумному: «Михаил Александ-

рович, надо же! Аршак, мягко

говоря, нагловатый молодой че-

ловек. А вас увидел — покрас-

нел, как девушка!»

Шолохов на мгновение приос-

тановился. И, сурово посмотрев

то на меня, то на него, бросил:

«Покраснел? Да потому что

любит!»

—  Давайте сфотографируем-

предложил кто-

согласился хо-

ся на память,

то.

—  Можно!

зяин дома.

Мы тесно встали у ступенек

веранды.

—   А фотографии будут? —

спросил я, осмелевший.

—    Конечно, фотограф ведь

провинциальный! — с юмором

ответил Шолохов.

—  Подписали бы нам книги,

Михаил Александрович!

— Писатели... И тоже автогра-

фы собирают... Оставьте. Подпи-

шу.

Вечером я уже разглядывал

снимки и читал надпись на двух-

томнике: «А.Тер-Маркарьяну —

желаю в поэзии быть удачли-

вым, как (по созвучию) был

д'Артаньян! И таким же

лихим. М.Шолохов».

Потом я стану обладателем

еще нескольких автографов Шо-

лохова. Но первый — самый па-

мятный.

...В феврале нынешнего года я

снова побывал в Вешенской.

Пришел к уже музейной усадь-

бе. Падал густой снег на серый

мраморный камень. Я стоял

молча.

...Кружились, парашютя, сне-

жинки. Словно не ветер, а незри-

мая рука стирала с печального

могильного камня белую метель.

Горели, переливаясь, буквы...

Казалось, я слышу приглушен-

ный его голос... Он лежит в не-

скольких шагах от того места,

где когда-то сфотографирова-

лись. Было холодно, и мне захо-

телось дотронуться до камня.

Словно отдать ему на прощанье

немножко своего живого тепла...

Аршак ТЕР-МАРКАРЬЯН

S3


