
5 ЯНВАРЯ 2000 г.
60 ЛЕТ НАЗАД БЫЛ ОКОНЧЕН «ТИХИЙ ДОН» правда

5 ЯНВАРЯ 2000 г. 9

Он всаживал свой характер

Черновики великого романа, найденные недавно, еще раз подтверждают: авторсте^Шоіи^кова не подлежит сомнению

Шестьдесят лет назад, в первых числах января сорокового года, Михаил Шолохов

завершает свою главную книгу - «Тихий Дон». Завершает строками, достойными

высокой трагедии: «Он стоял у ворот родного дома, держа на руках сына...

Это было все, что осталось у него в жизни, что пока роднило его с землей

и со всем этим огромным, сияющим под холодным солнцем небом»

Начну со стихов - горьких, написанных

кровью сердца.

Тихо льется тихий Дон,

Желтый месяц входит в дом.

Входит в шапке набекрень.

Видит желтый месяц тень,

Эта женщина больна,

Эта женщина одна.

Муж в могиле, сын в тюрьме,

Помолитесь обо мне.

Это главка из «Реквиема» Анны Ахмато-

вой, написанная в 1940 году. Я долго думал,

почему эта песня-плач навеяна тихим До-

ном. Ответ нашел в воспоминаниях Эммы

Герштейн, которую с Анной Андреевной и

Львом Николаевичем Гумилевым связыва-

ла большая дружба. К сыну Ахматовой мо-

лодая Эмма испытывала, как она напишет,

своеобразное и глубокое чувство. Как-то

она спросила у Анны Андреевны, почему в

ленинградском стихотворении откликну-

лась река Дон (в это время Лев Гумилев

был в ГУЛАГе). Ахматова ответила: «Не

знаю, может быть, потому, что Лева ездил в

экспедицию на Дон?» И потом: «Тихий

Дон» Шолохова был любимым произведе-

нием Левы. А вы не знали?» «Я действи-

тельно не знала этого», - честно признается

Эмма.

«А не старуха ли за тебя
писала романишко?»

Если бы все были так честны в том, что

касается биографии и творческого пути

писателя! Во все времена находятся люди,

которым надо - чего бы это им ни стоило! -

выйти на поверхность, быть на виду, стать

свидетелями, неизвестно о чем свидетель-

ствующими. В октябре 1929 года Шолохов

писал Александру Фадееву:

«А то ведь так, только ты за перо, а нечи-

стый тут как тут: «А ты не белый офицер? А

не старуха за тебя писала романишко? А

кулаку помогаешь? А в правый уклон веру-

ешь?»

В этом письме больше молодой дерзости,

чем горечи. Он мог

Перед охотой.            опровергнуть ложь

Шолохов
с сыном Сашей
и племянником

Юрой Зайцевым
у своего дома

в Вешенской,
1930-е годы.

каждой новой страницей, каждой новой,

более совершенной главой.

В толпе «пролетарского

молодняка»

Судьба юного Шолохова очень схожа с

судьбой Есенина. И тот, и другой, отослав

свои произведения в столицу, были крайне

удивлены и раздосадованы тем, что не по-

лучили никаких ответов и ни одна редак-

ция не напечатала их. Как свидетельствует

со слов М. А. Шолохова Исай Григорьевич

Лежнев - один из лучших и внимательных

биографов писателя, несколько рассказов

было написано семнадцатилетним юно-

шей уже в двадцать втором году. Тогда же

он и задумал написать роман, о чем гово-

рил своему учителю Т. Т. Мрыхину.

В октябре двадцать второго года Шоло-

хов идет на риск - отправляется в Москву.

Найдите хоть одного провинциала, уже

одурманенного славой писателя, который

не желал бы удивить столицу уже написан-
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Шолоховым. Наивный, он не знал, что

Москва переполнена пролетарским лите-

ратурным молодняком, как тогда говори-

ли. И этот молодняк стал перед ним плот-

ной, нахальной стеной: не объехать, не

обойти. Но стоило в декабре двадцать чет-

вертого года появиться в газете «Молодой

ленинец» первому рассказу «Родинка», как

имя Шолохова становится чуть ли не са-

мым популярным среди молодых писате-

лей. Рассказы посыпались, как подарки из

рождественского мешка. Иногда по две-

три публикации в месяц. Ясно же, что на-

писаны они были раньше. А уже в начале

мая выходят массовыми тиражами первые

книжки Шолохова, сборник «Донские рас-

сказы».

Прототипов могли

и расстрелять

Шолохов, работая над «Тихим Доном»,

вел уединенную жизнь, скрылся от всех и

вся. На вопрос одной назойливой анкеты

тех лет: «Какую общественную работу вы

выполняете?» - ответил: «Никакой».

В те времена ничто и никто не мог

оторвать его от письменного стола.

Он работает точечно. Не удается

одолеть какой-то эпизод, перебра-

сывает свой взгляд на другой. Еще

в самом запале работа над первой и

второй книгами, а уже собирается

материал для третьей. В апреле

1926 года он пишет Харлампию Ер-

макову (одному из прототипов

Григория Мелехова), что собирает-

ся в мае - июне приехать к нему,

чтобы получить «некоторые допол-

нительные сведения относительно

эпохи 1919 г.». «Сведения эти, -

уточнял Шолохов, - касаются ме-

лочей восстания В-Донского».

Ясно же, что в голове писателя уже

зреет путь к новым далям свободно-

го романа.

А через год Харлампия Ермакова,

друга отца и матери писателя, не

стало. Он будет арестован по доносу

бывшей жены, навету соседей и рас-

стрелян как «враг народа» в застен-

ках ГПУ. По этой причине двери в

лабораторию писателя были плотно

закрыты: Шолохов долго и упорно

избегал всяких разговоров о прото-

типах «Тихого Дона», чтобы не на-

влечь на этих людей беду.

Михаил Александрович
и Мария Петровна
с детьми Сашей, Мишей,
Машей и Светланой.
Вешенская, 1940 год.

«Для Григория
я что-то взял

от Алексея...»
Лишь под конец

жизни стал говорить

об этом все чаще и ча-

ще. Скажем, вот так:

- Григорий - это ху-

дожественный

вымысел. Дался

он мне не сразу.

Но могу при-

знаться теперь,

что образы Гри-

гория, Петра и

Дарьи Мелехо-

вых в самом на-

чале я писал с семьи казаков Дроздовых.

Мои родители, живя в хуторе Плешакове,

снимали у Дроздовых половину куреня.

Мы с ними жили под одной крышей, и я

для изображения портрета Григория кое-

что взял от Алейся Дроздова, для Петра -

внешний облик и его смерть - от Павла

Дроздова, а для Дарьи многое позаимство-

вал от Марии, жены Павла, в том числе и

факт ее расправы со своим кумом Иваном

Алексеевичем Сердиновым, которого в ро-

мане я назвал Котляровым... Братья Дроз-

довы, - продолжал Шолохов, - были про-

стые труженики, ставшие на фронте офи-

церами... А тут грянули революция и граж-

данская война, и Павла убивают. В глубо-

ком яру их зажали и потребовали: «Сдавай-

тесь миром! А иначе - перебьем!» Они сда-

лись, и Павла, как офицера, вопреки обе-

щанию тут же и убили. Вот это мне крепко

запомнилось. А потом его тело привезли

домой. В морозный день. Я катался на

коньках, прибегаю в дом - тишина. Открыл

на кухню дверь и вижу: лежит Павел на со-

ломе возле пылающей печи. Плечами под-

перев стену, согнув в колене ногу. А брат

его, Алексей, поникший сидит напротив...

До сих пор помню это... Вот я в «Тихом До-

не» и изобразил Григория

перед убитым Петром...

В разработке сюжета ста-

ло ясно, что в подоснову

образа Григория характер

Алексея Дроздова не годит-

ся. И тут я увидел, что Хар-

лампий Ермаков более под-

ходит к моему замыслу, ка-

ким должен быть Григорий.

Его предки - бабка-турчан-

ка, четыре Георгиевских

креста за храбрость, служба

в Красной гвардии, участие ^^^~^^^~

в восстании, затем сдача

красным в плен и поход на польский фронт

- все это меня очень увлекло в судьбе Ерма-

кова. Труден у него был выбор пути в жиз-

ни, очень труден. Ермаков открыл мне

многое о боях с немцами, чего из литерату-

ры я не знал... Так вот, переживания Гри-

гория после убийства им первого австрий-

ца - это шло от рассказов Ермакова...

Старик Серафимович
и Фадеев были экспертами

В Москву, в Ростов Шолохов выезжал в

силу крайней необходимости. Когда рас-

крутился первый виток клеветы об автор-

стве «Тихого Дона» - тогда называлось имя

очеркиста Голоушева, - по расследованию

этой, как оказалось, вздорной версии была

создана специальная комиссия, куда во-

шли Фадеев (это ему принадлежит фраза о

Шолохов долго
и упорно избегал

всяких разговоров
о прототипах

«Тихого Дона»,
чтобы не навлечь

на этих людей беду

характере Шолохова, который он

«всаживает» в своих героев) и старик Сера-

фимович. Шолохов с рукописями вариан-

тов, черновиков романа отправился в Мо-

скву...

Черновики рукописи, варианты стоже--.

авторитетной московской комиссией

вдоль и поперек. Выводы были однознач-

ны: «автор «Тихого Дона» - Шолохов», о

чем было сообщено общественности на

страницах «Правды».

Шолохов отметил это событие на холо-

стяцкой квартире своего друга-литератора

Василия Кудашева (Василий Михайлович

Кудашев погиб на фронте в 1942 году). Там

и оставил рукописи первых книг. Почему

не взял после? Трудно без Шолохова отве-

тить на этот вопрос. Но одна из причин

очевидна: писатель жил до войны такой

интенсивной, напряженной жизнью, что,

скорее всего, и не думал об оставленных

материалах. «Иногда мне кажется, что Шо-

лохов работает за всех нас», - так оценивал

труд писателя Иван Катаев, автор рассказа

«Под чистыми звездами».

А потом война, послевоенное лихолетье.

Не до этого. А может, решил, что все поте-

ряно. Но вот лет десять назад стало извест-

но, в том числе и на Старой

площади, в аппарате Прези-

дента СССР, что рукописи

первых двух книг не исчез-

ли, находятся в Москве.

Хранители архива через по-

средника сообщали наверх,

что готовы продать рукопи-

си за валюту. Насколько я

знаю (работал в то время на

Старой площади), сумма

выкупа смутила М. С. Гор-

бачева. Правда, это было в

^^~"^^^"" то время, когда Михаил

Сергеевич думал больше

всего о том, как спасти самого себя. На

многие годы вопрос повис в воздухе. Лишь

одна «инстанция» - научная - не унима-

лась, с великим упорством шла к цели. Я

говорю об Институте мировой литературы

имени А.-М. Горького, о его директоре,

члене-корреспонденте Академии наук

России Феликсе Феодосьевиче Кузнецове.

Именно он после долгих поисков с науч-

ной дотошностью вычислил адрес держа-

теля архивов. А теперь самое время дать

«врез» - интервью с Ф. Ф. Кузнецовым.

«Сенсация,
иначе не скажешь»

-  Феликс Феодосьевич, как завершилась

эта поисковая, почти детективная история?

-  Самое главное для нас было опреде-

лить, насколько серьезно то, чем обладают

хранители рукописей. Когда договорились

о приемлемой цене и для нас, и для них, с

их согласия был снят ксерокс. Сенсация!

Другого слова не найдешь. 855 страниц, на-

писанных от руки, - большая часть шоло-

ховской рукой, другая - рукой Марии Пет-

ровны, жены писателя (тогда у Шолоховых

еще не было пишущей машинки). Из них

более пятисот страниц - черновики, вари-"

анты, фразы, перечеркнутые вдоль и попе-

рек в поисках искомого слова, - короче,

живые свидетельства авторской мысли,

творческих исканий. После этого и обра-

тились с письмом к Владимиру Владими-

ровичу Путину, сообщив, что представляет

собой найденный архив. Честно сказать, не

ожидали, что премьер откликнется так бы-

стро. Но это факт. По его поручению Ака-

демия наук России при поддержке Мини-

стерства финансов приобрела эти бесцен-

ные тексты. В Институте работает серьез-

ная группа шолоховедов. В самые сжатые

.й*"*"^. мы подготовим факсимильный

cl . .ик этих текстов. Я убежден, что это

необходимо и важно не только для нас, но

и для читателей, поклонников таланта

Шолохова.

В войну случилось вот что

...В 1942 году немецкие самолеты с утра

до ночи кружили над Вешенской и беспо-

щадно бомбили станицу, где скопились у

переправы воинские части. 13 июля Шоло-

ховы решили уезжать и как раз во время

дневного налета.

Правда, еще до налета военные предос-

тавили Шолохову грузовик, куда как раз и

были погружены архив Шолохова, часть

библиотеки, папки с рукописями, ящики с

письмами. Грузовик был отправлен в Ста-

линград, в городскую библиотеку. Никто

не знал, и Шолохов тоже, что этот бесцен-

ный груз брошен в огонь - через месяц в

этом городе не останется ни одного живого

дома. Сгорит и библиотека.

...И вот в это время случился очередной

налет. Несколько бомб попало в шолохов-

ский дом. Все запылало, сгорело дотла. В

тот день случилось еще большее несчастье

- погибла мать писателя, Анастасия Дани-

ловна. Любимая мать.

А родом он был
из купечества...

Известно, что о себе Шолохов говорил

скупо, информационно, как будто лишь

«для личного дела». Таким он был почти

всю жизнь, чем пользовались и пользуются

всевозможные литературные плуты и

сплетники.

В свое время, чтобы отвлечь наскоки

правоверных критиков, отвести их упреки

в «кулачестве», Шолохов сознательно за-

метал следы, выдавая себя за стопроцент-

ного пролетария. Недаром еще в гимназии

его называли «хитроумным Одиссеем».

Только в последнее время можно в откры-

тую говорить о том, что вырос он в богатой,

зажиточной семье. Успел окончить четыре

класса гимназии. Учился вначале в Моск-

ве, потом в Богучаре, а затем в Вешенской.

Отец писателя - Александр Михайлович

- из купеческой семьи. Перед революцией

был управляющим в крупном торговом до-

ме - универсаме, как сказали бы теперь, где

торговали одеждой, обувью, продовольст-

вием, галантереей, сельхозинвентарем и

так далее. Правда, после октябрьских со-

бытий остался ни с чем, пополнив ряды

сельских пролетариев.

Отцовский характер

«Великий упрямец», - сказал Констан-

тин Симонов о Шолохове-писателе. Симо-

нов имел в виду, что за письменным сто-

лом никто Михаилу Шолохову не указ.

Так вот, судя по всему, характер Миха-

ила Александровича буква в букву отцов-

ский. Судите сами. Мо-

лодой Александр Ми-

хайлович, самый тол-

ковый коммерсант сре-

ди братьев и сестер, вы-

кинул финт: влюбился

в горничную - в буду-

щем мать писателя,

Анастасию Даниловну.

Да, красавица («Карти-

на», - говорил он), умелица, в руках все

горит, но сирота, голь перекатная. Отец

против: «Не пара».

А сын - на своем, и так досадил Михаилу

Михайловичу, что тот махнул рукой, мол,

поступай, как хочешь, но живи своим хо-

зяйством. Дед был строг, но справедлив -

выделил любимому сыну богатую долю.

Чему и как учился Шолохов?
Зажили родители писателя дружно, лад в

лад и достойно растили сына. Мальчику не

было и шести лет, а ему уже наняли домаш-

него учителя Тимофея Тимофеевича Мры-

хина, лучшего в станице.

Но даже после этого сына определили

не в гимназию, а в Карпинскую министер-

скую школу (так звучно на Дону называ-

лось начальное училище) и сразу же во

второй класс. Лишь три года спустя отец

решился повезти сына в Москву, в част-

ную гимназию. Круг предметов был ши-

рок и многообразен: русский язык и лите-

ратура, из древних - греческий и латин-

ский, из европейских -

французский и немец-

кий. Математика, фи-

зика, история, геогра-

фия. Гимназисты по-

лучали подготовку по

рисованию, лепке, пе-

нию, гимнастике.

Обязательным был

Закон Божий. «Тихий

Дон» не мог написать

человек, не ведающий

о вечных библейских

заповедях. Какая-то

глазная болезнь мучила

Мишу, он ходил в за-

темненных очках. Поэ-

тому и напишет в автобиографии, что

учился в Москве два-три года - имелось в

виду, что с перерывами на лечение. Злоба

торжествует даже по этому факту: мол, не

помнит, сколько лет учился...

«От такой жизни запьешь...»

Память у него была на деле просто бле-

стящая. Вспоминая тот или иной случай,

он почти не пользовался косвенной речью.

Не говорил: «Такой-то сказал, что...» Со-

бытие, даже давнее, в один миг озвучива-

лось, воскрешало на глазах, действующие

лица вели диалог, как в драме. Каждый на

свой лад, своим голосом. Вот один из его

рассказов автору этого очерка: «Сталин

взглянул на меня, усмехнулся в усы и, со

своей привычкой загонять собеседника в

тупик, сказал:

- Товарищ Шолохов, до нас доходят слу-

хи, что вы выпиваете.

Я не замешкался, не растерялся и сказал:

-  От такой жизни, товарищ Сталин, за-

пьешь.

Ворошилов звонко рассмеялся. Тогда

Сталин круто изменил тему:

-  Ну, что там у вас случилось, рассказы-

вайте».

Это событие из тридцать седьмого года,

когда арестовали секретаря райкома Луго-

вого Петра Кузьмича и председателя рай-

исполкома Логачева Тихона Андреевича.

Шолохов по прямой связи (была у него та-

кая) позвонил И. В. Сталину, сказал, что

совершилось беззаконие. Попросил при-

нять.

Шесть дней в гостинице «Москва» ждал

Более пятисот страниц -
черновики, варианты,

фразы, перечеркнутые
вдоль и поперек

в поисках искомого

слова, - короче,
живые свидетельства

авторской мысли,
творческих исканий

писатель вызова в Кремль. Нервы на пре-

деле. На седьмой день надежда почти про-

пала. Спустился в ресторан. К обеду зака-

зал и водки. И надо же, только вошел к се-

бе в номер, звонок из приемной: «На По-

литбюро». Что тут сказать? Подумал: сле-

дили, наверное, всю эту неделю и вот вы-

ждали момент...

Эренбург: «Шолохов -

очень честный художник»

У Шолохова с Ильей Эренбургом были

очень сложные отношения, что не поме-

шало Илье Григорьевичу сказать о своем

постоянном оппоненте чистую правду:

«Шолохов очень честный художник. Он не

может лгать, не может выносить двойного

счета. И человек порядочный, никого не

топил, по трупам не ходил».

«Поднятая целина» -

это против Советской власти?
Нынешним ниспровергателям «Подня-

той целины» хотел бы

напомнить, что этот

роман в тридцатые го-

ды многими оценивал-

ся даже выше, чем

«Тихий Дон». Причем

не конъюнктурно-

просталинской крити-

кой, а настоящими

требовательными ли-

тераторами. Князь

Дмитрий Святополк-

Мирский, умнейший

литературовед, эстети-

ческий вкус которого

ценили не только у

нас, но и за рубежом -

Томас Манн, Бернард Шоу, Ромен Рол-

лан, - писал в очерке «Михаил Шолохов»:

«Поднятая целина» во всех отношениях

огромный шаг вперед по сравнению с

«Тихим Доном». И еще: «Великая заслуга

Шолохова, что он пошел на проблему в

лоб. Великое свидетельство о силе и бо-

гатстве его реалистического дарования,

что он с задачей справился».

Колхоз, который, по меткому слову

Щукаря, «сочинил» Давыдов, далек от

желаемого, как «сициализм» (еще одно

словечко Шолохова) от надежд и обеща-

ний.

Нет сомнения: «Осип Виссарионович»

- так один из персонажей называет Ста-

лина - улыбался, читая «Поднятую цели-

ну», иначе вряд ли помиловал его создате-

ля, ну хотя бы за эти слова: «Зараз появи-

лось у Советской власти два крыла: пра-

вое и левое. Когда же она сымется и уле-

тит от нас к едрене фене?»

История
с Нобелевской премией

В середине 60-х годов ярым сторонни-

ком присвоения Шолохову Нобелевской

премии стал французский писатель Жан

Поль Сартр. Премия самому Сартру была

присуждена в 1964 году. Разразился скан-

дал: Сартр отказался получать премию.

Что же случилось, по каким мотивам? Вот

один из них. В одном из интервью Сартр

сказал, что не может получить высокую

премию, пока ею не отмечены достойные

современники и прежде всего Михаил

Шолохов.

Встреча друзей. Хрущев в Вешенской.

В следующем, 1965 году Шолохов стал

лауреатом. Понятно же, в том не только

заслуга Сартра - шолоховские книги уже

прошли испытание временем на всех

континентах, и, естественно, писатель

значился в списках кандидатов в лауреаты

на Нобелевскую премию. Но как бы то ни

было, позиция Жана Поля Сартра вызы-

вает уважение и смотрит с укором в блуд-

ливые глаза плутов, вралей и сплетников,

тронутых на фантасмагориях по поводу

авторства «Тихого Дона».

Так был ли Крюков?
И все же. Несколько слов о «соавторе»

«Тихого Дона» - Федоре Дмитриевиче

Крюкове. Чаще всего он упоминается,

когда пытаются найти тех, у кого Шоло-

хов якобы «списал «Тихий Дон».

В наши дни произведения этого писате-

ля изданы массовыми тиражами. Очер-

кист, рассказчик, автор маленьких повес-

тей. Никаких романов никогда не заду-

мывал (подробно я пишу об этом в книге

«Рука судьбы»). Каждый может прочитать

его произведения и убедиться в том, что

это писатель - даровитый писатель -

«школы Короленко». После семнадцатого

года - активный участник «белого» дви-

жения на Дону (потому и не издавался

при Советской власти). Уже ничего не

писал как беллетрист. Умер в январе 1920

года.

Почему молчал

великий писатель?
Конец декабря восемьдесят восьмого

года. Вешенская. Беседуем с Марией Пе-

тровной, вдовой писателя. Осторожно,

чтобы не огорчить лишний раз больную

женщину, прошу рассказать о последних

годах Шолохова, когда он замолчал. За-

молчал навсегда как художник. Как это

случилось? Мария Петровна помолчала,

вздохнула тяжело и стала рассказывать:

- Война надломила Михаила Александ-

ровича. В первые годы после войны он

жил, как в тумане, бывало такое, как буд-

то он ничего не видит, не слышит. Живет

в другом мире. Потом оттаял, стал снова

творчески и житейски собранным. Осо-

бенно когда писал «Судьбу человека» и

заканчивал вторую книгу «Поднятой це-

лины». Хорошее было время, веселое, до-

брое. Ну а потом болезни. Болен он был

тяжело, где-то с конца шестидесятых го-

дов. Но держался. Врачи поражались:

«Как он терпит!» Перенес два инфаркта,

диабет с осложнениями, ну а потом рак

горла. Страшная болезнь. Иногда подни-

мался в кабинет, писал. Но чаще всего

рвал написанное. Я говорила: «Миша, ну

пусть полежало бы, может, и понравится

после». «Нет, Маруся, плохо», - отвечал.

Я слушал и думал, вот ситуация, когда

правы оба - и жена, и писатель. Мария

Петровна знала, по-женски чувствовала,

что не печататься для него великое муче-

ние, это еще одна дорога к смерти. А он

знал, что утратил ту невероятную жизнен-

ную хватку, которую друзья называли по

праву чудовищной и которая так пленила,

увлекала миллионы читателей. И у него

не было права писать плохо.

Иван ЖУКОВ»

Фото из книги «Рука судьбы».
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