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Шолохов не навсегда

98 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ШОЛОХОВА. КОГДА

исполнится 100, Михаил Александрович оконча-

тельно забронзовеёт, и тот факт, что он протянул

век в активном словаре культуры, перевесит ос-

тальные аргументы за или против. Но пока Шолохо-

ву меньше ста, акценты расставлены неокончатель-

но, всё можно повернуть иначе.

Особое положение этого человека бросается в

глаза. В самые людоедские времена он имел собст-

венное мнение по всем вопросам. Иное дело, что

это мнение не противоречило генеральной линии

партии. Удивительно, однако, что Шолохов не боял-

ся Сталина. Он писал ему письма и десятилетиями

не писал ожидаемую от него прозу. Трудно сказать,

по каким причинам тот или иной житель империи

(от недобитого беляка до красного маршала) мог

чувствовать себя в безопасности. Остаются субъек-

тивные факторы: уникальная храбрость или уни-

кальная слепота. Словом, уникальность.

Затянувшийся спор об авторстве "Тихого Дона"

незаслуженно повышает его статус. Так история

взаимоотношений Билла и Моники не стоит милли-

онов, которые ушли на её прояснение. С точки зре-

ния художественности "Тихий Дон" выделялся в ря-
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ду произведений того времени, но теперь, когда ос-

тров почти целиком ушёл под воду, холмы обрати-

лись в кочки. Да и в классическом ряду "Тихий Дон"

ничего не добавляет к "Войне и миру".

Если до "Тихого Дона" в русской прозе эволюцио-

нировал тип мыслящего героя (Онегин, Печорин, Чац-

кий, Базаров, Раскольников, Безухов, чеховский ин-

теллигент), то Шолохов ставит в центр человека дей-

ствия. Эта традиция не укоренилась, и пережить Граж-

данскую войну нам пришлось ещё раз с дворянами

("Хождение по мукам") и с интеллигенцией ("Доктор

Живаго"). Некрепкий мозгом герой Шолохова ото-

звался в деревенской прозе, но уже как символ, ходя-

чая эмблема духовности. Впрочем, не "Тихий Дон" по-

родил деревенскую прозу. Он не породил ничего.

Что ещё? Лубок "Поднятой целины" с назойливо

комедийным Щукарём? Лубок "Судьбы человека", из

которого народ запомнил, что после первой не заку-

сывают? Нестерпимый лубок "Они сражались за Ро-

дину", где старая крестьянка отказывает красноар-

мейцам в кружке воды за то, что они отступают? Ду-

маю, пространные цитаты из Шолохова останутся в

истории, а не в литературе, рядом с речами-Бухарина

и письмами Каменева к Зиновьеву, складываясь в пор-

трет одной из эпох, которым не суждено повториться.
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