

Шолохов Михаил

(1918), 05.03.
(май).

Андрей - 2003 - май (1918) - с. 31.

Шолохов не навсегда

98 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ШОЛОХОВА. КОГДА исполнится 100, Михаил Александрович окончательно забронзовеет, и тот факт, что он протянул век в активном словаре культуры, перевесит остальные аргументы за или против. Но пока Шолохову меньше ста, акценты расставлены неокончательно, всё можно повернуть иначе.

Особое положение этого человека бросается в глаза. В самые людоедские времена он имел собственное мнение по всем вопросам. Иное дело, что это мнение не противоречило генеральной линии партии. Удивительно, однако, что Шолохов не боялся Сталина. Он писал ему письма и десятилетиями не писал ожидаемую от него прозу. Трудно сказать, по каким причинам тот или иной житель империи (от недобитого беляка до красного маршала) мог чувствовать себя в безопасности. Остаются субъективные факторы: уникальная храбрость или уникальная слепота. Словом, уникальность.

Затянувшийся спор об авторстве "Тихого Дона" незаслуженно повышает его статус. Так история взаимоотношений Билла и Моника не стоит миллионов, которые ушли на её прояснение. С точки зрения художественности "Тихий Дон" выделялся в ря-

ду произведений того времени, но теперь, когда остров почти целиком ушёл под воду, холмы обратились в кочки. Да и в классическом ряду "Тихий Дон" ничего не добавляет к "Войне и миру".

Если до "Тихого Дона" в русской прозе эволюционировал тип мыслящего героя (Онегин, Печорин, Чацкий, Базаров, Раскольников, Безухов, чеховский интеллигент), то Шолохов ставит в центр человека действия. Эта традиция не укоренилась, и пережить Гражданскую войну нам пришлось ещё раз с дворянами ("Хождение по мукам") и с интеллигенцией ("Доктор Живаго"). Некрепкий мозгом герой Шолохова отозвался в деревенской прозе, но уже как символ, ходячая эмблема духовности. Впрочем, не "Тихий Дон" породил деревенскую прозу. Он не породил ничего.

Что ещё? Лубок "Поднятой целины" с назойливо комедийным Щукарём? Лубок "Судьбы человека", из которого народ запомнил, что после первой не закусывают? Нестерпимый лубок "Они сражались за Родину", где старая крестьянка отказывает красноармейцам в кружке воды за то, что они отступают? Думаю, пространные цитаты из Шолохова останутся в истории, а не в литературе, рядом с речами Бухарина и письмами Каменева к Зиновьеву, складываясь в портрет одной из эпох, которым не суждено повториться.

Леонид Костюков