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Принято считать, что явление и понятие «литературный

проект» появилось у нас только сейчас. И все это оправдывается

требованиями рынка, вкусами читателей и прочими внелитера-

турными обстоятельствами. Но все же ошибочно считать это

явление чем-то новым в русской (да и в мировой) литературе.

Вспомним хотя бы нашего Козьму Пруткова. Уже не говоря о

Шекспире, который, судя по всему, — вообще самый удачный ли-

тературный проект в истории. Но и в XX веке дан пример проек-

та столь грандиозного по масштабам творческого результата,

по протяженности во времени, по всемирности признания, что он

увенчался не чем иным, как Нобелевской премией—

Читатель конечно же догадался, что речь идет о Шоло-

хове Михаиле Александровиче. И набивших оскомину спорах на

тему: «Сам он писал или кто-то другой постарался?».

Известно, что тщательно проведенный компьтерный ана-

лиз якобы доказал авторство Шолохова. Но ни один компью-

тер не способен на то, на что способен живой человек — на

живой же филологический, текстологический, литературо-

ведческий и, наконец, личностный анализ. Плюс способность

чередовать исторический контекст

\

А был ли

автор?

Я хочу рассказать о новой

версии. А потому пару слов об

авторе. Его имя Зеев Бар-Селла.

Тридцать с лишним лет назад я

знал его как Володю Назарова.

Весьма амбициозного молодого

лингвиста, который свои первые

статьи, посвященные древнегре-

ческим текстам, опубликовал в

журнале АН СССР еще будучи

школьником. Его первая книга

по северокавказским языкам

была выпущена им в 26 лет, но

пошла под нож, поскольку ее

выход совпал с отъездом автора

на историческую родину его ма-

тери. И еще немаловажная де-

таль: по отцу он — дальний род-

ственник генерала Назарова, из-

бранного донским атаманом

после самоубийства Каледина..

В письме ко мне Зеев так

описал начало своей работы:

«Тихим Доном» я занялся, приняв в

качестве рабочей гипотезы, что

автор романа — это Шолохов.

Задача, которую я перед собой

ставил, была чисто академичес-

кая: можно ли, не имея уличающих

документов, доказать наличие или

отсутствие плагиата?

Иными словами: может ли

сам литературный текст слу-

жить уликой в споре об опреде-

лении авторства?

Мой ответ — положитель-

ный: может! Потому что каждое

произведение литературы несет в

себе не только неизгладимые чер-

ты личности автора (биографи-

ческие моменты, круг чтения), но

и времени, в которое оно было на-

писано. Это было ясно и до меня...

научная совесть чиста — к роману

и Шолохову я подошел непредвзя-

то, а к выводу, что Шолохов —

вор, меня привели факты».

Вскоре в Москве должна

выйти итоговая книга Бар-Сел-

лы по шолоховскому вопросу, и

я с разрешения автора хотел бы

заранее подготовить широкого

читателя к той информации,

которую он из нее получит.

Коротко ее вывод таков. Шо-

лохов ничего не крал, как пред-

полагают некоторые его против-

ники. Но он почти ничего и не

писал. Точнее, не писал в обще-

принятом смысле этого слова. А

именно: не задумывал, не со-

ставлял планы, не громоздил чер-

новики, не марал рукописи бес-

конечной правкой в поисках

единственно верного слова. Да и

следов этой работы не осталось. А

ведь жил он не в Древней Греции,

а сейчас, когда все просто заполо-

нено архивами и все, вопреки со-

ветам Пастернака, только и дела-

ют, что трясутся над рукописями.

А туг — ноль, зеро. Ни чер-

новиков, ни дневников, ни ре-

цензий, ни застолий. Я имею в

виду не всем известное пьянство

Шолохова, а то повсеместное

сидение литераторов и вообще

художников в разговорах о высо-

ком, которое для них — просто

экологическая среда обитания.

Впрочем, есть один доку-

ментик — выступление на Вто-

ром съезде писателей. На печат-

ном экземпляре речи Шолохова

стоит следующая надпись:

«Л.Ф. Ильичеву, дорогому другу и

автору сей речуги, — с поклоном

и благодарностью. М. Шолохов.

P.S. Аплодисменты — пополам:

мне, как исполнителю, тебе —

как автору. М.Ш.». Получается,

что Шолохову нечего было ска-

зать даже на собрании коллег?..

Но и наедине ведь — тоже. Бар-

Селла приводит замечательный

пример из воспоминаний писа-

теля Виталия Закруткина, как

тот безуспешно пытался раскру-

тить Шолохова на разговоры о

литературе, а тот отмолчался.

Ну хорошо. Споры-то идут

вокруг «Тихого Дона». А осталь-

ное? Но там тоже все темно, не-

ясно, опутано какой-то стран-

ной таинственностью. И чем

дальше, тем больше понимаешь,

что затворничество Шолохова в

Вешенской было совсем не та-

ким, как затворничество Вольте-

ра или Фолкнера

Не пора ли с этим разобрать-

ся? Так вот эту задачу и решил

Зеев Бар-Селла в упомянутой

книге. Названа она «Литератур-

ный котлован». Почему? Пойме-

те, прочитав этот текст до конца

А первое, что читатель узна-

ет, — что замысел этого проекта

возник еще в начале 20-х годов

в недрах Объединенного госу-

дарственного политического

управления СССР (ОПТУ)...

Чрезвычайно
культурная

комиссия

Почему именно в это вре-

мя и почему ОГПУ? — возни-

ОНИ
ЗА

Самый
грандиозный
литературный
проектУХ века

кает закономерный вопрос.

Автор исходит из верной посыл-

ки, что к началу 20-х іт. насту-

пил глубокий кризис затеянной

революции. Военное наступле-

ние после польской катастрофы

остановилось окончательно.

Экономическая катастрофа и

продразверстка ввергли «моло-

дую республику Советов» в

смертельно опасный полити-

ческий кризис. Восстали Крон-

штадт, Тамбов, Семиречье и

проч. Последним усилием Ле-

нин сумел вывернуться из по-

литического и экономического

кризиса, введя нэп.

Но ведь у революции были

еще и весьма амбициозные куль-

турные планы. А именно: пробу-

дить невиданную творческую

активность народных масс в той

области, где до сих пор главен-

ствовали выходцы из эксплуата-

торских классов. Эту мечту луч-

ше всего выразил главный поэт

революции В.В. Маяковский:

«Сидят папаши — // Каждый

хитр. // Землю попашет, // По-

пишет стихи». Беда только, что

все, кто умел писать нечто худо-

жественное, сплошь оказыва-

лись из старых правящих клас-

сов. Усилия специально создан-

ного Пролеткульта пропадали

втуне, тем более что сам Пролет-

культ состоял из одних бывших

интеллигентов.

За что боролись?

Так что в воздухе просто ви-

тал некий социальный заказ на

гения из народа. Чем должен

заниматься этот гений? В пол-

ном соответствии с националь-

ной традицией он должен со-

здать именно в литературе не

что иное, как социалистичес-

кий аналог «Войны и мира».

Грубо говоря, нужен автор

и нужен текст.

А если они вместе никак

не появляются?..

И тут на сцену выходит

ВЧК, точнее уже ОГПУ. Еще

раз — почему?

Кровавая слава большевист-

ской политической полиции не

должна затемнять тот факт, что в

га ней работало огромное количе-

ф ство   людей   интеллигентных,

2 культурных, образованных,

к      А потому становится понят-

g но, почему именно в ЧК сумели

£ найти и оценить в ее подлин-

к ном значении рукопись ими же

? расстрелянного литератора. Да,

- явные симпатии к проклятым

казакам, явно белогвардеец, но

— какая литература. Мир перед

войной, воины — одна за дру-

гой — во всей их требуемой

эпичности. Ради этого можно

кое-что и простить в идеологи-

ческом плане. Особенно если

немного поработать и... пра-

вильно — подобрать классово

выдержанного автора, то ре-

зультат можно сравнить со

штурмом Перекопа.

Большевики тех лет были

люди дела. А потому в строжай-

шей тайне был выношен, прора-

ботан и с полным блеском осу-

ществлен грандиозный литера-

турный проект. И если бы толь-

ко его реализаторы могли знать,

что он увенчается самой высшей

в мире, но глубоко буржуазной

Нобелевской премией!

Но ведь эта премия, по сути,

выдала тайный смысл подлин-

ного романа «произведение идеа-

листического направления», как

сформулировано в завещании

Альфреда Нобеля требование к

награждаемым литературным

произведениям.

И Бар-Селла в своем иссле-

довании детально и доказатель-

но восстанавливает подлинную

картину рождения, разработки

и реализации этого проекта.

Как искали автора, почему вы-

бор пал именно на 18-летнего

Шолохова. Кто и как работал

над текстом, редактируя и допи-

сывая недостающие фрагменты

не доведенного до конца рома-

на, и так далее.

Фантом
автора

Сомнения в авторстве

странного «участника литератур-

ного процесса» по имени Шоло-

хов возникли сразу же. Не исче-

зали они и все последующее вре-

мя. И главный вопрос был: так

кто же подлинный автор? В об-

ществе гуляла некая байка, буд-

то Шолохов каким-то образом

спер рукопись у некоего больно-

го писателя; и поскольку тот по-

мер, то присвоил рукопись себе,

трудолюбиво перепечатав ее

впоследствии на машинке без

восклицательного знака

Но юный продармеец Шо-

лохов все-таки не Лермонтов и

не Гуго фон Гофмансталь, что-

бы в 14—15 лет так разбирать-

ся в литературе и понять,

что лежит под матрасом

умирающего  литера-

тора и что с этим

можно сделать.
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Шрг       Но   все-таки

^^ кто этот неизвест-

^Г  ный?     А. И.     Сол-

^Г   женицын придержива-

Т   ется версии об авторстве

Федора Крюкова.

Бар-Селла отверг эту вер-

сию чисто литературоведчес-

кими аргументами и задал

себе задачу, сама формули-

ровка которой вызывает вос-

хищение. Вот ее основные

вопросы:

1. По стилистике подлин-

ного текста автор явно пост-

символист и близок к акмеи-

стам. Следовательно, он дол-

жен быть их ровесником, а

эти последние родились вок-

руг 1890 года. Значит, надо

станице Филоновской в зажи-

точной казачьей семье (глава ко-

торой даже выслужил дворян-

ство), получивший образование

в Московском университете.

С 1908 года этот человек за-

нимается профессиональной

литературной деятельностью,

редактирует одну из донских

газет. Оставил после себя более

тысячи публикаций, в том чис-

ле один роман — «Кровавая

слава» (1911) и биографичес-

кую книжку «Генерал Корни-

лов». Работает в Петербурге.

Пишет статью, посвященную

Бунину, под названием «Внук

Тургенева»... В 1913 году начи-

нает чисто любовный роман

про роковой треугольник Сте-

— результат деятельности про-

ектантов. И второе — к счас-

тью для авторов проекта, Севс-

кий, считая, видимо, роман

неоконченным, так и не пред-

принял ни одной попытки пуб-

ликации хотя бы первых его

частей.

Но как же тогда «Подня-

тая целина» и «Они сража-

лись за Родину»?

Почерк

литературного

преступления

Авторы проекта и те, кто

поддерживал его функциониро-

вание следующие полвека, сами

версия rjsk

бытие казалось достаточ

основанием, чтобы перестать

сомневаться в способностях ве-

шенского затворника. А тут и

«нобелевка» подоспела.

У Бар-Селлы все это под-

робно иссследовано и прописа-

но, я же вынужден ограничить-

ся намеком. Ритм выхода тек-

стов «Поднятой целины»

странным образом коррелирует

с судьбой некоего донского же

литератора Константина Ива-

новича Каргина, который во

время войны попал в плен, а

после предпочел стать «переме-

щенным лицом», а попросту —

изменником Родины, остав-

шимся на Западе. Но почему-

то в 1959 году его «прощают»,

явно выдают гарантии, и он

возвращается. Наказаний ни-

каких, но зато вскоре начина-

ют выходить новые главы

«Поднятой целины».

Интересно, не правда ли?..

А что до так и не окон-

ченного романа «Они сража-

лись за Родину», то читателей

и вообще всю обществен-

ность  ждет  сенсация.  ЧутьПИСАЛИ
ШОЛОХОВА

искать человека, родившего-

ся в это же время.

2.  Он должен быть родом

из области Всевеликого войс-

ка Донского, поскольку дос-

конально знает жизнь, быт и

историю края и народа.

3. Он должен быть хорошо

образован.

4. Он должен быть литера-

тором, что-то создавшим и

публиковавшимся.

5.  Он должен любить Тур-

генева и Бунина, что следует

из контекста романа.

6. Он должен быть белогвар-

дейцем, поскольку с очевиднос-

тью жизнь красных знает хуже.

7. Он должен быть поклон-

ником генерала Корнилова.

8. К моменту издания рома-

на (и даже еще раньше) его не

должно быть ни в живых, ни в

эмиграции. То есть вторая край-

няя дата его жизни должна быть

около 1920—1922 годов.

Подробности поиска и

подтверждений — увлекатель-

нейшая часть исследования,

пересказывать ее нет смысла.

Важен вывод.

Всем этим требованиям от-

вечает реальный человек, родив-

шийся 10 (22) августа 1891 г в

пана, Григория и Аксиньи. Но

тут вмешивается война, роман

и замысел расширяются и из-

меняются, потом вносят свои

коррективы революция и Граж-

данская война.

Корниловский мотив по-

том странным образом всплы-

вет в «Поднятой целине».

И, наконец, в 1920 году ав-

тора расстреливают красные

после взятия Ростова-на-Дону...

Так вот, человека этого зва-

ли Вениамин Алексеевич

Краснушкин (литературный

псевдоним — Виктор Севский).

Это человек короткой и на-

столько яркой судьбы, что о

ней я расскажу в одном из

ближайших номеров газеты.

Сейчас важно отметить, что

текстологический и литерату-

роведческий анализ его лите-

ратурного наследия бесспор-

но выдает именно его автор-

ство большей части «Тихого

Дона». Остается только уточ-

нить два немаловажных обсто-

ятельства: исходный текст ро-

мана, написанный Севским, —

это первый и второй тома пол-

ностью, третий — более поло-

вины, четвертый — несколько

последних страниц. Остальное

себе задали почти непосильную

задачу Ведь автор такого романа,

как «Тихий Дон», если не помрет

в расцвете сил, должен что-то

писать дальше и желательно не

хуже. А тот, на чье имя записали

классический текст, на это явно

не способен. И репрессировать

его нельзя, потому что тогда при-

дется вычеркнуть и роман, со-

ставляющий с таким трудом об-

ретенную славу революционной

литературы. То есть все пойдет

насмарку Так как же решился

вопрос?..

Почерк практически тот же.

Каждый, кто интересовал-

ся литературной жизнью 50—

60-х гг. прошлого века, должен

помнить, как нет-нет да

всплывал почтительный воп-

рос: а когда его литературное

превосходительство изволят

закончить свой второй класси-

ческий роман, так величаво

брошенный на полдороге це-

лых 20 лет назад?

В ответ из Вешенской —

гробовое молчание. И вдруг ро-

ман стал интенсивно дописы-

ваться и благополучно достиг

конца. Все облегченно вздох-

нули. Особенно не очень упор-

ные скептики, которым это со-

ниже я ее все-таки раскрою,

а пока приведу лишь один

совершенно фантастический

пример анализа.

Персонаж по фамилии

Звягинцев рассказывает, как

в мирной жизни получил от

ревнивой жены тарелкой по

физиономии и на что ответ-

ствовал: «Что ж вы, Настасья

Филипповна!..».

А вскоре появляется дру-

гой персонаж по фамилии Ло-

ііахин. И появляется он из

сада, сначала яблоневого, но

потом все-таки из вишневого.

И наконец — некий сер-

жант по фамилии не более и

не менее как Поприщенко.

Ни один литератор такого

себе позволить не может ни

при каких обстоятельствах. Та-

кое даже нельзя объяснить

безграмотностью, потому что

статистически такое полное

внутреннего смысла нагро-

мождение как случайность не-

возможно. Это — как скром-

ный автопортретик безымян-

ного иконописца в левом ниж-

нем углу Деисусного чина.

А теперь расшифруем.

Настасья Филипповна — это

«Идиот».

Лопахин ассоциируется с

ключевой фразой: «Я купил!».

Поприщенко — это явно

Поприщин, «Записки сумас-

шедшего».

Перечитайте — какой по-

лучился «акростих» в прозе?

Кто на такое способен?

Только мастер высшего клас-

са, знаток литературы, умею-

щий шифровать смыслы. А

какого мастера такого уровня

в то время можно было заста-

вить стать «негром»? Только

такого, у которого настолько

туго с добыванием хлеба на-

сущного, у которого перекры-

ты все пути в литературу, у ко-

торого плюс к этому серьез-

нейшие неприятности в семье

по части репрессий, что он

готов на все. И этому челове-

ку Шолохов по старой и тес-

ной дружбе помогает (по его

же словам) освободить сына.

А когда Сталин (скорее все-

го ничего не знавший об этом

«литературном заговоре») мягко

так советует Шолохову напи-

сать очередную эпопею про

идущую войну, к кому он мог

обратиться за спасением, коль

скоро большая часть покрови-

телей проекта была расстреля-

на? Только к старому другу, с ко-

торым они регулярно пили вод-

ку, запершись на кухне в квар-

тирке на Тверском бульваре.

Как и в задачке с Севс-

ким, под все эти условия под-

ходит только один человек —

Андрей Платонов, который

почему-то именно в это вре-

мя становится фронтовым

корреспондентом (работа,

паек и проч.). И почему-то

после его ранней смерти ра-

бота над романом прекраща-

ется навсегда...

Элиза правит

профессора

Хиггинса
Сказать, что Шолохов во-

обще ничего не делал, нельзя.

Но «нобелевская» рука видна

сразу. Это примерно то же са-

мое, как если бы Элиза Дул-

литл взялась редактировать

тексты профессора Хиггинса,

едва начав курс обучения. По

этому поводу Бар-Селла иро-

нически замечает, что методи-

ка работы над текстом «Тихо-

го Дона» возрождает методы

средневековой текстологии.

Один из них состоит в разли-

чении переписчиков и редак-

торов единых с виду текстов

диалектным различиям.

Подлинная   картина  ре-

«струируется       примерно

ледующая. С 1923 года на-

нется реализация проек-

., для которого выбран Шо-

гахов. Но ему всего 18 лет, и

, повторяю, не Лермонтов.

ним нет Московского Им-

іераторского университета и

бабушки Арсеньевой (в пись-

ме одного из руководителей

тогдашней литературы прямо

написано: «Это хорошо, что у

товарища Шолохова нет сред-

него образования»). А потому

дорога к появлению романа

прокладывается составлени-

ем (не сочинением, а именно

составлением) некоей гэпэ-

ушной литературной брига-

дой на основе фрагментов

арестованных рукописей ро-

мана отдельных «Донских

рассказов». Наличие «чужой

руки» в рассказах Бар-Селла

доказывает, в частности, тем,

что некоторые фабулы не-

мыслимы, поскольку разра-

ботаны людьми, не знавши-

ми законов поземельных от-

ношений в области Войска

Донского.

А тем временем назна-

ченный в будущие гении мо-

лодой казак снабжается зна-

менитой отныне пишущей

машинкой без восклицатель-

ного знака и, дабы не сидеть

вовсе без дела и как-то

вжиться в текст, а заодно ив

роль писателя, засаживается

за перепечатывание данной

ему на время рукописи. И

вот тут-то и начинаются чу-

деса в языке.

«Обнаружилось, — пишет

Бар-Селла в том же письме,

— наличие в романе «парал-

лельных мест» — случаи, ког-

да об одних и тех же событи-

ях или об одних и тех же лю-

дях говорятся совершенно раз-

ные вещи. Например, в одном

абзаце о герое говорится одно,

а в следующем — прямо про-

тивоположное. И таких слу-

чаев — десятки! Вывод, кото-

рый я делаю, следующий: то,

что выдается нам за текст

романа, — это, на самом

деле, механическое воспроиз-

ведение черновой (рабочей) ру-

кописи. Автор вносил в текст

правку, менял мотивировку

событий, но то, от чего ав-

тор отказался, мы и сегодня

можем прочесть в романе —

причем рядом с окончатель-

ным вариантом. А это зна-

чит, что или автор не пони-

мал собственного текста, или

автор романа — не Шолохов.

Оказалось также, что

многие ошибки романа вызваны

неумением читать рукописный

текст, написанный по старой

орфографии...»

Вот несколько коротких,

но убедительных примеров.

Генерал Листницкий дает со-

вет своему сыну, что делать с

Аксиньей. Идет совершенно

нормальная прямая речь, вы-

дающая человека образован-

ного, из высшего круга, и

вдруг: «Предложь ей отступ-

ное...». В другом месте уже от

автора — профессионала

пера: «неслося «ура/», или еще

хлеще: «из-под зубов».

В первых изданиях гуляла

фраза и вовсе непонятная:

«Лошади шли по пояс в грязи».

Комментарии нужны?

Непонятным образом по-

является в тексте и городок

Столыпин, причем в Восточ-

ной Пруссии, которого там,

естественно, нет и в помине,

но зато есть город Сталюпе-

нен (Staluponen). То есть от-

кровенно" неправильно про-

читанная чужая рукопись про

неизвестный материал.

И последний пример — из

описания прошлого деда Гри-

шаки: «участвовал в Отече-

ственной 1812 года войне».

Фраза попросту неуклюжа,

нарушен естественый поря-

док слов. Объяснение про-

стое. Когда на самом деле пи-

салась первая книга романа,

война 1914 года еще не нача-

лась и вся Россия знала толь-

ко одну Отечественную войну

— 1812 года. А с августа 1914-

го по 1916 год новая война

официально именовалась

Второй Отечественной. И,

стало быть, потребовалось

уже уточнение. И подлинный

автор делает его, вписав над

строкой цифру. А Шолохов

при перепечатке механически

сдвигает ее не на то место.

И никто этого не видит и

не слышит вот уже 80 лет,

словно завороженные.

Продолжать можно дол-

го, но уже ясно, что таким

образом Шолохов выступает

наиболее полным символом

и выражением той псевдо-

культуры, которая создава-

лась советской властью на

обломках растоптанной и

униженной старой культуры.

Культуры, потерявшей спо-

собность не только видеть,

чувствовать и различать, но

и желание владеть этими ка-

чествами.

Но ясно и другое: основ-

ной массив подлинной и ге-

ниальной прозы выдержал все

насилия и обрел достойную

его славу.

Об остальном читайте в

книге.

• Николай ЖУРАВЛЕВ


