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ГОСТЬ «МОСКОВСКОЙ ПРАВДЫ» ЮРИЙ ПОЛЯКОВ

Кто-кто в «Демгородке» живет?
—   Юрий Михайлович, вы —

непосредственный участник так
называемого литературного про-
цесса, который в настоящее вре-
мя в сфере искусств    наименее
заметен. Если можно говорить

о «театральном буме» (хотя да-
леко не все новые спектакли яв-
ляются! шедеврами), если ежеме-
сячно ; открываются десятки раз-
личных художественных выста-
вок, то читатели не могут пора-
доваться обилию сколь-иибудь
заметных литературных новинок,
Чем это, на ваш взгляд, объясня-
ется?

—  В России традиционно ис-
кусство и литература развива-
лись под патронажем государ-
ства. Конечно, в обмен «а под-
держку государство, особенно
после революции, требовало от
деятелей культуры Множество
мелких и крупных услуг, но и
само в свою очередь заботилось
о них. Так, возможность совет-
ского писателя спокойно жить и
работать от книги до книги всег-
да, насколько я знаю, вызывала
зависть западных литераторов. А
наш Литфонд был для них прос-
то сказкой из «Тысяча и одной
ночи». Нет, я не идеализирую за-
стой, я просто не желаю тира-
жировать безнравственный миф
о «проклятом прошлом».

Подавляющее большинство пи-
сателей сегодня литературным
трудом прокормиться не могут.
Вероятно, проще всего закрыть
«нерентабельное предприятие»
и переквалифицироваться, И
многие именно так поступают,
хотя для настоящего писателя
сменить профессию означает
сменить судьбу. Конечно, отсут-
ствие «товара», производимого
этими «нерентабельными пред-
приятиями», не так бросается в
глаза, как недостаток спичек или
сигарет, -но зато последствия го-
раздо разрушительнее...

—  В этой ситуации многие пи-
сатели, бывшие ранее на «воль-
ных хлебах», устраиваются на
службу, чтобы обеспечить хоть
какой-то прожиточный минимум.
Ваше выдвижение в кандидаты
на пост главного редактора жур-
нала «Юность» — это тоже же-
лание обеспечить стабильный за-
работок или все связано с лич-
ными симпатиями к данному из-
данию?

—   Наверное, я один из не-
многих писателей моего поколе-
ния, живущий литературным за-
работком, «на вольных хлебах».
Хотя все возможности стать по-
лучающим зарплату секретарем
Союза писателей или главным
редактором у меня были. В мо-
мент какого-то кадрового помра-
чения, в результате которого и
явились на нашу голову многие
нынешние столоначальники, мне
даже предлагали возглавить га-
зету «Красная звезда». Но я до-
рожу, творческой свободой.

Однако «Юность» — это осо-
бая статья. Как прозаик я ро-
дился в этом журнале благодаря
личному мужеству Андрея Дмит-
риевича Дементьева, в течение
многих лет возглавлявшего жур-
нал, еще в те, откровенно цензур-
ные годы были напечатаны мои
повести «ЧП районного масшта-
ба» и «Сто дней до приказа».
Все мои произведения без иск-
лючения увидели свет в «Юно-
сти» я очень благодарен этому
журналу, точнее, тому журналу,
который был до ухода из него А.
Дементьева и  редколлегии.

Кстати, моя фамилия в спис-
ке членов редколлегии в первом
номере за этот год, вышедшем
после полугодичной паузы, это
какая-то целенаправленная ошиб-
ка Я тоже вышел из редколле-
гии. И дело не в том, что А.
Дементьев, уходя, порекомендо-
вал меня на пост главного ре^
дактора, а меня «е выбрали.
Возглавлять журнал в наше су-
масшедшее время — тяжкий
крест, и нужно сто раз подумать,
прежде чем взвалить его на се-
бя. Дело в отношении. Я все
понимаю, все моральные и ма-
териальные проблемы сотрудни-
ков журнала, но как можно ре-
шать судьбу издания, не поста-
вив даже писательскую редкол-
легию в известность! Вместо аль-
тернативных выборов устроить
аппаратный  междусобойчик!

—  Как вы уже говорили, тра-
диционно все ваши новые про-
изведения первоначально печа-
тались в «Юности». В каком же
журнале теперь мы сможем их
прочитать?

— Сейчас так много различных
изданий, что проблемы, где на-
печататься, лично у меня не
было: после публикации фраг-
ментов моей новой повести по-
ступило несколько предложений,

но я, если честно говорить, изба-
лован широкой аудиторией преж-

ней «Юности». А новые, мало-
тиражные издания рассчитаны,
по-моему, в основном на экспе-
риментальную прозу, интерес-
ную самим экспериментаторам и

их друзьям. Поэтому особого
выбора у меня не было, ибо ши-
роко популярных изданий, сори-
ентированных на близкого мне
читателя, очень мало, если не
сказать — единицы. Я предло-
жил повесть в журнал «Смена»,
который возглавляет Михаил Ки-
зилов, -повесть понравилась и
увидит свет в восьмом номере
за этот год.

—   Здесь, я думаю, уместен

вопрос: о чем ваша новая по-
весть?

—  Это несколько необычная
для меня вещь — антиутопия.
Подзаголовок у нее — «Выду-
манная история». А называется
повесть «Демгородок».

Не знаю, как вы, как мои чи-
татели, но лично я «перестрой-
ку», в том виде, в ікаком она со-
стоялась, воспринял чрезвычай-
но болезненно. Флобер шутил,
что архитекторы обычно дураки,

забывают, что в доме должна

быть Лестница. Кто же тогда на-
ши «архитекторы», если они за-
были даже о том, что в доме
люди живут? Нам второй раз за
один век навязали грех больше-
вистского нетерпения. Только
тогда железной метлой загоняли
в социализм, а теперь той же
метлой оттуда выгоняют. За-
чем? Ну, разумеется, ради наше-
го же блага. Причем нас с ва-
ми, как водится, даже не спро-
сили...

—  А референдум?
—  А это был не референдум.

Это был общенациональный
тест на то, как население усва-
ивает штампы средств массовой
информации.         Подтвердилось:
усваивает хорошо. Ну, посудите
сами, если бы власть в действи-
тельности хотела узнать, что о
ней и ее курсе думает народ,
разве она бы стала превращать
телевизор — а во- время подго-
товки к референдуму в особен-
ности — в пресс для штампов-
ки единомыслящих мозгов? Еще
три года назад я писал о том,
что начавшиеся процессы с под-
линной демократией ничего об-
щего не имеют, что это всего-
навсего «комедия политических
масок», за которыми скрывается
все то же большевистское през-
рение к человеку. А расплатой
за эту буффонаду стала траге-
дия распадающейся державы (не
империи, а державы!), трагедия
людей, гибнущих на своей зем-
ле, трагедия тех, кто оказался
без родины там, где родился и
вырос... Только пусть мне не го-
ворят, что реформ без издер-
жек не бывает. По этой логике и
Ленин — лучший друг детей, а
Сталин — отец родной!

Два года я не писал, посколь-
ку литературный труд казался
мне ерундой по сравнению с ка-
таклизмами, которые трясут стра-
ну, со всеобщим распадом. Но
потом понял, что все это когда-
нибудь кончится (во что транс-
формируется — вопрос другой),
и нужно зафиксировать, сберечь
настоящий момент — не «до-
словно», хронологически, как в

газетных публикациях, а в худо-
жественной форме.

В новой (повести я попытался
смоделировать, чем могут за-
вершиться процессы, идущие в
стране. Если реформы будут уг-
лублять социально - нравствен-
ный раскол, то, возможно, и
военным переворотом. Причем,
я убежден, в военном перевороте
прежде всего виноваты те, кто
неумными действиями сделал
военный переворот в государст-

ве возможным, а только лотом

те военные, что непосредственно
переворот осуществили!

Я допускаю и левый переворот,

«стати, «ё менее кровавый, но
мне захотелось смоделировать
правый, ибо им пугают больше
всего.

Допустим, к власти в резуль-

тате «ядерного шантажа» прихо-
дит обыкновенный командир

подводной лодки. Какие шаги
предпримет новый диктатор? По
моей версии, он соберет всех,
кто довел страну «до жизни та-

кой», и посадит их хоть и за
проволоку, но в садово-огородное

товарищество, где все будут на-

делены шестью сотками и щито-
вым домиком, словом, тем, что
ныне является пределом мечта-
ний рядового труженика. Дикта-
тура в стране будет развиваться
по своим законам, а в «Дем-
городке», где встретятся бывшие
противники по партиям, созда-
тели законов и журналисты, экст-
расенсы ы ученые мужья, быв-
ший народный депутат, все вре-
мя опавший на сессиях и неодно-
кратно показанный в таком сос-
тоянии іпо телевизору, продол-
жится жизнь по старым (нашим
нынешним) законам. С разборка-
ми, кто чем занимался до августа
1991 года и после него.

Но «Демгородок» — это не
только политическая сатира, но
и повесть о любви. На фоне дей-
ствий И. О. (Избавителя Отече-
ства) адмирала Рыка и жизни
врагоугодников и отчизнопро-
давцев разворачивается история
любви ассенизатора и дочери
крупного злодеятеля, выпускни-
цы Кембриджа. Однако пере-
оказывать художественное про-
изведение — неблагодарное и
ненужное занятие. Могу только
добавить, что моя новая повесть
— это и антиутопия, и полити-
ческая сатира, и детектив, и лав-
стори,  и литературная  пародия.

—  «Демгородок» уже завер-
шен, а завершился ли ваш рас-
тянувшийся на два года твор-
ческий кризис?

—  Я сейчас тружусь над по-
вестью, работу над которой
прервал, когда «пошел» «Демго-
родок». Называется она «Гипсо-
вый трубач» и говорится в ней
о нашем поколении — без злоб-
ной иронии, без отречения от
своих прежних взглядов, без об-
личительства, а с легкой носталь-
гией. Задумано еще одно произ-
ведение, которое в определен-
ной степени будет касаться
оккультных наук, почему я сейчас
читаю много книг на эту тему.

Возобновились также мои кон-'
такты с кино и театром. Вроде;
бы сдвинулась с мертвой точкиі
работа над фильмом «Мама в ;

стронЕі» — комедии о родитель-
нице, которая пошла служить в
армию вместо своего сына. Те-
атр имени Гоголя решил инсце-

нировать мою повесть «Париж-
ская любовь Кости Гуманькова».
Она была напечатана в «Юно-
сти» в довольно неудачное вре-
мя — в самый пик всеобщей (в
том числе в литературе) озлоб-
ленности. Критики тогда писали,

что Поляков утратил хватку, стал
беззубым. У нас ведь считается,
что функции литературы — зуба-
ми рвать живое тело действитель-
ности. Тогда -как, я считаю, зубы
ей нужны лишь для того, чтобы
сделать надкус, когда надо от-
сосать из ранки яд. Сейчас люди
уже устали от ненависти. Поэто-
му и возродился интерес к

моей «беззубой» -повести «Па-
рижская любовь...».

Однако любопытно, что эк-?
ранизации моих «зубастых» по-!
вестей — фильмы «ЧП районно-
го масштаба», «Сто дней до при- j
каза». «Работа над ошибками», |
имевшие серьезный резонанс,, по

телевизору никогда не показы-
вают, фрагменты — да, а полно-

стью — нет. Думаю, это связано
с тем, что я часто в печати кри-
тикую однобокость нынешнего

телевидения, особенно россий-
ского, а это тем более обидно,
что возглавляет его нынче наш
брат - писатель Олег Попцов.
Впрочем, ничего тут особенного
нет: критический реализм, к

коему я смею относить и свои

книжки, никогда не нравился

властям предержащим. С пост-

модернизмом -поспокойнее — не

так узнаваемо. Но как говорил

герой одного клаооического со-

ветского, кинофильма: «История
нас рассудит, товарищ Бабаш-
кин!». Кстати, в «Демгородке»
изолянты обращаются дуг к дру-

гу синтетически — «господа-
рищ»...

Беседу вела

Л.  ФОМИНА.
Фото А. ВОЛОДИНА.


