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Юрий ПОЛЯКОВ:

От писателей остаются
хорошие книги

и плохие поступки
—'—у" if   --------^jr 5-------------         — В прежние годы вас часто

сандр НЕВЕРОВ,                           экранизировали и инсценирова-Алѳк (

Леонид ПАВЛЮЧИК
Труд. Подписной индекс 50130

«Самым молодым классиком» на-

звал Юрия Полякова еще несколь-

ко лет назад Сергей Михалков. Чи-
татель всегда ждет новые книги

этого московского писателя. Не-
давно издательство «Молодая
гвардия» выпустило роман «Замыс-
лил я побег...», который стал замет-

ным событием Московской между-

народной книжной ярмарки. На яр-

марке и состоялась беседа коррес-

пондентов «Труда» с Юрием Поляко-
вым.

— Юрий Михайлович, что чув-

ствует писатель, держа в руках

свою только что выпущенную,

пахнущую типографской крас-

кой книгу?

— Сожаление. Всегда в послед-

ний момент кажется, будто можно

было написать лучше. Хотя, впро-

чем, это иллюзия, я работаю над

вещами подолгу, до тех пор, пока

текст не начинает меня как бы от-

талкивать: мол, хватит, до дыр

протрешь!

— Несмотря на всю сложность

композиции, проблематики, чи-

тается он на одном дыхании. Что

это — все-таки дань рынку?

— Писатель не имеет права пи-

сать скучно. Занимательность —

вежливость литератора. Так назы-

ваемую «серьезную», точнее,

скучную литературу придумали

филологи и философы, занявшие-

ся не своим делом. Если я хочу

мыслительного чтения, то я возьму

с полки «Розу мира», «Опавшие

листья», Льва Гумилева, отцов

Церкви... А если художественного

— то Чехова, Бунина, Булгакова,

Платонова...

Хорошая, художественная ли-

тература должна вызывать про-

никающий трепет сопереживания,

а не головную боль от интертекс-

туальных аллюзий. К сожалению,

мы живем в мире самопровозгла-

шенных талантов. Оглянитесь:

косноязычные дикторы, увенчан-

ные всевозможными премиями,

безголосые певцы, именуемые

звездами, выдающиеся политики,

провалившие все, за что брались,

знаменитые поэты, не написавшие

ничего приличного...

Представьте себе цирк. Выхо-

дит жонглер и все время роняет та-

релки на манеж. Сначала публика

свистит. Потом начинают появ-

ляться статьи и трактаты, доказы-

вающие, что настоящее жонглиро-

вание и состоит в том, чтобы ро-

нять тарелки. Роняющий стано-

вится лауреатом международной

премии «Золотые руки». Публика

привыкает и уже с удивлением

смотрит на чудака жонглера, кото-

рый, обливаясь потом, не уронил

за весь номер ни одной тарелки.

Увы, эта прозрачная аллегория

распространяется сегодня и на на-

шу политику, на нашу культуру...

— Насколько помнится, имен-

но этой коллизии посвящен ваш

предыдущий роман «Козленок в

молоке». Роман очень смешной и

очень злой...

— Кстати, за три года этот ро-

ман вышел уже семью изданиями.

А это как раз подтверждает, что

засилье «самопровозглашенных

талантов» беспокоит очень мно-

гих. Скоро в Театре имени Р. Симо-

нова, руководимом В. Шалевичем,

состоится премьера инсцениров-

ки «Козленка». Ставит спектакль

Э. Ливнев, и, по-моему, получает-

ся очень смешно. Кстати, в рус-

ской литературе — вспомните Го-

голя! — самозванство всегда нака-

зывали осмеянием.

ли. Достаточно вспомнить нашу

мевший фильм С. Снежкина «ЧП

районного масштаба» или много

лет шедший с аншлагами спек-

такль «Работа над ошибками» в

питерском театре имени Брянце-

ва. А как сегодня?

— По-всякому. Больше всего

жалею об экранизации моей пове-

сти «Апофегей», запущенной на

студии имени Горького, но так и не

законченной из-за начавшейся

шоковой терапии. Сейчас С. Снеж-

кин намеревается снять фильм по

моей повести «Небо падших».

Ищем деньги. Работаем над сцена-

рием.

Когда сегодня размышляют о

проблемах современного россий-

ского кино и жалуются на его не-

высокий уровень, забывают о под-

линной первопричине. Из нашего

кино ушла литература. Точнее, ее

«ушли». А кино без литературы —

как живопись без рисунка. Покой-

ный Евгений Габрилович вообще

считал киносценарий литератур-

ным жанром. Кстати, в 86-м году

он, прочитав «ЧП районного мас-

штаба», позвонил мне и предло-

жил написать в соавторстве сце-

нарий. И вот мы втроем — он, я и

режиссер Леонид Эйдлин сели в

Доме ветеранов кино и принялись

за работу. Писали мы, разумеется,

о перестройке, но писали литера-

туру, и чем дольше мы ее писали,

чем живее становились приду-

манные герои, тем все более

странная картина вырисовыва-

лась. Пламенный реформатор, за-

думанный как положительный ге-

рой, по ходу дела оказывался мер-

завцем, а консерватор, наоборот,

вполне приличным человеком. И

перестройка, которую мы худо-

жественно смоделировали в от-

дельно взятом провинциальном

райкоме, вылившись в цепочку

нравственных падений и преда-

тельств, закончилась полной ка-

тастрофой. Было это в 1987 году.

«Мосфильм» отверг сценарий, не-

смотря на предварительные дого-

воренности и непререкаемый ав-

торитет Габриловича. Нам объяс-

нили, что мы замахнулись на свя-

тое, а мы всего лишь были художе-

" ственно последовательны. И эта

художественная логика оказалась

куда дальновиднее логики поли-

тиков. Знаете, у писателей в серд-

це есть какой-то особый «радар-

чик», и он начинает эдак пописки-

вать, когда улавливает опасные

для общества явления. Вообще, на

мой взгляд, политика без литера-

туры превращается в кровавые

шахматы. Сейчас много говорят об

отсутствии политической воли.

Неправда. Политической воли у

нас до чертовой матери — вон ка-

кую свалку вокруг Кремля устро-

или ! У нас острейший дефицит по-

литической совести...

—  Политикой не собираетесь

заняться? В Думу баллотиро-

ваться?

— В России писатель — всегда

политик. Из-за чего погиб Пушкин

— из-за жены или из-за полити-

ки? Скорее все-таки из-за полити-

ки. А надо ли писателю заседать в

Думе? Если не пишется, почему

бы нет. Полагаю, литератор в пар-

ламенте уместнее и полезнее, не-

жели шоумен или же «фанерный»

певец. А если пишется, то, конеч-

но, лучше заседать за своим пись-

менным столом. В конце концов

кто помнит, что Шолохов был де-

путатом? А Олеша придумал вы-

ражение «инженеры человечес-

ких душ», столь понравившееся

Сталину? В памяти потомков от

литераторов остаются только

очень хорошие книги и очень под-

лые поступки.


