

ХАРАКТЕРЫ

Александр Вознесенский

БЕЗ ЛОЖНОЙ СКРОМНОСТИ

Что делает писатель Юрий Поляков в кино и театре

ЮРИЙ МИХАЙЛОВИЧ, в последнее время, как мне кажется, вы все меньше занимаетесь собственно писательским делом, но больше смежными искусствами (с периодическими уходами в политику). Так ли?

— Прошедший год, после окончания романа «Замыслил я побег...», у меня оказался театральным и киношным. По себе чувствую, что писатели возвращаются в кино, в театр. Был период, лет 10–12, когда режиссеры, киношно-театральная публика решили, что они могут обойтись без писателей. Плачевное положение, в котором они в большинстве своем оказались, говорит и о том, что без писателей все-таки никак.

В конце 80-х у меня уже был период, когда я отложил прозу и занимался исключительно кино и театром. Тогда вышли экранизации повестей «Сто дней до приказа», «ЧП районного масштаба», «Работа над ошибками», по ним же ставились пьесы — в «Табакерке», в ленинградском ТЮЗе... Потом начались известные события, и у меня, например, в 1992 году на Студии имени Горького и «Мосфильме» были закрыты сразу две экранизации — по повести «Парижская любовь Кости Гуманкова» и бывшему тогда на пике популярности «Апофею». Особенно жалею о последней. Фильм собирався ставить Сергей Снежкин. Был написан сценарий, начался подбор актеров (то, что теперь называют кастингом), но мгновенная инфляция съела все деньги.

Я снова почти полностью ушел в прозу и публицистику, а кино и театром занимался от случая к случаю. Например, мы несколько раз приступали писать сценарий с Владимиром Меньшовым — и надеюсь, еще напишем.

— А что мешало?

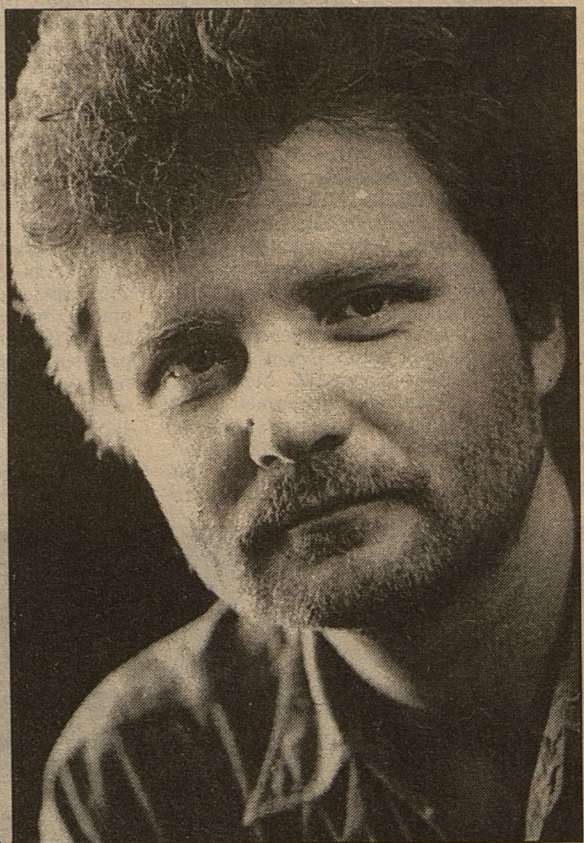
— Мы сидели в Доме ветеранов кино на месяц, но всякий раз это заканчивалось бурными спорами о том, что все-таки происходит в искусстве и в Отечестве. Какой уж тут сценарий?

Потом в качестве одного из сценаристов я принимал участие в создании говорухинского фильма «Ворошиловский стрелок», работал над инсценировкой «Козленка в молоке», которая идет сейчас в Театре Рубена Симонова. Но это были эпизодические вещи.

А сейчас, как я уже сказал, писатели наконец стали возвращаться в те сферы искусства, где они, может быть, и не «главные», но которые без них невозможны.

Недавно в ЦДЛ была премьера фильма «Игра на вылет», поставленного режиссером Константином Одего-

С писателем Юрием Поляковым мы встретились в фойе МХАТа имени Горького после окончания репетиции спектакля «Контрольный выстрел». Пьеса написана в соавторстве со Станиславом Говорухиным, доверенным лицом которого Юрий Поляков выступал на последних президентских выборах. Вопросы возникли сразу.



Юрий Поляков.

вым по моей повести «Небо павших». Фильм неплохой. Мне кажется, это своего рода новый жанр, который я бы назвал клип-фильмом. В «Игре на вылет» снялись Любовь Полищук, Александр Домогаров, главную женскую роль — Катерины — сыграла молодая актриса Юлия Рыткова, а главную мужскую — Павла Шарманова — сам Константин Одегов.

— Ваша повесть начинается с того, как некий сценарист возвращается из Северной столицы, со студии «СПб-Фильм», где не приняли его сценарий, да еще и требуют назад аванс... А по дороге, в поезде, попутчик — он же главный герой, новый русский, рассказывает сценаристу свою историю и как бы «заказывает» ее. Этот сюжет сохранился? И, кстати, не на «Ленфильме», как вы снимали?

— Нет, фильм снят студией «Пресинг», и, поскольку это экранизация «по мотивам», здесь, естественно, все несколько по-иному, чем в книге. Кстати, Константин Одегов написал и сценарий. Результат получился довольно неожиданный, и я им в целом доволен.

Вообще, у меня в жизни было несколько случаев, когда я доверялся дебютантам. Первый — когда дебютант (правда, дебютант не «сто процентный») Сергей Снежкин снял очень удачный фильм «ЧП районного масштаба», который до сих пор производит впечатление. С него пошла, в частности, слава Игоря Бочкина и самого Сергея Снежкина. Второй раз я доверился дебютанту Хусейну Эркену, который снял «Сто дней до приказа», и здесь я, что называется, дал маху... По-

сле того как Эркен на материале моей повести занялся самовыражением (я вообще называю этот тип деятелей культуры «самовыраженцами»), я больше десяти лет дебютантам не доверял. Но когда ко мне из Тюмени приехал Константин Одегов, рассказал, что он хочет сделать, я понял, что у нас что-то может сложиться.

— У вас в последнее время много и телевизионных, и театральных проектов. В частности, эта новая пьеса во МХАТе имени Горького, которую ставит Говорухин.

— Со Станиславом Говорухиным у нас давние хорошие отношения. Я был его доверенным лицом, когда он баллотировался в президенты. Тогда, если помните, он сломал ребра и попал в больницу, а я в течение двух недель работал в эфире «исполняющим обязанности» Говорухина, и в конце концов это начало приобретать несколько комический характер.

После окончания выборов он сказал мне: «Теперь давай займемся делом!» И предложил написать вместе пьесу. И у Говорухина, и у меня было по сюжету. Что интересно, каждый сюжет выливался в реалистическую семейную трагикомедию. Мы наши замыслы сложили...

— То есть такой взаимообогащенный постмодернизм?

— С человеческим — то есть реалистическим — лицом! Называется «Контрольный выстрел» (а первоначально, рабочим, было название «К нам едет олигарх»). Пьесу с большим удовольствием взял МХАТ им. Горького, сейчас, как видите, на всех парах идут репетиции — мы уже перешли на основную сцену, — и, я думаю, премьера не за горами. Кстати, это вообще первая театральная работа Говорухина, и мне кажется, она может стать в известной степени знаковым событием в театральной жизни, знаменуя собой возвращение на сцену традиционно-реалистической, социальной, нравственно-заостренной драмы, где есть нормальное действие, нормальные герои, прописанные диалоги. Я чувствую, что уже проходит время, когда буйная режиссерская фантазия возмещала отсутствие нормальной пьесы. И потом, людям хочется, как это и было всегда, понять с помощью искусства, что происходит и с ними, и со страной.

— А в чем сюжет?

— Это история профессорской семьи, которая приспосабливается к новым временам. Конфликт строится вокруг того, что внука академика, который занимался в свое время оборонкой, настоящего рабоче-крестьянского советского профессора, знакомится с неким олигархом и у них намечается брак. Не буду выдавать пружину сюжета, но, уверяю вас, следить за ним интересно.

— Вы активно работаете и с телевидением — в чем специфика этой работы для писателя?

— Для режиссера Леонида Эйлина я написал новогоднюю эксцентрическую комедию «Поцелуй на морозе». Она входит в цикл «С новым счастьем», который начат РТР еще в прошлом году. Снимаются очень хорошие актеры: Ирина Муравьева, Александр Михайлов, Елена Коренева, Светлана Немоляева, Ксения Кутепова — и многие другие. Эта вещь написана по мотивам моей пьесы — получилась восьмисерийная новогодняя сказка для взрослых, сейчас вовсю идет монтаж. Фильм должен быть показан на РТР в конце января.

Кроме того, я возглавляю сценарную группу грандиозного стосерийного сериала «Салон красоты», который снимает «НТВ-Телефильм». Показ первых серий начат на канале «ТНТ» с нового года. Здесь, при таком объеме, действительно проявляется особый телевизионный взгляд на мир. Идея сериала принадлежит Владлену Арсеньеву. Я знаю его много лет — еще с комсомольских времен, и когда этот проект задумывался, как раз вышел мой семейный роман «Замыслил я побег...» Арсеньев его прочитал и попросил меня заняться сценарной работой, поскольку нужна была тоже семейная история, но только рассказанная языком мелодрамы.

— Я еще не посмотрел: в чем там идея?

— Молодая девушка, недавняя выпускница школы, приезжает из Лихославля в Москву и устраивается уборщицей в салон красоты. Дальше начинается ее жизнь в Москве, ее восхождение по социальной лестнице, борьба за свою любовь, за женское достоинство и так далее. То есть — история Золушки в нашем постперестроечном варианте... После полутодовых исканий на эту роль пригласили Ольгу Кабо — хотя пересмотрели несколько сот молодых актрис. Интересно еще, что в фильме играет Филипп Киркоров.

— Себя?

— Почти. Но не совсем! Он играет знаменитого певца Славина, очень талантливый, но слабого, как многие талантливые люди; у Славина есть по-

кровительница, которая значительно старше него, но он влюбляется в героиню Ольги Кабо, начинаются сложные отношения, поскольку Золушка бережет свою любовь... Словом, эта работа будет, я думаю, интересна зрителю. А мне, как прозаику, она позволяет расширить представления о мире, о человеческих типажах. И я рассматриваю ее не как меркантильное занятие, а как интересную творческую командировку. Кстати, пользуясь случаем, хочу заверить своих читателей, что в моих будущих прозаических книгах эта «командировка» в мир мыльных опер, телевидения и кино обязательно найдет отражение. Это особая жизнь, где много забавного и трагического.

Еще из радостных событий буквально последнего времени. Кинокомпания «Три Кита» приступила к съемкам двухсерийного фильма по моей эротико-комической притче «Левая грудь Афродиты». Снимает ее Александр Павловский — режиссер, известный многим, например, по фильму «Зеленый фургон».

Театр Рубена Симонова приступил к репетициям спектакля по моей повести «Парижская любовь Кости Гуманкова». А кинокомпания «2В» заключила со мной договор на многосерийную экранизацию романа «Козленок в молоке».

— Кто пишет сценарий?

— Я сам. И, по-моему, эта необходимость давно назрела, потому что с 1996 года выходит уже восьмое издание «Козленка...». Общий тираж около 300

тысяч экземпляров. Без ложной скромности, немногие писатели могут сегодня похвастаться такой издаваемостью. Полагаю, общий тираж и количество изданий вышедшего примерно в то же время «Чапаева и Пустоты» Пелевина меньше, а наши самые успешные писатели-детективисты берут не тиражом, а количеством названий.

— У вас так много проектов — как вы вообще все успеваете? И я бы не сказал, что вы выглядите утомленно...

— Дело в том, что некоторые проекты уже завершены, в некоторых использованы ранее написанные вещи. Да, в общем-то, и трудиться мне не привыкать. Человек, который пишет роман, держит при этом в голове десятки героев. Романы я пишу подолгу, со множеством редакций, переделываю — и все это отнимает колоссальную энергию. После романа «Замыслил я побег...» у меня сейчас некоторая передышка. Поэтому вся романная энергия высвободилась — и ее хватает на многое.

— А на публицистику уже нет сил или сейчас не время для публицистики?

— Ну почему же нет? Вообще по традиции — начиная с Пушкина — отечественные писатели всегда занимались и публицистикой, и издательской деятельностью. Наш литератор — это всегда еще и общественный деятель, а не человек, сидящий в перелетном подполье и выдающий по три романа в год. И я тут не исключение. Что касается непосредственно вашего вопроса, то у нас в России всегда время публицистики. ■

ИЗ ДОСЬЕ «НГ»

Поляков Юрий Михайлович, писатель, литературовед, публицист. Родился 12 ноября 1954 года в Москве. В 1976 году окончил МОПИ им. Н.К. Крупской, кандидат филологических наук. Преподавал литературу и русский язык в школе. В 1976–1977 гг. служил в рядах Советской Армии. После армии работал инструктором школьного отдела Бауманского райкома ВЛКСМ. Был кандидатом в члены ЦК ВЛКСМ.

В 1981 году вступил в Союз писателей СССР. До 1986 года был главным редактором газеты «Московский литератор». В 1991 году напечатался в первом номере газеты «духовной оппозиции» «День». 4 октября 1993 выступил в эфире радиостанции «Эхо Москвы» с осуждением действий президента РФ Ельцина. Позже, 7 октября, в газете «Комсомольская правда», опубликовал статью «Оппозиция умерла: Да здравствует оппозиция!»

В 1993 году подписал вместе с 85 членами Союза писателей России от-

крытое письмо министру культуры РФ Евгению Сидорову против работы Государственной комиссии по реституции культурных ценностей. С 1994 по 1996 год — ведущий программы «Семейный канал» телеканала «Российские университеты», с 1996-го по 2000-й — автор и ведущий ряда программ на канале ТВЦ. С марта 1994 года входил в общественно-политический клуб «Реалисты», был членом его правления. С 1995 по 1997 год — главный редактор общественно-политического журнала «Реалисты».

В декабре 1997 года баллотировался в депутаты Московской городской Думы. Занял второе место.

Выступает на страницах «Комсомольской правды», «Труда», «Московского комсомольца», «Независимой газеты», «Российской газеты» и др. Автор четырех поэтических сборников, исследований о фронтовой поэзии, более 10 повестей и романов.

Недавно основал писательскую артель «ЛИТРОС».

Женат. Дочь Алина учится на филологическом факультете МГУ.