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В смелости писателя

Полякова не усомнится

никто, достаточно

вспомнить его ударные

произведения: «ЧПрайонного

масштаба», «Апофегей» или

«Козленка в молоке».

Но Юрий Михайлович

совершил еще более

героический поступок:

впустил читателей

и главное - читательниц

в мир мужчины, стоящего

перед выбором - семья или

новая любовь. По этике

представителей сильного пола

- это почти предательство.

В день юбилея писатель Юрий

Поляков рассказал нам, как он

решился на трилогию

«Замыслил я побег»,

«Возвращение блудного мужа»

и чем он ее завершит.

А главный редактор

«Литературной газеты»

Юрий Поляков оценил

расстановку сил

в современной российской

литературе.

Монолог, помимо

журналиста, слушали: жена

Полякова Наталья, дочь

Алина, общительный внук

Егор и воспитанный пес

редкой породы -риджбек Рич.

Вели себя деликатно, так как

на входной двери дачи

в Переделкине висит грозное

предупреждение о соблюдении

тишины, подписанное

«управдомом Поляковым».

«Женщинам
вредно быть
украшением

жизни»
- Мой знакомый крупный

чиновник как-то признался,

что долго прятал от жены ро-

ман «Замыслил я побег». Она

его все же нашла, прочитала и

выдала приговор: «Какие же вы

все сволочи».

Я знал, что, открывая внут-

ренний мир мужчин, столкнусь

с такой женской реакцией. Во

многом правдивой. Но писа-

тель, который в изображении

внутреннего мира не идет на

откровенность, просто плохой

писатель. Нам 15 лет морочили

голову, что искренность лите-

ратуры в матерщине, в воспева-

нии дерьма, извините за гру-

бость. Уметь погрузить читате-

ля в глубины души, где прини-

маются нравственные реше-

ния, - вот в чем откровенность

литературы. Вершины в этом

отношении достиг русский ро-

ман второй половины XIX ве-

ка. И я лишь благодарный про-

должатель традиции.

Кризис конца восьмидесятых

- начала девяностых прокатил-

ся и по стране, и по семье. Я на-

блюдал за судьбами людей. За

редким исключением семьи

тех, кто сумел приспособиться

к этому времени, не став бога-

тым, не распались. Трудности

их сплотили. Во многом благо-

даря женщинам. В это роковое

время созидательной силой

стали они.

А вот семьи новой бизнес- и

политической элиты в боль-

шинстве развалились. Бывший

инженер, военный, скромный

журналист получили возмож-

ность брать от жизни многое. Я

когда-то для себя вывел форму-

лу, что хорошая жена - это пре-

жде всего хороший сосед по

коммуналке. А тут требования

к жене стали иными. Не сосед,

а предмет украшения жизни.

Но это очень вредно, прежде

всего для женщины, - быть

просто украшением чьей-то

жизни. Может быть, сейчас

подрастает поколение, способ-

ное выполнять только эту роль.

Главные женщины

писателя Полякова:
жена Наталья
и дочь Алина.

Писатель Юрии

стоит перед художником. А то,

что жить с писателем сложно, -

факт. С одной стороны, извест-

ный писатель прилично зараба-

тывает, с другой стороны, это

морально-нравственное испы-

тание. Каково было жене Буни-

на читать «Темные аллеи»? Я

настолько жену не огорчаю. Да

и в книгах я гораздо смела

чем в жизни.

«Литература
или книжная

продукция?»
- Мне антиельцинистом бьиь

надоело. Я отошел от этой эпо-

хи, но горд, что честно ее

«отоппозиционерил». Но со-

стояние глухой оппозиции для

серьезного художника вредно.

Хотя к власти писатель должен

быть в известной оппозиции,

но к государственности - нико-

гда. А у нас чаще бывает наобо-

читает мои книги,

СЛЕДОВАТЕЛЬ
О литературе

Юрий Поляков
говорит

с сильными

эмоциями.

\

«Эскейперы» -

мое

поколение»
- Для мужчины внезап-

ный успех был тоже мо-

ментом серьезного нрав-

ственного испытания.

Ведь оказалось, что зара-

батывать много без того,

чтобы не нанести ущерб

близким и стране в целом,

невозможно. За редким ис-

ключением. И этот нравст-

венный выбор не мог не от-

разиться на семье. Он даже

породил массу новых сурро-

гатных отношений между

мужчиной и женщиной. И

это предмет литературы.

Женщины читают эти кни-

ги потому, что женщины у

нас вообще больше читают.

Мужики тоже внимательно

прочли. У меня есть друзья в са-

мых разных социальных кругах.

Несколько из них, заканчивая

бывшим премьер-министром,

не буду называть фамилию,

подходили и говорили: «Ты про

меня написал!»  Потому что

почти каждый мой ровесник

стоял перед этим выбором: се-

мья или новая любовь.

Другое дело, что сделать вы-

бор оказалось сложно. Эта не-
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решительность, это «эскей-

перство» - особенность муж-

ской части моего поколения.

Страна рухнула, потому что в

ней оказалось критическое

количество «эскейперов» -

людей, не умеющих прини-

мать решение. Причем не

важно, на каком уровне: на

уровне неумения уйти от же-

ны к любовнице или на уров-

не подавить или не подавить

начавшийся мятеж. Ум и воля

- это совершенно разные ве-

щи. И это драма, говорящая о

каком-то кризисе народа.

«В книгах

я смелей,
чем в жизни»

- Я не верю, что союз жизни,

которая начинается, и жизни,

вступившей в заключитель-

ный этап, могут дать положи-

тельный результат. Это по-

пытка каждого решить свою

проблему. В какой-то момент

юная женщина и зрелый муж-

чина могут оказаться союзни-

ками, но временно. Потому

что личные

ценности раз-

ные. Хотя... Вот

я слежу за но-

вой семьей Ан-

дрона Конча-

ловского. Мне

любопытно,

будет ли она

исключением.

Сейчас я

почти допи-

сал заверше-

ние трилогии.

Сначала «За-

мыслил я по-

бег», потом

интерлюдия

«Возвраще-

ние блудного

мужа» и те-

перь боль-

шой роман -

«Грибной

царь». В нем

история

удачливого

бизнесмена, который ока-

зался в ситуации выбора. У

меня есть несколько вариан-

тов концовок. И чем закон-

чится, я решу только в послед-

ний момент. Это не зависит от

влияния извне: политической

конъюнктуры или жены.

Любая писательская жена чи-

тает тексты мужа примерно так,

как следователь осматривает

место преступления. С этим

надо смириться. Мне важно

выразить ту задачу, которая

рот - человек с государством

дружит, а работает против госу-

дарственности. Это самое под-

лое, что может быть, особенно

сейчас. Когда идет мучитель-

ный выход из кошмара, кото-

рый длился 13 лет.

Он, конечно, разделил писа-

телей на два лагеря - демокра-

тов и патриотов. Но сегодня

утратил политическую состав-

ляющую. А писатели продол-

жают пребывать в психологи-

ческом состоянии граждан-

ской войны. Вместо коммуни-

стической моноидеологии на

смену пришла либеральная

моноидеология. И коммерче-

ски успешных людей выпуска-

ют сегодня на ТВ, как в свое

время ударников труда. Эти

люди всегда будут говорить,

что нужно. Они нацелены не

на познание истины, а на ус-

пех любой ценой. Им не важ-

но, чем он достигается - вос-

певанием колхозной действи-

тельности или детективными

хитросплетениями.

Я не против занимательности

- это вежливость писателя. А в

нее ты уже можешь заклады-

вать мысли, чувства. Но когда

за занимательностью ничего не

стоит - это не литература, а

книжная продукция. И никогда

в истории русской литературы

не было попытки объявить ус-

пешных авторов книжной про-

дукции властителями дум. Пре-

красно расходилась эротика, но

никто не сравнивал Арцыбаше-

ва с Буниным.

А у нас была попытка это сде-

лать. Когда Швыдкой, с кото-

рым мы в свое время были чле-

нами одного бюро райкома: я -

секретарем комсомольской ор-

ганизации Союза писателей, а

он - журнала «Театр», на встре-

чу с правительством привел

«писателя номер один» - Бори-

са Акунина. В то время, когда

продолжают работать Солже-

ницын, Распутин, Битов, еще

был жив Астафьев. Это симво-

лический жест - вот теперь кто

будет властителем дум. Не бу-

дет никогда.

Анна СЕЛИВАНОВА.

Фото из семейного архива.
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