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ПОЛЯКОВ:

КАЖДАЯ новая книга Юрия
Полякова - событие. Вспом-
ним хотя бы «ЧП районного I
масштаба», «Сто дней до при-

каза», «Козленок в молоке»,

«Ворошиловский    стрелок»,

«Заложники Деда Мороза».,
На днях талантливому писа- I
телю и главному редактору

«Литературной  газеты»     ис-

полнилось 50 лет.    В таком |
возрасте человек может поз-

волить себе быть откровен- I
ным.

Мимолетное
писательское

счастье
-   Скажите, вы счастливый

человек?
-   Мне кажется, счастливыми

считают себя люди психически

неадекватные. А любой нор-

мальный человек собой не дово-

лен, и для него счастье - мимо-

летное состояние. Иногда, очень

ненадолго, я бываю счастлив, и

это уже неплохо. А представьте

себе город, сплошь состоящий
из счастливых людей. Кошмар!
Это как ходить по колено в меду.

Большую роль в судьбе писа-

теля играет женщина. Напри-
мер, первая жена Куприна не да-

вала ему опохмелиться, пока он

с утра не напишет рассказ. Он ей
подсовывал под дверь листки с

текстом, а она говорила: плохо.

Потом наконец наливала. Но
Куприн с ней долго не прожил.

Одному нужна жена, которая бу-
дет его тащить, заставлять пи-

сать, наставлять, а другому, - ко-

торая будет ходить как тень и ни

во что не вмешиваться. Третьему
нужна женщина, которая будет
смотреть сквозь пальцы на его

увлечения, а четвертому - нао-

борот, чтоб держала его на при-

вязи.

У меня довольно редкая ситуа-

ция для нашей писательской
среды - я 30 лет женат на одной
женщине. Но в каждой моей но-

вой вещи есть любовная исто-

рия. И жена, прочитав книгу, вся-

кий раз смотрит на меня долгим

изучающим взглядом, пытаясь

понять, что откуда пришло? Но
потом все-таки вспоминает, что

она писательская жена, и смиря-

ется со своей участью.

Сейчас самое главное для ме-

ня - написать какую-то очень-

очень хорошую книгу. А если

брать семейную, бытовую сто-

рону жизни, то обеспечить по-

кой, достаток и счастье моих

близких. Не понимаю писателей,
которые, доведя семью до ни-

щенства, детей до неустроен-

ности, пытаются сидеть в уго-

лочке и писать что-то великое.

Реализм -

это мясо
на тарелке

-  Вы еще пишете стихи или

бросили?
-  В поэзии, как и в алкоголиз-

ме, главное - вовремя завязать.

В какой-то момент я понял, что

поэтическая энергия ушла, и ос-

тавил это занятие. Поэт Поляков

умер. Нет ничего печальнее жи-

вого-мертвого поэта. Вот он хо-

дит, сочиняет стихи, читает их,

издает, но все это уже рифмо-
ванная мертвечина. Очень важно

уловить, когда поэт в тебе умер,

I и заняться чем-нибудь другим.

Пушкин не случайно занялся и

прозой, и историческими иссле-

| дованиями, с чуткостью гения

поняв, что поэт в нем тихонечко

умирает. И останься он жив, то

стал бы еще и великим истори-

ком, великим прозаиком...

Не Америке
нас учить!

- Но многое из того, что нам

показывают, просто скопиро-

вано с западных образцов...
-   По культурным запасам мы

гораздо богаче Америки. И не

Америке нас наставлять. Во
Франции и Германии националь-

ную культуру уже давно защища-

ют на государственном уровне

Ведь самоидентификация чело

I

Известный писатель считает,
что в творчестве,

как и в пьянстве, главное -
вовремя завязать

-  У вас бывают творческие

кризисы?
- Еще какие! В такие дни хочет-

ся компьютер расколотить. Но
чем чаще писатель говорит себе:
я бездарь, я идиот, я ничего не

понимаю в литературе, тем

больше у него шансов написать

действительно стоящую вещь.

-  Куда, по-вашему, движет-

ся отечественная литература?
-  Назад - к реализму. Реализм

в литературе - это мясо, а мо-

дернизм - приправа. Представь-
те себе: мяса нет, а одна зелень

на тарелке. Нонсенс? И не слу-

чайно сейчас многие писатели,

начинавшие, как заядлые пост-

модернисты, тянутся к реализму.

- К ненормативной лексике в

текстах спокойно относитесь?
-  Если имеется в виду нецен-

зурная брань, то в литературе ее

быть не должно. Писатель, не

способный описать некоторые

ситуации без матерщины, - пло-

хой писатель.

Чем нас
накормит
телевизор

-  Сегодня книги активно вы-

тесняются из нашей жизни те-

левидением. Что скажете о

главном конкуренте?
- Информация давно уже стала

таким же необходимым элемен-

том жизни, как пища, одежда,

кров... Другой вопрос - чем нас

телевидение «кормит» и во что

«одевает». В бытность секрета-

рем Союза писателей мне при-

ходилось организовывать все-

возможные семинары для моло-

дых авторов. Некоторым мы со-

ветовали не обманывать себя и

бросить занятия литературой,
найти что-нибудь другое. Каково
же было мое удивление, когда,

придя на телевидение и в кино-

драматургию, я обнаружил там

этих, мягко говоря, не очень ода-

ренных людей - они создавали

сценарии передач и ток-шоу,

концепции вещания. Когда теле-

визионщиков начинают критико-

вать, они всегда отвечают:«Не
нравится - не смотри». Но это

даже не лукавство, а откровен-

ное хамство. Вообразим ситуа-

цию: вы приходите в магазин, а

там лежат просроченные про-

дукты. Вы возмущаетесь, но

слышите в ответ: не нравится -

не бери! Идешь в соседний ма-

газин - на другой канал - там то

же самое.

века происходит на уровне куль-

турного кода, а не крови, цвета

глаз и волос. В многонациональ-

ной России мы все перемешаны,

- и слава богу! В этом наша сила.

Еще и поэтому мы, наверное, та-

кой талантливый народ! Я счи-

таю, российская модель цивили-

зации уникальна и неповторима,

как редкий и ценный цветок. И
она нуждается в защите. Поэто-
му я, например, выступаю за

принятие законов о дозирова-

нии показа на российском экра-

не американских фильмов. Во
всем мире такая практика уже

существует. Это вовсе не неан-

дертальство, как пытаются

представить некоторые, а нао-

борот, факт цивилизованности,

факт бережного отношения к

своей модели цивилизации. Ис-
чезновение народа всегда начи-

нается с разрушения его куль-

турного кода.

Без нравственных норм он по-

гибнет. Как погиб римский, язы-

ческий мир, где все было дозво-

лено. Но в какой-то момент лю-

ди поняли, в чем корень зла, и

приняли суровый религиозный
кодекс брачных отношений,
предложенный, в частности,

христианством. На всех крутых

поворотах цивилизации, когда

появляются такие болезни, как

СПИД, у народов обязательно
включается защитный меха-

низм. На Западе он уже вклю-

чился. Там количество молодых

людей, позже начинающих по-

ловую жизнь и вступающих в

брак, так сказать, целомудрен-

но, неуклоннно растет. Я уверен,

такой механизм включится и у

нас. Но включает его всегда

культура.

-   Что, по-вашему, будет с

Россией через 50 - 100 лет?
-  Трудно загадывать так дале-

ко. Думаю, будущее России со-

стоит в том, чтобы преодолеть

разрыв времен, перестать де-

лить нашу единую историю на

дореволюционную, советскую,

демократическую... Мы должны

взять на вооружение лучшее из

всех периодов. Будущее России
не будет ни капиталистическим,

ни социалистическим. Это будет
страна, где координирующая

роль государства сочетается с

либерализмом и правами чело-

века. У нас есть нормальный ци-

вилизованный путь, характер-

ный именно для России, вытека-

ющий из ее прошлого, традиций,
географических и этнографи-
ческих особенностей... И я верю

- мы на него выйдем.
Дмитрий КАРАЛИС
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