

К гастролям в Смоленске

Рассказ о жизни



Я РОДИЛСЯ в греческом городе Салониках, куда в свое время бежали отец и мать, спасаясь от турецкого преследования.

Еще в раннем детстве я горячо любил музыку и к окончанию частной благотворительной школы пришел с высшим баллом по пению. Огромной радостью был для меня подарок отца — гитара, под аккомпанемент которой я пел народные песни.

Отец делал все для того, чтобы я мог получить образование. Но армянской гитлазии в Салониках не было, а о греческих нам, армянам, не полагалось и мечтать. С трудом удалось поступить в итальянский колледж, но еще труднее находились деньги на оплату уроков у престарелого учителя пения.

В 1941 году Грецию оккупировали гитлеровцы. В гестаповских застенках гибли лучшие сыновья народа. Страдания стали его уделом. Вместе со своими товарищами я вступил в организацию молодых борцов за освобождение Греции. Мы распространяли листовки, расклеивали сводки о борьбе с захватчиками, выполняли другие задания штаба. Мой неразлучный друг — гитара — и тут сослужил верную службу: уличный певец не вызывал подозрений, а внутри гитары умещалось немало листовок. И все же однажды я попал в облаву. На допросе в тюрьме меня оглушили дубинкой. Этот удар сыграл в моей жизни роковую роль: зрение начало быстро гаснуть, а затем наступил полный мрак. Беспомощного и разбитого, меня выпустили из тюрьмы.

Тщетно пытался отец облегчить мою участь: врачи отказывались помочь, да и не было столько денег, чтобы часто ходить к докторам.

...В августе 1947 года вместе с тысячами других армян мы репатрировались в Советскую Армению, о которой мечтали долгие годы. Родина! Я ступал по ее земле, но, увы, не мог ее видеть.

Удивительным и прекрасным было сознание того, что ты — полноправный человек, что по сравнению с тобой никто не имеет никаких привилегий.

Вслед за первыми радостями возвращения на родину пришла и надежда на

исцеление. Ереванский профессор Б. Н. Мелик-Мусян сказал, что попробует вернуть мне зрение.

— А будет ли мне это по средствам? — невольно сорвался вопрос.

Профессор явно был удивлен, но потом, вероятно, вспомнил, что я недавно приехал из Греции, и ответил:

— В Советском Союзе за это денег не берут.

Никогда не забыть мне, как через неделю после операции, случайно сдвинув повязку, я увидел перед глазами что-то красное. «Кровь!» — в отчаянии подумал я, но тут же понял, что это... помидор, принесенный к завтраку. Я его видел! Каким же красивым показался он мне!

Так началась моя новая жизнь. Позднее я поступил в Ереванское музыкальное училище и впервые без помех, без затруднений отдался любимому делу.

Неожиданно зрение снова ухудшилось. Тогда меня направили в Одессу к знаменитому академику В. П. Филатову. Он лечил меня и заболтался, как о сыне. С чувством глубокой признательности я пел ему свои лучшие песни. Зрение восстанавливалось, но еще не раз я приезжал к этому замечательному ученому и чудесному, сердечному человеку.

В 1952 году я окончил музыкальное училище и вскоре выступил в зале Армянской филармонии со своим первым самостоятельным концертом. С тех пор я успел побывать во многих городах советской страны, выступал в концертных залах Москвы, Ленинграда, Киева, Риги, Таллина, Тбилиси, Одессы. Недавно я удостоен почетного звания заслуженного артиста Армянской ССР. Эта честь ко многому обязывает, и я упорно стремлюсь к совершенствованию. Мой голос звучит все уверенней и свободней, потому что поет мое сердце, полное любви к великой советской Отчизне.

Артур АЙДИНЯН,
заслуженный артист Армянской ССР.

(«Советский Союз» № 6. 1955 г.)

* * *

Сегодня в помещении областного драматического театра состоится первый концерт Артура Айдияна. Второй концерт он даст в воскресенье.

На снимке: А. Айдиян.