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Библиофаг

Многая ітета 2, ~ e>™-
ГЕННАДИЮ Айги 21 августа ис-

полняется 60; В преддверии

этой даты он наконец обрел рабо-
чее место в пределах Москвы: ос-

тановка электрички «Рабочий по-

селок». А «Гилея» тиражом 150 экз.

выпустила его книгу «Поэзия-
как-Молчание. Разрозненные за-

метки к теме», которая начинается

словами: «Слушание — вместо

говорения».

И раньше для Айги молчание

было очень важно. Он активно ис-

пользовал знаки: двоеточие, тире

—  для обозначения пауз в стихе.

Здесь же все доведено почти до

предела, в том числе и тираж, 150
экземпляров на 150 миллионов

населения — это почти молчание.

Тут парадокс. Чтобы слушать

было что, надо, чтобы кто-то го-

ворил. Вот эта зависимость:

«чтобы — чтобы». Возможно ли

преодоление этого парадокса?
Возможно ли преодоление гово-
рения ради молчания? Да и само

молчание осуществимо лишь в

рамках говорения. Квадрат мол-

чания. А может «Простое, как мы-

чание»?
И Маяковский, и Малевич — фи-

гуры очень значимые для Айги. Он
слышит что-то там за строкой, за

холстом, даже больше, чем они

сами ощущали в себе. Его стихи —

не стихи, а вытягивание той за-

предельной ноты, которая, кажет-
ся, и не существует вовсе. Нама-
тывается нить на клубок, длится и

длится. Только шорохи и шурша-

ние...

Айги в свои 60 не поддается

инерции, отрицая раз от раза свое

прежнее — и продолжая в то же
время. Голос его истончается до

почти неслышимости, текст исче-

зает со страниц нашего слишком

говорливого времени. И то правда

—  30 лет мы не слышали говоря-

щего Айги (за чаем и вином в

«неусыпных» мастерских москов-

ских таких же неслышимых тогда
художников), затем на какое-то

мгновение услышали и увидели,

да тут же и отвлеклись на другие

впечатления, замелькал калей-
доскоп, где Айги оказался стек-

лышком. Книги Айги есть в мага-

зине «Гилея», потихоньку их раз-

бирают подрастающие, учащиеся

слушать. А весть о нем можно

услышать в последнее время из

Чебоксар, Парижа, Берлина или

Тамбова, где он увенчан наряду с

чувашскими и зарубежными пре-
миями Международной Отмети-
ной имени отца русского футуриз-
ма Давида Бурлюка, и состоит в

единственной в России вольной
академии — Академии Зау;.:::.

Геннадий Айги — поэт одно-

временно чувашский и русский.
Для той и другой поэзии он сделал

очень много. Если даже 5-10 че-

ловек в России ощущают это - уже

полнота признания. В России
всегда один человек в духовном

смысле означает больше, чем

масса.

Есть Чувашия. Родина. Которая
согревает. Но поэт многоземелен.

Он должен быть всюду, где поже-

лает, даже телесной оболочкой.
Айги сейчас получил свободу пе-

редвижения. Но Чувашия и Россия
его не отпускают, уже в метафи-
зическом смысле. Выпустив книги

во многих странах (а во Франции
вышла и монография об Айги Ле-
она Робеля), думает о том, что

можно сделать здесь. Это для него

очень важно - быть здесь и слу-

жить    соединительным    звеном

между разными культурами.  Не
случайно первую же книгу, кото-

рую ему с большими трудами уда-

лось выпустить в 91-м году в Рос-
сии, он назвал «Здесь». В том же

году я писал об этой книге в «Не-
зависимой газете» как о литера-

турной сенсации. И это по сей
день для меня так. Одно из самых

удивительных явлений на земле -

чество, то есть по-гречески -

поэзия.

В день рождения Геннадия Айги I
процитирую его: «День - расши-

ряясь — все более — равенство
Миру».
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