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Тишина-и-і юэзия,
или Пейзаж после битвы

Геннадий Айги и его место в русской поэзии

второй половины XX века
^\    А   мая лауреатом независимой премии

л /\   имени Бориса Пастернака, учреж-
У L-X- денной в этом году, стал поэт Генна-

£шш     Г дий Айги. Лаконичная и емкая фор-
мулировка жюри (председатель — А.Вознесен-
ский) гласила: «За художественные открытия». ■

«Эта награда для меня самая дорогая» — та-

кова была первая реакция Геннадия Айги, лау- j

реата премий им. П.Дюфея (Франция), им. Пет-
рарки (Германия); «Золотого венца» (Македо- ■

ния) и многих других.

Стихи Айги, переведенные на 16 языков,

включая японский, в России начали печататься

только с 1991 г., причем даже сейчас издано да-

леко не всё. Геннадий Айги достаточно признан

за рубежом, а в России его творчество вызыва-

ет в литературном сообществе либо щадящие

фигуры умолчания, либо откровенное непри-

ятие. Исключение составляет лишь родная Чу-
вашия, где Геннадий Айги — по его формули- '

ровке, «чувашский поэт, пишущий на русском

языке», — признан национальным классиком.

Ситуация в отечественной поэзии рубежа тыся-

челетий напоминает эскиз монументального ба-
тального полотна, прорисовывать детали которого

будут историки литературы. Художники традици-

онной ориентации явно находятся в слабой — за- .

щитной — позиции под артиллерийским шквалом

постмодернистской «актуальной» литературы.

Но картина современной поэзии в России от-

нюдь не сводится к столкновению двух векторов. В
последней четверти XX века, независимо от анде-

граундного либо официального «происхождения»

литераторов, неявно велась «двойная бухгалте-
рия» художественных ценностей и открытий.

Поэт Виктор Кривулин в одной из своих ста-

тей отчетливо обрисовал координаты творче-.

ских горизонтов в отечественной поэзии по-

следней четверти XX века, определив ее эсте-

тические полюса — личности художников-лиде-

ров, представительствующих в мировом лите-

ратурном сообществе от России.
"'«Появился Айги <...>. А читают по-прежнему

Бродского,   подражают   Бродскому,   делают

жизнь с Бродского. И дело не в том, что стихи

Бродского лучше, чем стихи Айги. В споре двух

поэтик — консервативной и модернистской —

Иосиф Бродский представляется безусловным
победителем прежде всего потому, что свобод-
ный стих на русской почве выступает как некая

безличностная, деперсонализированная и без-
мерная художественная субстанция, игнориру-

ющая трагический момент сопряжения биологи-
ческих и космолого-исторических ритмов, коим

подчиняется существование человека».

Так приоткрывается существо «двойного сче-

та», о котором все литературное сообщество зна-

ло, но предпочитало отмалчиваться: лидеров в

поэзии России было два — Иосиф Бродский и

Геннадий Айги. Q6a вышли из андеграундной
среды, т.е. изначально стояли в оппозиции к

идеологии и ■эстетике официальной советской
литературы. Оба художника по письму — отчет-

ливо моностилевые с поразительно сильным

творческим импульсом, оба работали всю жизнь

интенсивно, и у каждого — большое наследие.

Такой разный дар обоих в начале творческого пу-

ти получил своеобразное благословение великих

поэтов предшествующей эпохи (Бродский — Ан-
ны Ахматовой, Айги — Бориса Пастернака). Их
вершинные творения — сфера лирики, причем

лирики философско-метафизической. При этом

заметно, что в поэзии Бродского отчетлива вклю-

ченность «лирического! героя» в историко-пред-

метные реалии эпохи, в то время как Айги скон-

центрирован исключительно на выстраивании

Предельно субъективного «внутреннего мира» и

восторженном переживании его ландшафтов.
Конечно, поэзия России осиротела после

безвременного ухода из жизни Иосифа Брод-
ского — поэта, творчество которого было вос-

принято обществом как выражение стремления

человека (тем более советского человека) к

свободе: жить — значит быть свободным, при-

чем свобода мыслилась в первую очередь как

социальная категория, перерастая затем в эк-

зистенциальную. Динамика жизненного пути

«лирического героя» обуславливалась напря-

жением его сил, дабы, преодолев сопротивле-

ние враждебного мира, достичь желанной цели.

«Человек сопротивления» в поэзии Иосифа
Бродского обретал свободу и полноту сущест-

вования в судьбоносных точках пересечения

интересов общества и личности, истории и со-

временности, универсализма культуры и уни-

кальности сиюминутного переживания.

Именно это, а не технику версификации в уз-

ком смысле имел в виду Виктор Кривулин: ритм

стиха в творчестве Иосифа Бродского был след-

ствием трагических ритмов самой жизни его со-

отечественников. Художник, опираясь на тради-

ции всей послепушкинской поэзии, сумел в сво-

ем стихе запечатлеть патетический и дерзкий
порыв к новому состоянию человека и социума.

Но сегодня есть смысл'задуматься, почему тем

же общественным сознанием не был принят

«художественный проект» Геннадия Айги, заяв-

ленный в литературе России практически в одно

и то же время (если не раньше)?
Творчеству Геннадия Айги совершенно чужда

социально-политическая тема, образы, связан-

ные с идеологическим противостоянием. В сво-

их стихах Геннадий Айги обращается к самым

простым, родным, а значит, насущным вещам

для каждого из нас — к свету, полям, деревьям,

флоксам, ветру, другу, оврагам, огню, ребенку.
Все это одновременно является и — в узком

смысле — «темами» конкретных стихотворений,
и — в самом широком — бесценными для каж-

дого человека истинами существования, потому

что поэтическое видение превращает слова в

сокровенные знаки, удостоверяющие присутст-

Н.Дронников. Портрет Геннадия Айги.      -;

вие человека в самой жизни. В центре созданно-

го художником мира находится концепция бы-
тия, в котором человек ценностно уравнен со

всеми иными проявлениями творения.

«Слово в поэзии Геннадия Айги становится

посредником между вещью и духом, оно откры-

вает духовность вещи и проницает вещность

духовного» — так Райнер Грюбель определяет

проходимый при рождении каждого стихотворе-

ния путь от бытийной «предметной» ценности

слова к ценности религиозной. Этот путь требо-
вал от художника огромной внутренней работы.
Его творчество показывает, что можно преодо-

леть шок и отчаяние, испытанные некоторыми

интеллектуалами Запада, почему-то решивши-

ми, что «Бог мертв». Айги открыл исток априор-

ной ценности жизни и всего, в ней происходя-

щего, в осознании того, что она сама есть чудо,

нескончаемость, тайна и открытость каждому

смысла в пребывании «здесь и сейчас».
Именно такая позиция художника явила всем

нам возможность обрести веру в человека, то есть

в себя, надежду на смысл нашего прихода в этот

мир, наконец — напомнила о главном и высшем

уделе каждого — любить. Признавая жизнь, мы

обречены на любовь. Подобные экзистенциаль-

ные координаты творчества дпя-западной христи-

анской цивилизации возможны лишь в одном слу-

чае: в тишине одиночества нужно пройти — слова-

ми Айги — «Путь к Сущему-в-Себе».
Так творчество чувашского поэта из России

Геннадия Айги еще раз доказало художествен-

ную жизнеспособность эстетических установок

модернизма с его апологетикой новаторства,

уникальностью авторского видения мира, при-

оритетами воли художника к постижению той
истины, которая в искусстве неразрывно связа-

на с красотой. В этом плане Айги — абсолют-
ный поэт. Но Виктор Кривулин прав в том, что

отечественное самосознание не могло принять

подобную концепцию бытия и человека как ор-

ганичную с точки зрения тоталитарной реаль-

ности, в которой оно трагически вынуждено бы-
ло существовать. Закономерно, что оказался

востребованным пафос сопротивления.

Кроме того, по понятным причинам советское

искусство долгое время не знало традиции мо-

дернизма,- и у отечественного читателя не сфор-
мировались стереотипы восприятия модернист-   ■••

ского поэтического текста. Модернизм даже для

современной России — продукт исключительно

западного «извода». Подавляющее большинст-
во поэтов— лауреатов Нобелевской премии в

XX веке творили именно в этой эстетике, к кото- .

рой тот же Иосиф Бродский в поздних своих со-

чинениях приблизился почти вплотную. Но оте-

чественный читатель был лишен психопогиче-    •

ского и социокультурного контекста, необходи-
мого для органического восприятия и пережива-

ния произведений модернистского искусства, и •

потому его художественная парадигма ощуща-

лась в России как «чужая».'                       -•

Здесь бы порадоваться, что и в нашей стране

вопреки всему появился поэт, масштаб дарова-

ния и результаты творчества которого соответ-

ствуют всем критериям западноевропейского
модернистского искусства. Но уже с середины

80'Х в отечественной литературе воинственно s£l

зазвучали революционные фанфары его анта-

гониста — постмодернизма, который имел го-

раздо больше шансов укорениться в стране пер-

манентной конфронтации и приоритетов массо-

вой культуры в общественном самосознании.

В результате творчество Геннадия Айги про-

текало почти в полной изоляции от отечествен-

ного читателя, который самими обстоятельства-
ми существования — своим психологическим,

социальным и литературным опытом не был го-

тов к такого рода поэзии. В нашей стране этот

художественный мир раскрывался лишь тем не-

многим читателям, которые по своим ценност-

ным и мировоззренческим установкам были
близки автору. Литературное же сообщество,
привыкшее к громкоголосому шуму битв «объек-
тивной действительности», в поэзии Айги раз-

дражало все: эпифаническая образность текста,

индивидуальная поэтика и несоответствие кано-

ну стихосложения, даже столь редко встречаю-

щееся в наше утилитарно-циничное время воз-

вышенное благородство эмоционального строя.

В течение почти сорока лет мало кто потру-

дился задуматься: о чем же эти стихи, полные

света, любви и красоты бытия? О подлинном

отечестве всех и каждого. Только там, в одино-

честве, человеку дано услышать сокровенную

Тишину-и-Поэзию.

Потому присуждение премии Бориса Пастер- •

нака. Геннадию Айги свидетельствует нѳ;топью ct

признании его художественных^рытийѣйвр"!^'
менной русской поэзии, среди которых — воз-

можность искусству слова в нашей стране разви-

ваться, исходя из универсальных — потому что

единственно возможных и значимых— для всего

западного мира метафизических истоков творче-

ских интуиции. Не менее важно и другое: за де-

сять лет в России наконец осознали, что не госу-

дарство, не общество, а в первую очередь сам

человек должен стать творцом собственной сво-

боды — на выстраданном пути обретения своего

«я» и в неразрывном единстве с мирозданием.

Это паломничество совершается наедине с со-

бой. Этот сложнейший и благодатный опыт поэ-

зия Геннадия Айги дарит нам во всей полноте.

Санкт-Петербург
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