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Закрытые книги
Новые издания Геннадия Айги и Виктора Сосноры

ДМИТРИЙ ОЛЬШАНСКИЙ___________

СТАТУС живых классиков в

России 2001 года может быть

несомненно присужден лишь

двум поэтам. Сосноре и Айги

далеко за шестьдесят, они начи-

нали в эпоху хрущевской стихо-

эстрады и пресловутых стадио-

нов. Оба, однако, стали аван-

гардистами без авангарда, су-

щими отшельниками: Айги при

том громко известен на Западе,

год от года ходят разговоры о

Нобелевской премии; Соснора

толком не известен нигде, но

вслед за стихами пишет много

прозы, да такой ювелирной, что

сложно выдумать против нее

сколько-нибудь основательные

формальные возражения. Оба

эти классика, ко всему прочему,

направлены в литературу зна-

менитыми предшественниками

- Айги рукоположил Пастер-

нак, Соснора в глубине шести-

десятых сходил за последнего

футуриста, его любили Круче-

ных, Асеев и Лиля Брик. После

ахматовского «нашему рыжему

делают биографию» мы точно

знаем, что без данного в духе

«Капитанской дочки» благо-

словения — «поцелуй злод...

тьфу, государю ручку» классика

не получается.

Но все же в обсуждении

здравствующих гениев к столь

очевидному «про» необходимо

добавить и едва заметное, но

немаловажное «контра», и ос-

нову для его обнаружения пре-

доставляют их новые книги.

«Поклон — пению» — сборник

Айги, составлен из вариаций на

темы поволжских народных пе-

сен. Песни короткие, меланхо-

личные, такого рода напевы

бормочет в кинофильме «Мерт-

вец» одурманенный индеец — и

тут важно вспомнить, что ин-

дейца звали Никто. Эти тексты

выстроены как речь то ли прин-

ципиально неживых предметов,

то ли существ живых, но живу-

щих так далеко за пределами

нашего понимания, что антро-

пологичность, сиречь человече-

ское присутствие у них отро-

дясь не ночевало. Потому Айги

так легко переводим, и возмож-

ный Нобель его верлибрам — то

же, что всемирные гастроли

горлового пения. Камень везде

камень, фольклор с грехом по-

полам везде фольклор — с инди-

видуальными наблюдениями

дело заведомо сложнее.

Виктор Соснора издал боль-

шой том «Из девяти книг» — там

стихи и эссе с 1963 по 2000. За-

метка против Пушкина мимо-

&
ходом роняет пафосную фразу,

для Сосноры определяющую —

«будущее нашей поэтики не

компьютеризация, а палец об-

мокнутый в кипящую лаву».

Вся трагедия Сосноры-поэта

как раз в том, что кипеть реши-

тельно нечему. Авангард как

средоточие деформирующего

жизнь шума давно исчерпан, и

все те битвы, что в начале века

происходили у любителей буду-

щего с мещанами и консервато-

рами, Соснора разыгрывает за-

ново с самим собой. Процесс

для автора волнующий, но сна-

ружи, увы, ненужный и непо-

нятный.

Подводя итог, хочется отме-

тить, что, несмотря на масштаб

дарований обоих поэтов, озву-

ченное ими направление в рус-

ской поэзии представляется

скорее тупиковым. Склонность

Айги и Сосноры к новаторству

формального характера бес-

плодна теперь, когда в литера-

туре прочно отсутствует буду-

щее — и вместе с ним возмож-

ности физического роста, бук-

вальных, внешних перемен. О

нынешней же судьбе некогда

мятежного авангарда хорошо

сказано у немецкого поэта Ху-

хеля: «Помни обо мне!» — шеп-

чет пыль».


