



Автор музыки
«Страны глухих»
ездит на метро

Алексей Айги

Яна СОКОЛОВА

нагнал пурги

Алеша Айги может явиться на светскую вечеринку в шортах и большой футболке. И импозантная дама шепнет соседке: «Мальчик и мальчик, а ведь известный композитор!». Известный композитор ведет себя крайне непринужденно и из-за нелюбви к тарелкам, которые приходится носить в руке, лакомится фуршетными яствами из тарелок друзей. На случай встречи со знакомыми у Айги заготовлена речь: «24 августа по ОРТ будет фильм с моей музыкой».

Приближающийся к Айги — знай! — тебя ждет встреча с прекрасным. Это может быть приглашение на концерт ансамбля «4'33», где Алексей солирует на скрипке, или... еще что-нибудь в ближайшей перспективе.

Историческая справка:

Композитор Айги пару лет назад прославился в узких кругах своей музыкой к киношедеврам «Метрополис» — немой картине 1926 года немецкого режиссера Фрица Ланга.

«За этот год я написал музыки больше, чем за всю предыдущую жизнь», — признается Алексей. Музыка к очень уже популярной «Стране глухих» Валерия Тодоровского, потом — к фильму Петра Тодоровского «Ретро втроем» (а значит, Айги стяжал титул «семейного композитора»). Он озвучил еще одну немую картину — «Дом на Трубной» Бориса Баннерта, сочинил музыкальную часть к церемонии награждения премиями «Тэффи», ансамбль «4'33» выпустил новый, третий уже диск «Сердца четырех тридца-

ти трех», а параллельно шли концерты-концерты-концерты.

Семь лет назад юного Айги в качестве скрипача пригласили в оркестр театра Станиславского и Немировича-Данченко. В оркестровой яме он выдержал один сезон. «Чуть не сошел с ума. Каждый вечер играть «Жизель» было выше моих сил. Эта музыка притянула, сидела в голове, снилась. Мы исполняли одно хорошее произведение — «Ромео и Джульетту» Прокофьева, все остальное после третьего раза начинало сильно доставать».

После неудачного дебюта Алексей решил организовать свой ансамбль, в котором он мог бы солировать и исполнять свои сочинения.

«У меня есть талант пробивать стены головой», — продолжает Айги. — Когда я начинал, никто не хотел слушать то, что мы играем, ходить на концерты, платить за билеты. Но я собрал музыкантов, устраивал концерты, играл-играл-играл... И мы приучили публику к мысли, что такой ансамбль есть и идти на него надо».

Сейчас это выглядит очень эффектно. Молодые, улыбающиеся музыканты: Павел Карманов — клавишные, Андрей Раев — кларнет, Николай Львовский — ударные, Сергей Никольский — бас-гитара. А на больших концертах (как перед премьерой «Страны глухих»

в «Пушкинском») к ним присоединяются не менее молодые и улыбчивые флейта, тромбон, гитара и рояль — и «4'33» разрастается аж до девяти человек. Венчает картинку нарядный композитор Айги, облаченный в черную кожу, подпрыгивающий и зависающий со своей скрипкой над сценой.

Кроме сочинений нашего маэстро, ансамбль исполняет музыку Владимира Мартынова, Павла Карманова и классику западного минимализма от Терри Райли и Джона Кейджа до Фредерика Ржевски плюс рок-музыка в собственной обработке от господина Френка Заппы.

«Такую музыку в Москве больше не играет никто», — рассказывает Алексей. — Для нее до сих пор не существует рынка — записи, концертов. Никто не знает, в какую это можно положить корзину. «4'33» может быть популярным ансамблем, но все равно в достаточно интеллектуальных кругах».

Ну а интеллектуальные круги уже жаждают наполнить уши музыкой Айги и живьем пообщаться с его музыкантами. Последний пример тому: этим июлем корабль «Пароход современности» отправился из Москвы в Нижний Новгород с высадками в Ярославле, Костроме и Плесе. На пароходе — сто артистов, художников, поэтов, музыкантов. Среди прочих — Андрей Битов, Лев Рубинштейн, предводитель митьковского движения Петр Флоренский и, конечно, наши герои. Битов читал свои сочинения о Пушкине, Айги и К импровизировали.

Алексей обычно не отказывается от проектов, отказался лишь однажды: «Мне просто позвонили слишком рано — в десять утра».

Наобщавшись, 27-летний композитор и ваша корреспондентка заходят в метро.

— У тебя студенческий проездной? — спрашивает любознательная корреспондентка.

- Студенческий.
- И где же ты учишься?
- В ГИТИСе на заочном.
- Какой факультет?
- Продюсерский.

Вех. Москва. 1998. — 21 авг. — с. 7