

ПИРОГИ АЙГИ

Макс ГОРЕЛИК

Его любят все. Девочки дарят ему букетики цветов. Алексей Айги приглашает их выпить после концерта. Коллеги-музыканты знают, какой он блестящий ансамблист. Художники рады были бы видеть Лешу на своих вернисажах. С литературой Айги связан кровно: его отец — известный поэт, реформатор языка. Киношники наперебой зовут Айги написать музыку к новому фильму. Кстати, самый дальний поход Алексея в массы — саундтрек к фильму «Страна глухих». Творчество Айги до сих пор считается элитарным.

Музыка Айги дарит редкое, мартеновское ощущение счастья. Весь концерт сидишь с широкой улыбкой идиота. Купаешься в длинных фразах. Ловишь пассажи клавишных, остроумные выходы тромбона и трубы. Удивляешься эскападам ударника. Это минимализм, рок и джаз в одной коробочке. Для стиля Айги придумано хорошее слово — «авантпоп».

Худенький Айги руководит ансамблем «4'33». Когда ему надо на сцене показать смену частей, он вместе со скрипкой высоко подпрыгивает. Ему это очень к лицу.

Созданный в мае 1994 ради одного концерта на «Альтернативе», «4'33» не только не сгинул, но стал лицом московской современной музыки. Точнее, ее улыбкой. Озвучил бесчисленное количество немых фильмов, включая даже долгомьеровские картины братьев Складановски. Переиграл на всех «Альтернативах». Выпустил шесть компактв — от хитовых «Сердце 4-х 33-х» до экспериментального Falls (с диджеем и народными певцами) и эзотерической «Таксидермии».

Помню, три года назад к нам приехал Майкл Найман. Вышел на сцену, поклонился и сыграл свою киномузыку — нота в ноту совпадая с уже изданными саундтреками. С таким же успехом можно было публично завести CD-плеер. «4'33» еще ни разу не сыграли одну и ту же музыку одинаково. Лучшие вещи Айги взрослеют как дети: прибавляют в объ-

Всего, Москва, 2001-25 мая, с. 6.

Семь лет. Десятки концертов. Тысячи улыбок

еме, обрастают новыми дополнениями, пассажами. Ну кто еще сравнивает Айги с Найманом?

В этом сезоне ансамбль пошел вразнос. Тромбонист с басистом начитывают «узбекский рэп» на непонятном языке. Музыканты на сцене, поправ все академические каноны, кривляются и визжат. Айги носится со смычком между виолончелью и электрогитарой, а потом подбегает к микрофону и тоже визжит. Вместе с тем у ансамбля наконец-то родилась новая программа хитов. Программные пьесы называются «Счастье, слава и богатство» и «Танго морских свинок».

Семь лет. Десятки концертов. Тысячи улыбок. Традиционно отмечаемый день рождения «4'33» в этом году вылился в двухнедельный клубный тур. В ЦДХ ансамбль озвучивал «Дом на Трубной». В воскресенье в «Доме» «4'33» будет исполнять специальную программу «Семь лет спустя рукава», а во вторник на «Уорхол-парти» — музыку сожителей Энди Уорхола по культурному пространству (Кейджа, Райли, Янга). Для самых выносливых и преданных все закончится второго июня в «Реставрации». Обещали прийти друзья: Александр Ф. Скляр, Анатолий Герасимов, Назар Кожухарь и знакомые по «Стране глухих» Дина Корзун, Максим Суханов и Валерий Тодоровский.

