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Скрипач Алексей Айги похож на школьника. У него мешко-

ватые серо-зеленые брюки и футболка в тон. Алексей живете

Париже и в Москве. Пишет музыку к фильмам и для себя. Я

этом у него много помощников.

Справа от Аіексея, почти в середине сцены, сидит Де-

нис Колицкий. Он тоже похож на школьника, но постар- L

ше и похулиганистей. У Дениса серьги в ухе и татуировка 1

на левом плече. Между ног музыканта — большой инст- Щ
румент. Это   виолончель. «Школьники» Денис и Алексеи

все время дерутся. Бодаются звуком.

Справа от Дениса — «дудки»: труба и тромбон. Духовые

дружные ребята. Похожи на пионеров.

Ритм-секция — на заднем плане. Их бы в пионеры не приняли.

Перкуссиониста — потому что суровый и взрослый. Барабанщика

с басистом - потому что лысые. И играют громко. Таких из

школьных актовых залов выгоняли.

Алексей Айги со своим проектом 4 '33 существует уже восемь

лет. За это время гражданин переиграл с кучей хороших западных
музыкантов вроде пианиста Яна Тирсена, понаписал много музы-

ки для театра и кино (в том числе к «Стране глухих» и «Камен-

ской») и выпустил восемь отдельно стоящих дисков. Последний

вышел совсем недавно. Называется «Счастье, слава и богат-

ство». По этому поводу мы и решили пообщаться

—  Алексей, как ты сам на-

зовешь ту музыку, которую иг-

раешь?

—   А никак. Инструмен-

тальная музыка — не совсем

точное определение, понятие

слишком широкое... За восемь

лет существования группы я

так и не смог дать четкого оп-

ределения того, что мы играем.

Самое сложное — объяснять

это таксистам. Едешь в такси,

водитель говорит: «А, музы-

кант? Че играешь?». Я говорю,

чтобы не приставали: «Ну джаз

играю». Хотя это, конечно, во-

обще не джаз.

—  Как ты думаешь, почему

у нас — в стране, где родилось

столько великих композиторов,

— люди практически не слуша-

ют инструментальную музыку?

—  А ее так уж активно

нигде не слушают. С появле-

нием эстрады народ привык

к форме песни, и музыка без

слов стала как-то очень пло-

хо восприниматься. Все, что

не поется, считается неком-

мерческим искусством. На-

верное, психологически ка-

кую-то роль играют слова,

хотя, если послушать тексты

большинства коллективов,

начинаешь в этом сомне-

ваться.

— Тогда зачем людям этот

текст?

—  Дело даже не в самом

тексте, а в человеческом голо-

се. Он как инструмент играет

большую роль. Понятно, что,

если люди делают инструмен-

тальную музыку, она сразу ста-

новится более сложной, чем

песня. Если взять песню и

сыграть ее без слов, сразу бу-

дет  понятно,  насколько  это

примитивно.

Инструментальная музыка

еще и потому сложная, что в

большинстве случаев люди де-

лают ее для себя„ а не для ком-

мерческого успеха.

— А у тебя нет желания до-

бавить к музыке голос? Тогда и

сам проект станет более ком-

мерческим.

— Меня немножко смуща-

ет русский язык для песен. У

нас очень мало групп, которые

могут петь по-русски и это

можно слушать.

— Например?

—   Единственная русская

группа, которую я считаю дей-

ствительно выдающейся, —

это «Звуки My». Из того, что у

меня есть дома, — «Аукцыон».

Понятно, что в какой-то мо-

мент жизни я слушал и «Аква-

риум», но сейчас эта музыка

кажется мне очень далекой.

— А какая — близкой?

— Сейчас я слушаю много

музыки, которая соединяет

электронику с живыми инст-

рументами. Cinematic orchestra,

например.

— Как ты относишься к так

называемой русской волне рока-

попса? «Мумий троллю», «Зем-

фире»...

—  Ммм... Ну... Они хоро-

шие...

— ... с точки зрения музыки?

—  О рок-музыке вообще

нельзя говорить с точки зре-

ния музыки, потому что это

больше социальное явление.

С этой точки зрения это за-

мечательные группы, инте-

ресные и т. д. Но если про-

сто послушать музыку... Это

же два аккорда! Чудовищно

примитивно.

—  Ну многие считают, что

хорошая музыка.

—      Все остальные еще

хуже... Нет, они хорошо все

сделали, все хорошо свели...

Молодцы... Но это не музы-

ка. То есть для меня не му-

зыка.

— То есть существует музы-

ка музыкантов и музыка для на-

рода?

—    Ну да, это разные

вещи. Конечно, есть замеча-

тельные группы, универ-

сальные. К примеру, Massive

attack. Я ее очень люблю,

она классно сделана, и му-

зыка хорошая. Ребята оказа-

ли большое влияние на раз-

витие музыки. Но я извиня-

юсь — я включу Massive

attack, а потом я включу Шу-

берта. И сразу понятно: дег-

радация человечества идет

по нарастающей.

— Все кругом производят

консервы?

СПРАВКА:
4 33 — название знаменитой пьесы американско-

го авангардиста Джона Эйджа. Это 4 минуты 33 се-
кунды полной тишины. 5 сентября исполнилось 90 лет
со дня рождения драматурга. Умер Эйдж 10 лет на-
зад. Восемь лёт назад интернациональный скрипач
Алексей Геннадьевич Айги назвал в честь его пьесы
свой коллектив. Мотивация выбора названия неясна.

Айги играет громко.

—  Все очень упростилось.

Если Рембрандт рисовал кар-

тину год, сейчас люди такого

же эффекта добиваются, на-

жав кнопку на компьютере.

Выглядит точно так же, но там

нет этого слоя краски. Пони-

маешь? Пластиковая продук-

ция... Я, например, не могу

читать книжку с экрана ком-

пьютера. Для меня это инфор-

мация, а не литература.

— Почему на Западе произ-

водится музыка для музыкан-

тов, а у нас — нет?

— Она у нас тоже произво-

дится, и есть люди, которые ее

делают. Но это такой мизер! Во

Франции государство выделя-

ет больше денег на культуру.

Во всей Европе существует

множество специальных фон-

дов, которые поддерживают

некоммерческое искусство,

музыкантов-экспериментато-

ров. Выдают им гранты на за-

пись. Но тиражи такой музыки

все равно очень маленькие.

—  А ты не хочешь вообще

перебраться во Францию? Вро-

де бы у тебя там такой успех и

жена-франнуженка...

— Жена-француженка есть.

Успеха большого нет Я живу

пополам. Месяц здесь — месяц

там. (Поэт! - Ю.С.)

Здесь уровень нашей по-

пулярности гораздо выше,

чем во Франции. «Страну глу-

хих», наверное, все посмотре-

ли, да и сериал «Каменская»

видели. В Москве мы играем

столько концертов в месяц,

сколько хотим. Хотим — пять,

хотим — 15. В этом плане все

складывается удачно. Во

Франции с концертами все

намного сложнее. Даже для

известной группы играть час-

то — это проблема.

— Но там, наверное, и деньги

платят другие?

— Я бы не сказал, что там

больше платят. Если сравнить

уровень жизни здесь и там,

Алексеи

АЙГИ:

«Если после

того, что
играют

сегодня,

послушать

Шуберта,
посещает

мысль о
деградации

человече-

ства»

музыканты здесь живут лучше.

Я имею в виду тех музыкантов,

которые играют в клубах. В

России музыканту вообще лег-

че пробиться.

— Музыка, которую ты пи-

шешь для кино, сильно отлича-

ется от той, которую ты пи-

шешь для себя?

— Я, в общем, ничего спе-

циально не меняю. Есть, ко-

нечно, какая-то специфика

жанра. Ну, например, в кино

есть какие-то нормы длитель-

ности. Допустим, пишется му-

зыка для определенной сцены,

где на 25-й секунде должен

произойти переломный мо-

мент в сюжете. Тогда ровно на

25-й секунде у меня звучит, к

примеру, виолончель. Или ба-

рабаны. Для сериала меня по-

просили написать четкую про-

стую мелодию — сочинил.

Хотя в музыке, которую де-

лаю для себя, я никогда не де-

лаю четкий мелодизм.

— Режиссеры всегда знают,

чего от тебя хотят?

— Нет! Никто не умеет ни-

чего объяснять. В основном ру-

ками размахивают: «Ну ты, ну

вот понимаешь...» — и не гово-

рят ничего конкретного. Вале-

рий Тодоровский, когда объяс-

нял, что от меня хочет, описы-

вал что-то такое немузыкаль-

ное, какие-то свои ощущения:

о чем фильм, какая идея, со-

стояние, как он это видит. По-

том я смотрел видео, что-то пи-

сал, показывал, и он говорил:

«А, да, ют это, вот оно». Так и

общались.

— А Михалков за что тебя

так любит? На Московском

кинофестивале он минут пять

рассказывал, что Алексей

Айги — самый лучший Алек-

сей Айги в мире.

—  Ну прямо уж так и лю-

бит.       (Смеется.)  Не знаю,

за что. На про-

шлом кинофес-

тивале пока-

з ы в а л и'

фильм Бо-

риса Барне-

та «Дом на

Трубной».

Это немое кино. Я написал к

нему музыку, и мы играли ее

вживую. Фильм показывали

на свежем воздухе, на боль-

шом экране, у нас был хоро-

ший звук. Понятно, что в та-

ких условиях живая музыка

воспринимается гораздо ост-

рее, ярче, чем записанная фо»

нограмма... Михалков заехал

туда ненадолго. Должен был

уехать, но остался до конца,

досмотрел фильм... Барнет —

один из его любимых режиссе-

ров... В общем, как я понял, на

него все это произвело доста-

точно большое впечатление.

Может, поэтому любит?

—  Твой отец — известный

чувашский поэт. Наверное, у

тебя в семье атмосфера была

культурная? Родители, навер-

ное, на скрипке заставили иг-

рать?

—   Ага. Мне было лет

шесть или семь. И в этом не-

сознательном возрасте мама

отвела в музыкальную школу.

Я не проявлял совершенно

никакого желания. В некото-

рые моменты жизни у меня

было очень сильное сопротив-

ление игре на скрипке. Но

бросать было жалко — столько

лет уже потратил, все детство.

В футбол даже во дворе нор-

мально не поиграл.

— Родители держали ситуа-

цию под контролем?

—  Когда я занимался, со

мной сидела мама и следила,

чтобы играл. Прекрасно по-

мню моменты, когда мама

уходила на работу, я весь день

сам развлекался, а к пяти ча-

сам, когда она должна была

прийти с работы, смотрел в

окно. Вижу, мама подходит к

подъезду. Сразу беру скрипку

и начинаю заниматься. Как

будто даже не слышу, как она

в квартиру входит.

— А тебя во дворе не драз-

нили, как всех мальчиков со

скрипкой?

— Да нет, я вообще-то еще

дзюдо занимался...

Юлия САНКОВИЧ
Фото Максима

ГОРЕЛИКА


