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АЛЕКСЕИ АЙГИ:

Я люблю
Если верить Алексею АЙГИ, все, что происходит в его жизни,

происходит само по себе и совершенно случайно.

Как-то совершенно случайно, будучи скрипачом,

стал композитором. Так же случайно восемь лет назад

создал ансамбль "4'33"", музыку для которого пишут, например,

Владимир Мартынов и другие известные композиторы.

И опять-таки практически случайно за музыку к фильму

Валерия Тодоровского "Страна глухих" получил национальную

премию кинокритики и кинопрессы "Золотой Овен".

Просто какая-то невыносимо кундеровская "легкость бытия".

Одни называют его музыку "попсово-псевдоэлитарной",

другие- "осмысленно-понятно-авангардной". Несовершенно

бесспорно одно: сегодня Айги и его группа "4'33"" -

притча во языцех столичной интеллектуальной богемы.

- Название понятно - это "Четыре
минуты тридцать три секунды полно-

го молчания" Джона Кейджа. При-
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кино с хорошей музыкой

Вы помните вашу первую
встречу со скрипкой?

- Очень смутно - мне было тогда

лет шесть. Мой старший брат к тому

времени уже учился играть на скрип-

ке. А потом родители, вернее, мама,

и меня отвела.

-А когда к вам пришло понима-

ние того, что это всерьез и навсег-

да?
-  Это до сих пор не пришло.

(Смеется.) В школе, когда был ма-

леньким, ничего особенного из себя
не представлял. Но в какой-то мо-

мент начал действительно хорошо

играть, и меня стали заставлять

учить какие-то сложные пьесы и

показывать на всяких сборных кон-

цертах. Как в зоопарке детишкам

всяких разных зверушек. В конце

концов мне это жутко надоело. И в

двенадцать - тринадцать лет у ме-

ня случился кризис - я больше не

хотел заниматься музыкой. Но все-

таки доучился. А потом я увлекся

рок-музыкой. И моя хитрая мама

сказала: "Если ты хочешь этим за-

ниматься - поступай в училище, и

ты будешь делать это лучше" Я по-

шел в училище и стал заниматься

тем, что мне нравилось, но на про-

фессиональном уровне. Вот такая

история.

-А что дальше?
-  Да вы знаете, мне как-то все

время было непонятно, чем зани-

маться дальше. В училище, надо ска-

зать, я был среди плохих учеников -

тех, которые ничего и никогда не де-

лают.

-  Кстати, а сейчас, например,
сколько часов вы занимаетесь на

скрипке?
- Боюсь, что если я отвечу, то это

будет просто непедагогично.

Поймите меня правильно, я бук-
вально ничего не делал. Не знаю по-

чему. Меня даже выгоняли из учили-

ща, оставляли на второй год. .. А по-

том что-то произошло.

- Расскажите о вашей группе.

чем придумал его не я, а Дмитрий
Ухов. По-моему, название удачное.

Хотя мы, наоборот, не тихая группа, а
очень громкая.

Сергей Никольский - бас, Николай
Льговский - ударные и перкуссия,

Эркин Юсупов - тромбон, Андрей
Іончаров - труба, Денис Калинский -
виолончель. Есть еще пианист, кото-

рый играет не постоянно, и люди,

принимающие участие в наших кон-

цертах во всяких смежных проектах.

-  Как Назар Кожухарь, напри-

мер? А вы действительно посвя-

тили ему "Свинью-копилку',' как
вы сказали на одном из ваших

концертов, или это шутка?
-  Мы достаточно часто играем

вместе и даже записали компакт-

диск. Назар - человек с очень инте-

ресными "маргинальными" идеями.

Вот он с нами и спелся. А "Свинья"
действительно была посвящена ему.

-  Почему в названиях ваших

произведений "свинья" фигуриру-
ет так часто?

- У меня вообще плохо с названи-

ями. Я не умею их "сочинять" На са-

мом деле половина музыки, которую

я написал, живет без имени. Я про-

сто говорю: "Ну играем вот эту, кото-

рая начинается с ми'.' А тема свиньи

пошла от фильма Валерия Тодоров-
ского. Там это прозвище очень подхо-

дило к главному герою. А потом уже

начались вариации: "свинья-копил-
ка" и т. д., и т.п.

-  Вас одно время очень часто
упрекали в прессе в чрезмерном
увлечении громкостью и попсо-

вым роком, что вы думаете по это-
му поводу?

-  Было такое - год мы играли

очень громкую музыку с барабанами
и звучали практически как рок-груп-

па. На самом деле это очень опасная

тенденция. Потому что публика при-

выкает и уже не дает тебе делать

ничего другого. Вот "давай Вовочку!"
- и все тут С одной стороны, прият-

но, конечно, но с другой - ты же мо-

жешь играть и что-то иное, а публика
уже не дает Сейчас мы начали свою

публику обратно "перевоспитывать"
пытаемся заставить принять ее на-

ши правила.
-  Как-то в одном из интервью

вы сказали, что не очень серьезно

относитесь к киномузыке. Это
правда?

- Нельзя сказать, что дома я сижу

и пишу симфонии, а вот музыка для

кино - это несерьезно, этим я деньги

зарабатываю. Я вообще в основном

музыку пишу по заказу. И ничего

особенно для кино не меняю. Не-
множко, может быть, проще форма,
потому что кинофрагменты более
короткие. Допустим, для какого-то

фрагмента нужно 30 секунд музыки

- особо тему за такое время не разо-

вьешь. Поэтому музыка для кино -

та же самая музыка, но немножко

укороченная. Иногда чуть-чуть более
простая. Иногда, наоборот, более
сложная.

Я привык сначала смотреть мате-

риал. А лучше всего при этом еще и

наигрывать на фортепиано. Но в по-

следнее время случилось так, что у

меня нет никакого инструмента.

Один рояль стоит на квартире, в ко-

торой я больше не живу. Его нельзя

вывезти - он большой, старинный
"Блютнер" Хороший рояль, но сов-

сем разбитый, его уронили во время

войны. Другой инструмент еще где-то

стоит, потому что я его отдал, когда

уезжал из Москвы. А в Париже, где я

сейчас живу, у меня инструмента нет

Работать стало тяжелее. Пишу сразу

-либо на компьютере, либо на бума-
ге.

- А сколько времени у вас ухо-
дит на написание музыки?

- В принципе по-разному. К худо-

жественному фильму, где музыка не

очень связана с монтажом, как что-

то сопровождающее, можно напи-

сать за пять - десять минут, к сериа-

лу, например, какому-нибудь. А вот к

немому кино - очень сложно, потому

что это, например, час музыки (как в

"Метрополисе"), которая идет без
остановки, практически без пауз. И
она вся идет под монтаж. То есть на-

до писать так, чтобы это все попало

под монтажные склейки. Такая музы-

ка может писаться месяц или два.

- Знаю, что вопрос надоевший,
но все-таки: как вы относитесь к
Майклу Найману, с которым вас
беспрестанно сравнивают?

- Плохо. Во-первых, меня действи-
тельно замучили этим вопросом. Все
говорят, что я на него похож, а это не-

правда! Я гораздо больше похож на

других композиторов! Но у нас из-за

;   А.Айги

того, что остальные мало известны

широкой общественности, меня

сравнивают с Найманом. Так же, как

на него, я могу быть похожим на Фи-
липпа fnacca, Стива Райха, Терри
Райли, Іэвина Брайерса или на Ла
Монте Янга. Это все просто один

стиль. С тем же успехом можно ска-

зать, что Моцарт похож на Бетхове-
на. Это же классика. В такой музыке

просто действуют какие-то фор-
мальные общие признаки, и они есть

у многих. Поэтому упрекать, что кто-

то на кого-то похож, - бессмысленно.
-  Это, наверное, все-таки идет

от того, что ваша музыка очень ки-
нематографична?

-    Потому что пустоватая, да?
(Смеется.,) Она действительно хоро-

шо подходит к кино, и я не знаю по-

чему. Бывает такая киномузыка - у

Нино Рота, например: ясный такой
кинематографический язык. У меня

это не так, конечно, но в принципе

моя музыка почему-то ложится на

кино.

- А какое кино вы вообще лю-
бите?

- Я люблю немое кино, но с хоро-

шей музыкой. А смотреть его без му-

зыки я не могу.

- Поэтому и стали писать к нему
музыку?

- Да. Хотя я не киноман и не спе-

циалист в кино. Я смотрю, что попа-

дается под руку. Вот, например, в Па-
риже я недавно смотрел ретроспек-

тиву Трюффо. Совершенно замеча-

тельный режиссер.

- Ваши проекты "Немое кино -

говорящая музыка" получили

большой резонанс. Живое испол-
нение во время демонстрации
фильма - это действительно воз-
родило к жизни целый пласт ки-

нокультуры. А как все начина-
лось?

-  Это был фестиваль "Берлин -

Москва" он шел в 95 - 96-м годах. Не-
мецкий Институт им.Іёте в Москве
решил сделать собственный проект

с немым кино. И мне дали озвучи-

вать фильм "Метрополис" чему я

очень рад, потому что действитель-
но очень хороший фильм. Вообще до

того момента я, наверное, в жизни

столько музыки не написал, сколько

написал для этого фильма. Он длит-

ся сто четыре минуты. Все очень

удачно получилось, и после этого

уже ОРТ решило сделать такой про-

ект вместе с Іосфильмсфондом.
-  Вы сами можете определить

стиль вашей музыки?
-   Нет, не могу - потому что его

нет. На самом деле сейчас, в XXI
веке, музыку сочинять в одном сти-

ле практически невозможно и, на-

верное, не нужно. В XVIII - XIX ве-

ках музыка писалась и развивалась

по очень строгим канонам. А с нача-

ла XX музыкальные направления

начали разделяться, и одни компо-

зиторы пошли в сторону авангарда,

как Шенберг, например, а другие

остались у классических истоков.

Потом, в 50-е годы, произошло еще

более кардинальное расслоение

стилей и направлений в музыке, и

появился минимализм, который
разрушил все системы, существо-

вавшие до этого. И после можно

было писать в каком угодно стиле.

Сейчас уже не существует схем,

придерживающихся какой-то стро-

гой, генеральной линии. И то, что

делаю я, - это синтез всяких влия-

ний, своего рода эклектичная музы-

ка. Стиль, в котором есть понемно-

гу от всего. Просто я уже родился в

такое время, в эпоху постмодерниз-

ма, когда говорить о каких-то клас-

сических схемах было бы глупо. И
для меня языки рок-музыки, музы-

ки техно, минимализма, а также

разных других систем совершенно

равнозначны. Мне, в общем, все

равно, что использовать. У меня в

голове все музыки перемешаны

еще с детства, и вот теперь это по-

степенно выплескивается в мою

собственную музыку.

- Ваше творческое кредо?
-Так я вам и рассказал про самое

важное. (Смеется.) На самом деле

это сложно сформулировать.
-А если попытаться?
- Вообще на самом деле музыкой

я занимаюсь для собственного удо-

вольствия. Это самый главный прин-

цип. А еще для меня важна свобода.
Я никогда не состоял ни в каких сою-

зах, организациях и художественных

братствах. Не состоял - и не буду!
-  Помимо музыки, какие у вас

еще бывают увлечения?
- (Пауза.) Вино и женщины.

- Вы читаете?
- Я читал очень много в подрост-

ковом возрасте. Потом, когда я стал

заниматься музыкой очень много и

активно, читать практически пере-

стал. У меня не было времени. А вот

сейчас я стал постарше и стал снова

читать. Ну не то чтобы много, но до-

статочно. Может быть, из-за того, что

находишься в чужой языковой среде,

и хочется почитать по-русски.

- Где вы больше всего любите
выступать?

-    В Центре ДОМ. В Москве, в

принципе, нет площадок. Есть толь-

ко ДОМ и ЦДХ. Все остальное - это

клубы или большие залы. Хотя иг-

рать в больших залах очень приятно.

Вот мы сейчас выступали во Фран-
ции, в зале на 2400 человек - играли

на разогреве у Тирсона, поэтому не

на нас люди пришли, но играть было
очень приятно.

- А что вы сами слушаете, если
у вас есть свободное время?

- Я на самом деле очень мало слу-

шаю музыки. К сожалению. И време-

ни нет, и тяжело слушать музыку.

- И все же?
- Ну во Франции я в основном слу-

шаю так называемый новый фран-
цузский шансон. Это такие малень-

кие группы по 2 - 3 человека. Очень
традиционная музыка, идущая еще,
наверное, от Эдит Пиаф. Но сделан-

ная совершенно по-новому.

-   Идеи сделать совместный
проект не возникало?

- Нет. Может быть, будет что-то с

использованием вокала и француз-
ского языка. Но, конечно, не шан-
сон. Хотя на самом деле они дела-

ют все это очень хорошо. И я ду-

маю, что любая группа из француз-
ской подворотни по своему мелоди-

ческому языку и гармоническому

мышлению гораздо более вырази-

тельна, чем все русские професси-
ональные современные композито-
ры - я имею в виду хтрадных. Они
просто чудовищно плохи. И Рай-
монд Паулс, например, на их фоне
просто Берлиоз.

Беседу вела

Клара ВЕЛЬТМАН


