
• «Есть какая-то неправда в том, что люди пишут симфонии
и требуют за это денег у государства»               _____

Заполненный зал и фортепиано. Но пальцы пиа-

ниста ни разу не дотрагиваются до клавиш — все слу-

шают 433 минуты тишины. Так Джон Кейдж, компо-

зитор из прошлого века, когда-то шокировал мир,

показывая, что музыка есть даже там, где ее нет.

Сегодня название «Ансамбль 4'33» носит де-

тище музыканта и композитора Алексея Айги, ко-

торый живет между Парижем и Москвой.
Для него все началось с игры на скрипке и изуче-

ния композиции, поиска себя в рок-группах и джазо-

вых коллективах, а закончилось созданием собствен-
ного ансамбля, жанровая палитра которого не вписы-

вается в традиционные рок, джаз или классику.

Еще Айги пишет музыку для кино. Самый на-

шумевший фильм с музыкой Алексея — «Страна
глухих». За него он получил национальную пре-

мию кинопрессы «Золотой Овен» и был номиниро-

ван на «Нику» как лучший композитор. Он же му-

зыкально оформил и другие фильмы Тодоровско-
го — «Мой сводный брат Франкенштейн», «Любов-
ник», детективный сериал Мороза «Каменская»,
историческую многосерийную драму Хотиненко
«Гибель империи» .

А еще Алексей написал музыку к серии немых

кинофильмов, объединенных лозунгом «Немое
кино — говорящая музыка». Среди них, например,

«Счастье» Александра Медведкина 1934 года и

«Дом на Трубной» Бориса Барнета.
Айги на данный момент — один из самых вос-

требованных представителей другой музыки. Он
не жалуется на судьбу и не терпит этого качества

в коллегах. В выражениях и определениях чужого

творчества не стесняется.

— Алексей, выступая одно-

временно на академических и

джаз-роковых фестивалях, вы

чувствуете себя классиком или

экспериментатором?

— Ни тем, ни другим. При-

числять себя к какому-то лаге-

рю — второстепенная задача.

Не вписываясь в стилистичес-

кие рамки, достаточно тяжело

найти место для выступления,

особенно при отсутствии круга

близких по духу музыкантов.

,]о выбирать не приходится.

—   Но у нас существуют

объединения исполнителей, иг-

рающих свободную, неформат-

ную музыку. Неужели вас не

приілашали вступить в подобное

сообщество?

— Какие с нами могут быть

сообщества?! Нас пытались

приписать ко «Вдоху» (ассоциа-

ции независимых, музыкантов под

руководством продюсера группы

SNiga Эдуарда Шумейко, куда

входят такие исполнители, как

Пепагея, W?K, «Хоронько ор-

кестр» и др. — Н.М.), но не по-

лучилось. Мы выступили на фе-

стивале, а дальше дело не по-

шло. Если я вступлю в какую-то

музыкальную организацию,

значит, придется жертвовать

чем-то своим. Не понимаю, за-

чем это нужно. Пропагандиро-

вать свою музыку я должен сам.

Кроме того, пропаганда воз-

можна через аудиовизуальные

СМИ, а изменить радио и теле-

формат нереально.

— А если бы сообщество не-

зависимых музыкантов все-таки

отвоевало себе канал?

—  Они бы там все пере-

грызлись. Да и потом у нас не

так много талантливых музы-

кантов, которых можно посто-

янно крутить по телевизору.

При этом каждый считает, что

именно он-то и делает настоя-

щую современную музыку, а

остальные — нет. Это смешно,

потому что все их эксперимен-

ты уже были совершены 30, 40,

а то и 50 лет назад.

—   По крайней мере эти

люди пытаются хоть что-то про-

тивопоставить попсе...

— Попса не позиционирует

себя как искусство. Это вещь,

созданная для развлечения, на-

подобие похода в ресторан или

еще куда-нибудь. Мне кажется,

она как раз ведет себя достаточ-

но честно. Люди зарабатывают

деньги и не скрывают этого. Не-

честно себя ведут современные

музыканты. Они кричат «Мы!

Мы гении! Дайте нам скорее де-

нег и запретите показывать по

телевизору поп-певцов!». Хотя

на самом деле интересная музы-

ка не создана для радио и теле-

видения, на которых должно
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«Если ты выбрал путь композитора,

будь тотов умереть на улице»

быть что-то легкое. Человек за-

нимается творчеством в первую

очередь для себя. А говорить, что

ты делаешь это для человече-

ства, несешь свет в массы, — де-

магогия.

— Как я поняла, с современ-

ными музыкантами вы не обща-

етесь...

— С теми, кто играет джаз,

рок и так далее, — практически

нет. Только со своими соб-

ственными. И на концерты я

хожу редко. У меня есть не-

сколько друзей в сфере акаде-

мической музыки.

—  Она еще жива в России?

— Как музейная ценность.

Сама по себе она прекрасна, но

никакого движения в ней не

происходит, потому что все ос-

новные сочинения, которые

играются в залах, написаны, в

крайнем случае, 50 лет назад. А

так в основном это XIX век.

—  И тем не менее сейчас

есть молодые талантливые ком-

позиторы — выпускники Гне-

синки, например, — которые не

могут себя реализовать в силу

отсутствия интереса к этой му-

зыке и ее финансирования.

—   Если ты выбрал путь

композитора, будь готов уме-

реть на улице. Мне жаль, что та-

лантливые люди не могут себя

найти, но это их проблемы. Это

их осознанный выбор. Работа

врачей и педагогов должна быть

оплачена государством. А труд

композиторов эфемерен, его

нельзя оценить. Поэтому все их

стенания безосновательны.

Творчество — это то, без чего ты

не можешь жить, оно не зависит

от денег Для меня есть какая-то

неправда в том, что люди пишут

симфонии и требуют за это де-

нег у государства.

—   Многие считают, что

профессиональный музыкант

отличается от непрофессио-

нального тем, что зарабатывает

деньги своим творчеством.

— Ну да Но никто не обя-

зан содержать большое количе-

ство музыкантов, их слишком

много. Если ты не можешь за-

работать на этом поприще, зна-

чит, ты никому не нужен. Даже

если у плохого финансового ра-

ботника есть высшее образова-

ние, его все равно не возьмут на

работу. Он же не будет при этом

бегать и говорить: «Я профес-

сиональный финансист, дайте

мне денег».

—  У нас в стране государ-

ство часто оказывает поддержку

не самым талантливым музы-

кантам.

— Я никогда не получал де-

нег от государства в той или

иной форме. И не собираюсь.

Поэтому мне совершенно все

равно, кого оно поддерживает.

Существует определенный круг

знакомств и связей. Это все не

имеет никакого отношения к

музыке. Вообще музыка сейчас

не занимает такого большого

места в жизни общества, как,

скажем, в XVIII веке. В то вре-

мя не было других развлечений,

кроме нее, алкоголя и разврата.

Сейчас существуют интернет,

виртуальные игры. А музыка

становится составной частью, в

то время как раньше она была

самостоятельной величиной.

—  Музыка сильно абстра-

гирована от реальной жизни?

—  С одной стороны, да,

потому что она непонятна лю-

дям. Но с другой — композито-

ры делают то, что чувствуют.

Мировой ужас, царящий сей-

час, накладывает отпечаток на

произведения. Поэтому искус-

ство уже не очень интересно

людям. Они хотят чего-то бо-

лее легкого и расслабляющего.

—   Музыка для кино, по-

вашему, это особый жанр?

^- Я не могу сказать, что

пишу одну музыку для себя,

другую для кино. Просто везде

есть свои требования. В кино-

индустрии они обусловлены

определенными составляющи-

ми — монтажом, сюжетом,

временем, в котором происхо-

дит действие. Это внешние ог-

раничивающие рамки, в кото-

рых я пишу примерно ту же са-

мую музыку. Яркое отличие в

том, что часто для телевизион-

ных работ просят написать та-

кое, что можно было бы потом

насвистеть и напеть.

— Эти требования сковыва-

ют вас?

— Не сильно. В основном

они достаточно разумны. Я

прекрасно понимаю, что пишу

музыку к фильму и что для

этого нужно. Здесь свои пра-

вила игры. Тебе платят деньги,

и ты работаешь не для себя, а

для общего результата.

—  То есть для вас кино —

прежде всего коммерческая дея-

тельность?

—   Есть проекты, просто

интересные мне, есть чисто

коммерческие. Безусловно,

интересный жанр — музыка

для немого кино.

— А в чем ее основные осо-

бенности?

—  Музыка в немом кино

играет гораздо большую роль.

Она одна может рассказать

все то, что в современных

фильмах реализуется другими

средствами. Обычно музыка

составляет примерно одну

пятую всего звукового ряда, а

в немом кино она главенству-

ет. Работать в этой сфере дос-

таточно сложно, потому что

для одной картины необхо-

димо написать около часа му-

зыки. Но это очень интерес-

но, особый вид искусства.

Жаль только, что таких филь-

мов немного. Это маргиналь-

ный жанр.

—  Как вы оцениваете уро-

вень киномузыки в России?

—  Уровень киномузыки в

нашей стране удручает. Старое

поколение замечательных со-

ветских композиторов, на ко-

торых мы выросли, к сожале-

нию, ушло в прошлое. Моло-

дые же композиторы, за от-

дельными исключениями,

чрезвычайно убоги.

— Куда же смотрят создате-

ли кинокартин?

—  Выбирать особенно не

из чего. Иногда в качестве са-

ундтреков берут просто что-

нибудь модное. Кроме того,

бюджеты, выделяемые на му-

зыку, не позволяют произво-

дить качественный продукт.

—  С музыкальной полити-

кой все ясно. А насколько сильно

вас волнуют общеполитические

проблемы?

— Я слежу за тем, что про-

исходит в стране. Когда убива-

ют людей — это не может не

тревожить. Основная пробле-

ма России в том, что у нас нет

гражданского общества. Пол-

ная апатия. Никому ничего не

нужно и не интересно. Не

знаю, связано ли это с нашим

менталитетом. Все-таки в 80-е

годы народ ходил на митинги.

Но народная активность по-

гасла, и неизвестно, когда она

снова проявится. Во Франции

достаточно малейшего толчка,

чтобы люди вышли на улицу;

правда, их протест часто пере-

рождается в поджоги машин и

магазинов. Конечно, это край-

ние и неправильные формы,

но это формы протеста изъяв-

ления гражданской позиции,

которой у нашего народа, по-

хоже, нет вообще.

• Наталья МАЛАХОВА
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