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Спустя десять лет после первой пуб-

ликации в журнале «Москва» роман

классика испанской литературы про-

шлого века вышел отдельным изда-

нием.

Десять лет довольно большой срок, и ро-

ман признанного испанского мастера по

существу прочитывается впервые. И не

только потому что журнальная публикация

не обратила на себя особого внимания, а

потому что испанская литература XX века

за это время для среднего читателя из аб-

страктного понятия стала явлением более

или менее конкретным. Пусть и не всех

ведущих испанских писателей знает рос-

сийская публика, пусть популярность апо-

логета исторического приключенческого

романа Артуро Перес-Реверте затмевает

(заслуженно или нет — это уже проблема

иного рода) славу других, но, как бы то ни

было, были переведены произведения

Мигель Делибес, Альфредо Конде, Лауры

Эскиваль, Лоренсо Сильвы и других. Ка-

кой-никакой, а контекст, какое-никакое, а

разнообразие для определения творчест-

ва «наследников Сервантеса и Лорки».

Действительно, вот вам еще один клас-

сик— Р^монІТере£деАйала. В этом, кста-

ти сказать, убеждает уже пер-

вая страница, первые фразы

описания рыночной площа-

ди небольшого испанского

городка Пиларес. Именно

здесь появляется Хуан-Тигр,

лекарь, коновал и торговец

зерном, человек внешне не-

сколько напоминающий Ат-

тилу. Здесь завязывается дол-

гая история, растянувшаяся

на две части романа, разыг-

рывается грандиозное пред-

ставление       человеческих

Все кипит любовью
Роман Рамона Переса де Айалы «Хуан-Тигр»

страстей. Персонажи романа действитель-

но несколько театральны (даром что сам

Хуан-Тигр играет в любительском театре),

прямолинейны в поступках, декламацион-

ны в речах. «Хуан-Тигр» —действительно

по существу пьеса. Герои много и охотно

говорят, и в романе важна речь, интона-

ция, мелодика, акцент, так же, как жест,

неизменно речь сопровождающий, — будь

то припадки гнева Хуана-Тигра и следую-

щее затем быстрое раскаяние, или уход из

дома его пасынка Коласа, или побег Эр-

минии, жены Хуана. Этот языковой и пла-

стический колорит дополняется авторски-

ми описаниями, не менее колоритными,

не менее характерными. Перес де Айала

за декорациями, за обстановкой действия

следит столь же пристально, как и за диа-

лектикой страстей.

Но в общем плане произведения преж-

де всего это душевное горение оказыва-

ется главным. Динамика чувств, бурные

переживания определяют весь роман, по-

следовательность его глав, название кото-

рых подчеркивают музыкальный строй

произведения («Адажио», «Престо», «По-

следний аккорд»). Тема же одна — лю-

бовь. Любовь, заставляющая Хуана до бе-

зумия ревновать свою первую жену Энг-

расию, покушаться на самоубийство по-

сле «измены» второй жены

Эрминии (которая на самом

деле почти что воплощение

первой), любовь, внушаю-

щая и страх, и робость, и да-

же ненависть. Любовь, кото-

рая «крепка, как смерть», ко-

торая и страх, и трепет, и

боль, и счастье, и Страшный

суд, и Воскресение.
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