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РОМАН С КАРТОШКОЙ
«Лопушок» Анатолия Азольского в «Новом мире»

Мария Ремизова

| НАЧАЛА «Новому миру»

J повезло: Букеровская пре-

мия прошлого года доста-

лась его автору — Анатолию

Азольскому. Премированный

роман «Клетка» («НМ» № 5,6,

1996) — вещь не без недостатков,

главный из которых — неизжи-

ваемое противоречие, сплошь

пронизывающее текст, посколь-

ку единство и борьба противопо-

ложностей — авантюрной и фи-

лософской линий — приводят не

к диалектическому развитию, а к

нарушению художественного

единства.

Потом «Новому миру» повезло .

еще больше. Следующая повесть

лауреата «Облдрамтеатр», кото-

рая снова появилась в этом жур-

нале («НМ» № 11, 1997) да еще,

точно праздничный пирог, под-

гадала к самому Букеровскому

банкету, оказалась вещью во всех

отношениях достойной, явно пе-

регнавшей в отношении художе-

ственных достоинств увешанную

регалиями сестру. «Облдрамте-

атр» оказался проще прежде всего

в том, что касается сюжетных на-

воротов (хотя некоторая избы-

точность имеет место и тут), а

также общей «экзотики». Эта по-

весть послужила как бы неким

дополнительным аргументом к

утверждению лауреатства, дан-

ным к тому же столь к месту.

И вот тесные объятия Азоль-

ского с «Новым миром» дают но-

вый плод — малоформатный ро-

ман «Лопушок», публикуемый в

№ 8 (1998). Можно было наде-

яться, что «Лопушок» окажется

не хуже предыдущей повести.

Однако случилось иначе. Вместо

того чтобы повести свое новое

детище по пути «Облдрамтеат-

ра», автор направил его в русло,

проложенное «Клеткой», усугу-

бив в нем ее самые слабые сторо-

ны. Если «Клетку» соблазни-

тельно было упрекать в эклек-

тичности, то при чтении «Ло-

пушка» возникает уже мысль о

хаосе: столь странный конгломе-

рат подробностей предлагает

здесь Азольский.

Сюжет, казалось бы, проще

некуда — герой, родившийся в

провинциальном городке, обна-

руживает редкую тягу к отвле-

ченной науке и блестящие талан-

ты в технике. Уезжает, в Москву,

оканчивает институт, становится

известным ученым и, наконец,

, академиком. Однако все не так

просто. Смысл жизни героя с ко-

кетливым прозвищем Лопушок

составляет картошка, точнее, ее

философский эквивалент, со-

ставляющий как бы метафизиче-

скую основу России. В утилитар-

ном смысле все сводится к тому,

что картошка есть основной про-

дукт, благодаря которому рус-

ский человек умудрялся выжить

в революцию, в войну, далее вез-

де... А поскольку герой — человек

технический, то мысль его уст-

ремлена на техническое же усо-

вершенствование сельскохозяй-

ственного процесса.

К цели своей жизни герой идет

путем, мягко говоря, непрямым.

Во-первых, обретает друзей -

братьев Мустыгиных (которые на

самом деле не только не братья,

но даже и не Мустыгины, однако

предпочитают именоваться имен-

но так. Для чего — автор не пояс-

няет, но это всего лишь капля в

море немотивированных деталей

«Лопушка»). Мустыгины занима-

ются какой-то полулегальной и

очень выгодной деятельностью,

связанной, с одной стороны, с ка-

кими-то техническими вещами,

вроде ремонта электронной аппа-

ратуры, а с другой — составляя

всевозможные досье на все мало-

мальски значительные фигуры —

сначала СССР, потом Америки и

Европы. Эти фальшивые братья

испытывают необъяснимое, но

оттого не менее трепетное почте-

ние к герою и чувствуют себя по-

стоянно ему обязанными и пото-

му на протяжении всего повество-

вания играют роль фольклорных

персонажей типа «двое из сумы»,

снабжая героя всем — от денег и

женщин до информации — и во-

обще выполняя для него всякого

рода мелкие и крупные услуги.

Редкое бескорыстие, если учесть,

что читателю так и не докопаться

до причин, побуждающих коры-

стных Мустыгиных столь безза-

ветно служить не только совер-

шенно бесполезному, но еще во

многих случаях и прямо вредо-

носному для них Лопушку.

Во-вторых, Лопушок всеми си-
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лами (вплоть до неудавшегося

взрыва деревенской котельной)

пытается отстоять (напрасно, ни-

чего у него не выйдет) прогрес-

сивный картофелеуборочный

комбайн, который на горе себе

сконструировал изобретатель-са-

моучка в противовес внедряемо-

му государством техническому

уроду. Тут следует философское

отступление — идея такова, что

государство (социалистическое)

намеренно глушит техническую

мысль, способную породить изо-

билие, потому что в изобилии,

точно иголка в кащеевом яйце,

скрывается гибель социализма.

Социализм, по мысли автора, ну-

жен лишь.там, где всего не хвата-

ет и потому возможно поощри-

тельное распределение. Не самое

глубокое откровение обществен-

но-политической мысли. Социа-

лизму столь малоубедительная

критика что слону дробина. К то-

му же павший режим можно без

труда обвинить в настоящих и

очень существенных грехах. Для

чего же возводить на него такую

смешную напраслину?

В-третьих, герой читает и со-

бирает в особой каморке книги,

и с какого-то момента из этой

каморки с ним начинает беседо-

вать Мировой дух, очевидно,

развившийся на этом питатель-

ном субстрате. Дух невербализот

ванно требует от героя реши-

тельных действий для повыше-

ния урожайности картошки.

Странное дело, технический

гений сам почему-то ничего в

столь желанной ему области кар-

тофелеуборочных машин не изо-

бретает (зато с ходу конструирует

генераторы, мешающие злонаме-

ренному государству подслуши-

вать его разговоры в пользу кар-

тошки, и прочие столь необходи-

мые ему сложнейшие приспособ-

ления), зато с невероятными уси-

лиями разыскивает еще одного

деревенского Левшу с новым ге-

ниальным комбайном (попутно

ему, правда, приходится мисти-

чески — опять мистически! —

убить путем авиакатастрофы бра-

тьев Мустыгиных и реально, сво-

ими руками, — некую злостную

Галину Леонидовну, ненавидя-

щую все живое по причине своей

абсолютной фригидности — ком-

байн для Лопушка все равно как

живой). И обозрев своими глаза-

ми картофелеуборочное чудо, об-

маном убедить наконец неиску-

шённого поселянина закопать

его изобретение в землю — ина-

че, мол, случится атомная война,

— дабы не проведали о нем враги

и не погубили бы в изобретателе

искру Мирового духа.

Попутно Азольский сообщает

массу всякого рода не относя-

щихся к делу подробностей, в ча-

стности касательно половой

жизни героя. Сюжет мечется,

точно хлебнувшая валериановых

капель кошка, тяготея к литера-

турному воплощению живопис-

ного супрематизма, когда хоро-

вод цветных пятен вытесняет и

подменяет собой целое. Читатель

мечется в замешательстве — за

какую сюжетную нить держать-

ся? Лихо оборванные автором,

они то и дело бессмысленно по-

висают у него в руках, отчего он

чувствует себя изрядным дура-

ком. Зато другие, показавшиеся

ему незначительными обрывка-

ми, вдруг выныривают с какой-

нибудь яркой бусиной, чтобы

снова кануть в небытие, и поди

догадайся, зачем была эта бусина

и зачем так быстро пропала?

Все это тянуло бы на хорошую

пародию, если бы уместилось хо-

тя бы в двадцатистраничный

объем. Шутка не может быть

долгой, иначе она превращается

в нешуточную пытку. Если же

все это всерьез — картошка

вещь', конечно, хорошая, и, на-

пример, еще много лет назад в

«Заставе Ильича» один из персо-

нажей произносил целую оду,

посвященную ей, — однако что-

то подсказывает мне, что ника-

кая любовь к картошке не заста-

вит читателя всерьез сопережи-

вать фиглярствующему апологе-

ту картофелеуборочных комбай-

нов. Не может этого быть, пото-

му что этого не может быть ни-

когда. И прежде всего потому,

что автор сам ему не сопережи-

вает. А отчего так? Да оттого, что

он взял и все это из головы выду-

мал. И сам хорошо об этом знает.

И ни на секунду не верит, что вся

эта история могла быть. А он не

верит, не верим и мы — таковы

законы художественной реаль-

ности, и с ними ничего поделать

нельзя, будь ты хоть трижды Бу-

керовским кавалером.               ■


