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Вчера и сегодня в Москве выступает Шарль Азнавур

ЗАГАДКА «МАЛЕНЬКОГО ШАРЛЯ»
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зриіЕкатерина Барабаш

f ОЖНО только гадать, кем

|,, бы стал в жизни Варенаг

іАзнавурян, не покинь его

родители после Октябрьской ре-

волюции родную Армению. Ясно

только одно - певцом бы он не

стал. Внешность — ну очень со-

мнительная для эстрады, похож

на слегка облагороженного Чарли

Чаплина, голос - ноль, да и поет

все больше про любовь да про бо-

гему. Не говоря уж о том, что нац-

мен, эмигрант. Впрочем, если по

всем этим причинам Шарлю Аз-

навуру, как он стал себя имено-

вать, приличное будущее на со-

ветской эстраде светить не могло,

то - будем справедливы - со всем

этим набором качеств в консерва-

тивной Франции сделать карьеру

было тоже куда как нелегко.

Но французы - удивительный

народ. С одной стороны, они

очень болезненно относятся к по-

пыткам нефранцузов завоевать

высоты в любом виде деятельнос-

ти, начиная с науки и кончая ис-

кусством. К тому же страна, име-

ющая долгую и славную историю

шансона, крайне ревниво отно-

сится к тем, кто пытается пролезть

на эстрадный Олимп, потеснив

уже утвердившихся там божеств. А

таких божеств в послевоенной

Франции было не то чтобы очень

много, но их любили искренне и

безоглядно, с ними готовы были

носиться, прощать любые несу-

разности, нянчиться, как с люби-

мыми чадами. Кем, как не люби-

мыми чадами, были в то время для

Франции Ив Монтан, Жильбер

Беко, Ги Маршан, Жорж Брас-

сенс? И, конечно, самозабвенная

любовь и безоглядная гордость

всех французов Эдит Пиаф. Как

знать, быть может, и не стал бы

Шарль Азнавур «Наполеоном

шансона», если бы не приветила

Любимцы публики Шарль Азнавур и Лайза Миннелли.

Фото ИТАР-ТАСС

его тогда Пиаф. Чем покорил ее

тогда молодой полукавказец-по-

луфранцуз - одному Богу извест-

но, но она стала возить его с собой

на гастроли (точнее, он ее возил,

выполняя при великой певице

больше роль шофера), выпускала

первым на сцену для разогрева

публики - одним словом, всячес-

ки благословляла чернявого юно-

шу на большое эстрадное будущее.

Чем, кстати, вызывала немалую

ревность еще одного ее «птенца»,

уже ставшего знаменитым, моло-

дого актера и шансонье Ива Мон-

тана. Доверяя своей любимице,

французская публика без разгово-

ров «проглотила» и Монтана, и

Азнавура. Вслед за Пиаф вся

Франция стала нежно звать моло-

дого артиста «petit Charles» - «ма-

ленький Шарль». Как Чарли Чап-

лина, даже имя одно. Но слава ко-

мика, несмотря на явное сходство

с американским тезкой, Азнавуру

уготована не была.

Французский шансон — явле-

ние столь же неподражаемое и

уникальное, как английский

юмор, аргентинское танго или

русский мат. Ни объяснить, ни

повторить, ни перевести невоз-

можно. Но в истории француз-

ского шансона Азнавур стоит

совсем особняком, потому что

более загадочной величины этот

неповторимый жанр не знает.

Кто-то сравнил его с Фрэнком

Синатрой, а кто-то, ссылаясь на

статистику, утверждает, что Аз-

навур - «самый признанный ис-

полнитель в мире». Загадка в дру-

гом - почему? Почему, когда

речь заходит об Азнавуре, даже

самые объективные критики го-

товы забыть о том, что были

Брассенс, Монтан, Дассен,

Брель? Ведь справедливости ради

- Азнавур не обладает ни одним

из тех качеств, что на века за-

столбили место перечисленным

шансонье в истории мировой эс-

трады. И московские концерты

лишь подтверждают неизмен-

ность всех представлений о нем.

У него нет и не было хулиганских

по форме, но глубоких и фило-

софских по сути текстов песен,

виртуозной гитары и на всю

жизнь запоминающейся велико-

лепной внешности, как у Брас-

сенса; ему трудно было состя-

заться в обаянии с очарователь-

ным страшноватым ловеласом

Монтаном, в отличие от которого

Азнавур и в скандальных-то свя-

зях, прибавляющих артисту по-

пулярности, ни разу замечен не

был. В нем не чувствовалось на-

тянутой, готовой в любой момент

лопнуть внутренней струны, как

у Дассена. И уж тем более - тра-

гизма навзрыд, надлома, как у

Бреля. А все, что есть, — песни

про любовь да про богему с ужа-

сающими рифмами вроде «разлу-

ка-скука», «любит-погубит»,

«всегда-никогда».

И это все? Да, все. Точнее, поч-

ти все, потому что к тому, чего у

Азнавура нет, или тому, что по

логике никак .не могло составить

мировую славу певца, следует

приплюсовать самую малость -

колоссальную популярность, ос-

нованную на необъяснимом фе-

номене любви не «за», а «вопре-

ки». Он похож понемножку на

всех и тем самым одновременно

не похож ни на кого. И его любят

за то, чего бы не простили дру-

гим, - неказистую внешность,

слабый хриплый голос, нефран-

цузское происхождение, средние

актерские способности, отсутст-

вие ярко выраженной личности,

глубоко запрятанное обаяние...

Кэрроловская Алиса терпеть не

могла загадки без ответов. В слу-

чае с Шарлем Азнавуром нет

смысла искать разгадку его леген-

дарной популярности. Наверное,

ее можно найти, но стоит ли? До-

статочно того, что он сумел заста-

вить весь мир на вопрос «За что

вы любите Азнавура?» пожать

плечами и выдохнуть: «Не знаю.

Но он просто потрясающ». Кто

бы спорил...                              ■


