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КУоье
Сегодняшний концерт -

откровение. Спал ли эту

ночь Владимир
Спиваков — кто знает. О

| чем он говорил с

Дмитрием
| Дмитриевичем?.. Пусть
это останется между

ними. Сейчас — в

годовщину 100-летия
Шостаковича — имя его

слышно с каждой сцены.

Но как донести, не

расплескав? Как
выразить боль и

надежду, не боясь
оказаться непонятым?

ПОСЛЕДНЕЙ СТРАСТИ КУБОК ПЕННЫЙ
Владимир СПИВАКОВ:

Шостакович был
страдальцем. Понимал,

что сделать ничего

не может"

...Это первый
концерт нового

(уже четвертого)
сезона Дома му-
зыки. Владимир
Теодорович за

круглым столом
своего кабинета
собирает дру-

зей.
— Кушайте, угощайтесь. Пирожки реко-

мендую. Колбаса — свежайшая...
Открываем программку предстоящего

действа. И первый вопрос:

— Расскажите о вашей первой встре-
че с Дмитрием Дмитриевичем.

—  Мне было лет девять или десять, <о-
гда я столкнулся с ДД в первый рад, Как та-

лантливому и подающему надежды мътМщ
мне разрешили присутствовать на репети-
ции в Малом зале. Дмитрий Дмитриев си-

дел ряду в восьмом-девятом. .. А я — вбамом
конце зала. Но, выходя с репетиции, мы

столкнулись. А у меня в руках был томик сти-

хов Блока. Он подошел: "Вы любите Блока?"
— "Да". — "Вас как зовут?" — "болодя". —

"Очень приятно. А что из Блока вам нравит-
ся?" Я ему открыл одно стихотворение:

Прими, Владычица Вселенной,
Сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба —

Последней страсти кубок пенный
От недостойного раба!

...Много лет спустя он взял его в свой
"Блоковский цикл". Когда такой человек ухо-
дит — это как запущенный космический ап-
парат: он начинает новую жизнь, воздейству-
ет на нас, продолжает оставаться с людьми...
А время было разное. Когда композитор
ушел из жизни, "Нью-Йорк тайме" написала:
"Скончался лояльный член КПСС". И такое
было... Существует замечательная фраза
Сергея Эйзенштейна, что, "конечно, очень
почетно умереть за свою родину, но куда

труднее — жить для нее".
—  Но вы еще мальчишкой ходили на

многие концерты?
— В нашей семье имя Шостаковича бы-

ло священным. Вспоминаю зал Ленинград-

ской филармонии: я приходил туда с родите-

лями. Туда люди шли как в церковь. Потому
что в церковь прийти было нельзя. Музыка
была храмом. И слушали музыку иначе. А моя

мама была на том памятном концерте 9 авгу-

ста 1942 года... Август. Меж страшных бло-
кадных зим, когда слезы превращались в

лед. Когда вымирали целые квартиры и в

шкафах прятали трупы, чтобы получать на

них хлеб... К финалу исполнения симфонии
люди стояли и плакали.

—   Необычный концерт нас ждет.

Ведь нынче часто играют исключительно
Дмитрия Дмитриевича. . . А у вас в первом

отделении и увертюра к "Тангейзеру" Ри-
харда Вагнера, и "Симфония Псалмов"
Игоря Стравинского...

—  У нас страна крайностей: когда при-

ходит время справлять чей-то юбилей, то так

задавят... Поэтому я пошел немножко по

другому пути, и в концерте-посвящении про-

звучат Вагнер, Стравинский и очень важное

произведение ДД — поэма "Казнь Степана
Разина". Почему я все это выбрал? Думал
так: вот какой человек ДД? Что ему дорого?
У каждого из нас в душе есть какое-то про-

странство религиозного чувства. Как гово-

рил отец Александр Мень, "для того чтобы
верить, не обязательно креститься". Кре-
ститься — еще не значит веровать. Почему
Вагнер? В "Тангейзере" речь идет о душе ху-

дожника. Душа мечется между двумя мира-

ми. И эрос, и духовность — в конечном счете
это утверждение творца. ДД был страдаль-

цем. Понимал, что сделать ничего не может.

Он чувствовал себя виновным за то, что про-

исходит вокруг. Здесь же — Стравинский,
"Симфония Псалмов". "Милосердия прошу,

а не жертвы".
Владимир Теодорович долго думал, что

сыграть в "третьем отделении", на бис... Ос-
тановился на небольшой миниатюре Альф-
реда Шнитке. Это, безусловно, самый пре-
красный концерт памяти Шостаковича в на-

ступившем сезоне.
Ян СМИРНИЦКИЙ.


