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С. ПУШКИНА

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

«С именем Пушкина...» —

так начинаются многие

письма, посвященные гению

отечественной культуры, ко-

торые каждый день прино-

сит редакционная почта.

Люди самых разных возра-

стов и профессий расска-

зывают о своей неизбывном
любви к Пушкину, делятся

мыслями о месте гениаль-

ного поэта в их жизни, вспо-

минают светлые минуты

прикосновения к творчеству

Александра Сергеевича. Из
простых, подчас безыскус-
ных строчек этих писем

складывается восхититель-

ная картина всенародной
любви и благодарности к

нашему Пушкину. И сего-

дня, в день его рождения,

мы хотим познакомить чи-

тателей с некоторыми из

ответов на анкету «СК»
«Пушкин в моей судьбе». ф А. С. Пушкин на набережной Невы. 

НА ВОПРОСЫ АНКЕТЫ «СК»

Римма
КАЗАКОВА,
поэтесса:

Старший

в роду
Мое счастливое перзое при-

косновение к литературе нача-

лось со сказок Пушкина. Я бы-
ла маленькая, шла большая и

страшная война, у квартирной
хозяйки в городе Глазове, где

мы жили в эвакуации, был за-

трепанный сборник, который я,

придя из школы и забравшись
в нетопленой комнате под от-

цовскую довоенную бекешу,
сбереженную матерью, читала

вдоль и поперек. Отец и стар-

ший брат воевали, мать была
на работе, младший брат — в

детском саду. Вечером прихо-

дила мама, топила печку, вари-

ла обед. Становилось тепло, и,

сидя у приоткрытой заслонки

под уютное потрескивание

дров, я листала страницы Пуш-
кина, ало озаренные пляшу-

щим светом, и вырастали в

тайных глубинах памяти лики,

леса, терема, города. «Царь с

царицею простился, в путь-до-

рогу снарядился...» Как мирно,

как напевно лились эти слова,

как мощно они противостояли

холоду, горю, войне! Мир пуш-

кинских сказок, который во-

шел в меня, нельзя было пора-

ботить фашистам, убить пулей,
снарядом, голодом. Я и сама

еще не понимала, а принима-

ла в себя вселенную Родины,
родного языка, и пушкинское

праведное слово давало душе

путеводную нить на всю гря-

дущую жизнь, дарило уверен-

ность, радость, живучесть.

Наша любовь к Пушкину на-

чинается еще в подсознании,

мы долго не называем ее лю-

бовью, живем с ней, как ды-

шим, как ходим по земле, как

думаем и чувствуем. Она есте-

ственна и органична и сродни

самой жизни. Пушкин — наш

первый учитель, первый муд-

рый старший, который откры-

вает мир и настраивает душу на

творящее добро.

Где-то есть в моей судьбе, в

моей собственной жизни тот

край, та улица, на которой
«...Три девицы под окном пря-

ли поздно вечерком...» Полное
ощущение, что это не прочи-

танная книга, а прожитое, ре-

ально случившееся.

Даже школа, которая в пору

моего ученичества часто уби-
вала любовь к литературе, ко-

торую не изучали, а «проходи-

ли», Пушкину в моем созна-

нии урона не нанесла. Люби-
мой стала в том подростковом

возрасте, да так и осталась,

поэма «Медный всадник». Я
жила тогда в Ленинграде, и ча-

сто мы, первокурсники, кото-

рые толком не знали, для чего

пошли в университет — учить-

ся или влюбляться, — гуляли в

белую ночь по городу с Пуш-
киным на устах. Если идти по

Ленинграду и читать «Люблю
тебя, Петра творенье...», воз-

никает ощущение, что строки

поэмы сейчас, сие мгновение

творятся в такт шагам. Чистота,
прозрачность, точность строк

поэмы удивительны. Вопросы:

«личность и общество», «че-

ловек и власть» и многие дру-

гие поставлены были Пушки-
ным так, что и сегодня вскры-

тые им зависимости, противоре-

чия, взаимосвязи нечем допол-

нить. И многие вопросы еще

ждут своих ответов. Поэтому и

воспринимается этот гений
земли русской как современ-

ник, высокого ряда собесед-
ник, наставник, движитель чув-

ства и мысли.

Лет тридцати с небольшим
от роду я училась на Высших
литературных курсах. И со

свойственным начинающим ли-

тераторам нигилизмом спроси-

ла как-то Сергея Михайловича
Бонди: «А зачем нам так под-

робно изучать черновики Пуш-
кина и входить во все тонко-

сти его, так сказать, поэтиче-

ской лаборатории?» «Я вам от-

вечу», — сказал с улыбкой этот

мягкий, очаровательный, ум-

ный педагог. На следующем

занятии он мне персонально

вручил фотофаксимиле стра-

нички, где Пушкин для стихо-

творения «Мороз и солнце;

день чудесный!.. » ищет, кого

бы «запречь» в санки. Кого
там только нет, каких только

коней и кобылок, текинских

кровей и всяких прочих! Око-
ло тридцати вариантов. И вот

наконец простое, земное, пуш-

кинское: «кобылку бурую...».
И вдруг я поняла, что сама

вот так же точно, таким дол-

гим путем отбора, сравнения,

прикидки, взвешивания ищу

нужное слово. Мне показали

технологию моего ремесла, но

в совершенном, классическом

виде. И возникло чувство вос-

торженной радости от причаст-

ности к одному клану, к этому

скоморошьему, трудному, ве-

ликому делу, к небесам и

грунтовым твердям поэзии. И
быстренько убрала я себя с

самонадеянного пьедестальчи-

ка, который уже, отчасти из

чувства самозащиты, выстрои-

ла себе, и воздвигла ка пьеде-

стал своей признательной люб-
ви Пушкина. Навсегда!

Несколько лет подряд, буду-
чи секретарем правления Со-
юза писателей СССР, я отвеча-

ла за проведение Всесоюзного
пушкинского праздника поэ-

зии. Очень часто в эти годы я

бывала в Михайловском и а

других «пушкинских» местах

страны, и великий поэт откры-

вался мне все больше во все-

возможных ипостасях своей
неисчерпаемой личности. Пом-
ню Оренбург, новое, сопря-

женное с этим адресом пуш-

кинской биографии прочтение

его пугачевской эпопеи. Новый
Пушкин — жесткий реалист,

давший начало русской креп-

кой, многозначащей, дышащей
жизнью, любящей и сострада-

ющей прозе...

Однажды молодой италья-

нец, принимавший участие в

празднике, в пушкинском Ли-
цее на встрече с читателями

сказал: «Какие вы счастливые:

у вас есть Пушкин, есть стар-

ший в роду!» Да, хорошо с

этим старшим, хорошо, отрад-

но, гордо чувствовать себя
частицей народа, давшего ми-

ру такого старшего!
И в день рождения Алек-

сандра Сергеевича, где бы я

ни находилась, как бы далеко

от меня ни была Пушкинская
поляна в Михайловском или

ленинградский дом на Мойке,
подмосковное Захарово или

горьковское Болдино, удостои-

ли меня чести восславить Пуш-
кина в Колонном зале Дома

союзов или я просто кладу к

подножию памятника Пушкину
скромный цветок, — это всегда

мой личный праздник. Я став-

лю в вазу цветы, зажигаю све-

чу и посвящаю вечер ему, ве-

ликому и вечному, бесконеч-
но дорогому Пушкину!

Владимир
СПИВАКОВ,
народный
артист РСФСР:

Истинный
сын

гармонии
Пушкин — мой любимый по-

эт. С искренним наслаждени-

ем читаю я и его произведе-

ния, и пушкиноведческую ли-

тературу. Но сегодня, в день

рождения гения России, мне

хотелось бы поговорить об
одной, но важной грани пуш-

кинской музы, провести музы-

кально-поэтические параллели

творчества поэта, связывающие

две стихии — гармонию слова

и музыки. И, конечно, основ-

ная параллель — Пушкин и Мо-
царт.

Вновь и вновь обращаясь к

моцартовской музыке, я все

чаще размышляю об этом.

Мне даже кажется, что Пушкин
в значительной степени влияет

на наше сегодняшнее восприя-

тие Моцарта. Волею судеб
русский поэт как бы принял эс-

тафету совершенства от музы-

канта.

В этом нет ничего удивитель-

ного, если вспомнить музы-

кальную восприимчивость

народного художника РСФСР Ф. Константинова.

ОТВЕЧАЮТ-

Пушкина. Ведь многие его ш !-

девры ведут свои истоки от

звуковой стихии. Именно па-
сенные впечатления, как мне

кажется, стали завязью «Цы-
ган». А каково умение вслу-

шаться в обороты народной
песенности — даже крупней-
шие знатоки не могли отличи ь

фольклорный оригинал от сов-

даний пушкинской фантазии. |
Да, в целостном художерт-

венном мире современного че-

ловека фигуры Моцарта и

Пушкина сопрягаются, несмот-

ря на разделяющие их время

и пространство. Вот истиннье

сыновья гармонии! И совсем

неважно, что один использует

слова, а другой — звуки.

Загадочна неотразимая сиха

их притягательности. Чего уж,

казалось бы, проще моцартов-

ского менуэта или пушкинско-

го «В те дни, когда в садах Ли-
цея я безмятежно расцве-

тал», но и там, и там какая-

то пленительная сладость! Кто
еще владел таким секретом

простоты?
И Моцарт, и Пушкин умели

сразу взглянуть, словно сквозь

магический кристалл, на свое

будущее детище как бы с ор-

линого полета, объять его це-

лостное единство. Нам, музы-

кантам-исполнитёлям, достает-

ся нелегкая задача воплотить у

Моцарта это единство в кон-

кретном звучании. Но ведь та-

кого же «соавторства» требу-
ет от читателя и «Медный
всадник»...

Гений всегда непредсказу-

ем. Подтверждение тому мы

находим чуть ли не на каждой
странице Пушкина и Моцарта.
Я бы сказал, что Пушкин по-

моцартовски свободно владел

искусством неожиданных мо-

дуляций. Они всегда поража-

ют меня, хотя бы я в сотый раз

читал то или иное сочинение

поэта. Собственно, он и сам

указал на этот художественный
прием, вложив в уста своего

Моцарта характерную про-

граммную декларацию к

двум-трем музыкальным мыс-

лям:

Представь себе— кого бы! X
Ну, хоть меня — немного 5

помоложе:|.
Влюбленного —

не слишком, а слегка — ж

С красоткой, или с другом —

хоть с тобой —

Я весел... Вдруг:
виденье гробовое,

Незапный мрак

иль что-нибудь такое.»

Недаром проницательней

Сальери оценил исполненную

музыку двумя словами — сме-

лость и стройность. Действи-
тельно, сочетать две эти ипо-

стаси дано немногим.

Уверен, что слушатели смог-

ли оценить блестки юмора,

рассыпанные в сочинениях Мо-
царта. И это тоже роднит в

моем восприятии двух генибв

мировой культуры. Тот и дру-

гой всегда были готовы пре-

поднести слушателю и читате-

лю приятную шутку. Думаю,

что Сальери, этого «академика

в чепце», ревнителя классиче-

ской строгости, вслед за игрой
слепого скрипача, наверное,

рассердила бы задиристость

поэта, прервавшего зарисовку

русской зимы:

И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей...
(Читатель ждет уж рифмы

розы:

На, вот возьмм ее скорей!).

Есть какие-то судьбоносные
точки соприкосновения Пушки-
на и Моцарта не только в твор-

честве, но и в их жизни, пол-

ной и радостных откровений, и

тяжких разочарований. Им обо-
им улыбалась слава, они оба
познали сладость успеха, но

их подстерегало и гнетущее

непонимание, внутреннее оди-

ночество, и даже обычные ма-

териальные невзгоды.

Но они всегда были полны

радости жизни! Они были
влюблены в жизнь — и мы

ощущаем это в каждой поэти-

ческой строке, в каждой музы-

кальной фразе. Поэтому они и

помогают жить нам, являются

путеводной звездой нашей ду-

ховности. Так будет вечно — и

в третьем тысячелетии тоже.

Юрий
МАРУСИН,
народный

Слово

артист РСФСР:

Бесконечен,
как сама

жизнь
— В детстве я прикоснулся

впервые к волшебному миру

чудесных пушкинских сказок.

Часто вспоминаю вьюжный
зимний вечер, мы сидим с от-

цом за столом. Вокруг полу-

мрак, причудливые тени бро-
дят по стенам, и слышится ти-

хий, загадочный голос отца:

«Пошел старик к синему

морю ...Стал он кликать золо-

тую рыбку...» И мое сердце

.замирает от невыразимой сла-

дости и тревоги...

Сколько в его сказках пре-

лести, добра и правды! Сколь-
ко житейской и философской
мудрости! Человек, пытающий-
ся любым путем взять от жиз-

ни все, что можно, помни о

разбитом корыте...

Потом была школа. Там был
уже другой Пушкин, и я был
уже другим. «Евгений Онегин»,
«Повести Белкина», «Медный
всадник», стихи, стихи... Пуш-
кин все больше манил и увле-

кал меня. Я грезил героями

его книг. Я хотел быть Онеги-
ным. Но... жизнь оказалась

сильнее моих мечтаний, волею

судьбы и случая я стал Лен-
ским, но уже на оперной сце-

не.

По роду своей профессии я

имею счастье каждый день

прикасаться к пушкинскому

наследию; думать, искать, спра-

шивать, удивляться и, наконец,

исполнять многие его произве-

дения. Пушкин бесконечен,
каждый раз я открываю его

для себя заново. «Моцарт и

Сальери» Римского-Корса-
кова, «Каменный гость» Дар-
гомыжского, «Борис Году-
нов» Мусоргского, «Руслан
и Людмила» Глинки, «Мазе-
па» Чайковского... Но среди

своих любимых произведений
прежде всего назову «Евгения
Онегина» и «Пиковую даму».

Каждый раз, когда я выхо-

жу на сцену в пушкинских

спектаклях, всегда мучительно

сомневаюсь, сомневаюсь в се-

бе и в своих силах. То ли и так

ли я делаю? Правда ли все то,

что я играю, о чем пою? Верно
ли я читаю и понимаю Пушки-
на? Ведь невозможно укра-

сить гения, но испортить мож-

но всегда.

Я часто спрашиваю себя: по-

чему Пушкин так любим людь-

ми и почитаем ими? Почему
почти два столетия он так бли-
зок и необходим всем живу-

щим на земле? Почему среди

звезд нашей поэзии он самая

высокая, самая яркая звезда?

Эти вопросы не от бессилия
перед гением, а от восторга

перед ним, его бесконечно-
стью — в слове, мысли. Нрав-
ственная, гражданская сила

поэзии и личности Пушкина
очистительна, как рассвет пос-

ле ночи. Но, мне кажется, мы

ею не пользуемся в той пол-

ной мере, какая нужна людям.

Малы, все еще малы тиражи

книг Пушкина и о Пушкине.

Удивляет бедность оформле-

ния изданий, особенно детских.

Тем более странно видеть это

на фоне скучающих в магази-

нах и библиотеках роскошных

фолиантов плодовитых совре-

менных поэтов, писателей, в

том числе детских. Почти не

затрагивает пушкинскую тему

кинематограф. Скромно обра-
щается к ней драматический
театр. А ведь у них большая
возможность, чем у оперы, где

мы ограничены рамками име-

ющегося пушкинского репер-

туара...

Да, Пушкин живет в этом ми-

ре так же естественно, как са-

ма природа, как ночь, воздух,

музыка, цветы. Пушкин — не-

отъемлемое ощущение живой
жизни и всего, что нам доро-

го, близко и понятно в ней. Но
в то же время Пушкин — это

вечная тайна.

читателей

У меня дома есть не-

большой «музей», в кото-

ром собраны, альбомы с

открытками, вырезки из

газет, книги, значки, бю-
сты, портреты, барелье-
фы, посвященные великому

имени Пушкина. Я, когда

работала, ежегодно отме-

чала день рождения поэта.

Сейчас, выйдя на пенсию,

устраиваю еще и вечера,

посвященные Александру
Сергеевичу, в которых при-

нимают участие мои друзья
и знакомые. Часто бываю
в музеях Пушкина в раз-

личных местах нашей стра-

ны. Своими впечатлениями

делюсь с близкими и дру-
зьями.

Л. ПРОТОПОПОВА.
МУРМАНСК.

Я думаю, что примени-

тельно к гению нашей ли-

тературы следует говорить

не о какой-то одной тра-

диции, а о многих. В пер-

вую очередь это «дум
высокое стремленье», его

неукротимое жизнелюбие,
его теснейший контакт со

временем и широкое, прав-

дивое отображение его;

строжайшая его взыска-

тельность к своему твор-

честву, к каждой строке, к

каждому слову. Благодаря
всему этому нам осталось

наследие, которое « тленья

убежит».

Л. ГОРБАТОВ.
БЕЛГОРОД.

Как нужен нам Алек-
сандр Сергеевич Пушкин

сегодня! Особенно в нашей
борьбе за настоящего Че-
ловека, за красоту его по-

ступков, за благородство
характера. Демократизм
поэта, его чистота в люб-
ви, его уважение к людям,
умение дружить, его высо-

коразвитое человеческое

достоинство, его борьба за

честь, его интернациона-

лизм, любовь к своей Ро-
дине, его мечты о мире —

все это нужно, очень нуж-

но сегодня. Все это нам

бесконечно дорого.

О. БАТИЩЕВА.
КОСТРОМА.

Любиным сочинением

Александра Сергеевича
Пушкина всегда был. и

остается для меня поныне

« Евгений Онегин». Оно мо-

жет быть уподоблено мо-

нументальной симфонии,
где стройная логическая

последовательность разви-

тия поэтической мысли

бесконечно расцвечивается

все новыми и поразительно

свежими ^подголосками» ,

углубляется шедеврами-
вставками, как говорят в

музыке — эпизодами в раз-

работке. Вся эта порази-

тельная полифония слога и

чувства по завершенности

формы, красоте и легкости

фраз, вмещающих при этом

бездну инфор/лации, не

имеет, на мой взгляд, себе
равных в истории литера-

туры.

Великие традиции пре-

терпевают постоянное раз-

витие, постижение, пере-

осмысление. Но пушкин-

ская традиция — неизмен-

на. Применительно к ис-

кусству хореографии тра-

диции Пушкина я бы сфор-
мулировал так: высокая

степень поэтической кон-

денсации, гармоническая

уравновешенность элемен-

тов композиции, одухотво-
ренная безыскусственность

языка. Традиции поэта —

это традиции духовности.

Рашид АХМЕДОВ,
балетмейстер.

БАКУ.

ПУШКИН
В МОЕЙ
СУДЬБЕ

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ А.



rw дорогому Пушкину!

Вла -в &,
СПИВАКОВ,
народный

артист РСФСР:

Истинный
сын

гармонии
Пушкин — мой любимый по-

эт. С искренним наслаждени-

ем читаю я и его произведе-

ния, и пушкиноведческую ли-

тературу. Но сегодня, в день

рождения гения России, мне

хотелось бы поговорить об
одной, но важной грани пуш-

кинской музы, провести музы-

кально-поэтические параллели

творчества поэта, связывающие

две стихии — гармонию слова

и музыки. И, конечно, основ-

ная параллель — Пушкин и Мо-
царт.

Вновь и вновь обращаясь к

моцартовской музыке, я все

чаще размышляю об этом.

Мне даже кажется, что Пушкин
в значительной степени влияет

на наше сегодняшнее восприя-

тие Моцарта. Волею судеб
русский поэт как бы принял эс-

тафету совершенства от музы-

канта.

В этом нет ничего удивитель-

ного, если вспомнить музы-

кальную восприимчивость

Пушкина. Ведь многие его ше-

девры ведут свои истоки от

звуковой стихии. Именно пе-

сенные впечатления, как мне

кажется, стали завязью «Цы-
ган». А каково умение вслу-

шаться в обороты народной

песенности — даже крупней-
шие знатоки не могли отличить

фольклорный оригинал от соз-

даний пушкинской фантазии.

Да, в целостном художест-

венном мире современного че-

ловека фигуры Моцарта и

Пушкина сопрягаются, несмот-

ря на разделяющие их время

и пространство. Вот истинные

сыновья гармонии! И совсем

неважно, что один использует

слова, а другой — звуки.

Загадочна неотразимая сила

их притягательности. Чего уж,

казалось бы, проще -моцартов-

ского менуэта или пушкинско-

го «В те дни, когда в садах Ли-
цея я безмятежно расцве-

тал», но и там, и там какая-

то пленительная сладость! Кто
еще владел таким секретом

простоты?
И Моцарт, и Пушкин умели

сразу взглянуть, словно сквозь

магический кристалл, на свое

будущее детище как бы с ор-

линого полета, объять его це-

лосшыее единствотснМам, ‘-вдувэв
кантам-исполнителям, достает-

ся-' нелегкая ..вдвйча, гРОплотщ^.#

Моцарта это единство в кон-

кретнол* звучании. Но ведь та-

кого же «соавторства» требу-
ет от читателя и «Медный
всадник»...

Гений всегда непредсказу-

ем. Подтверждение тому мы

находим чуть ли не на каждой
странице Пушкина и Моцарта.
Я бы сказал, что Пушкин по-

моцартовски свободно владел

искусством неожиданных мо-

дуляций. Они всегда поража-

ют меня, хотя бы я в сотый раз

читал то или иное сочинение

поэта. Собственно, он и сам

указал на этот художественный
прием, вложив в уста своего

Моцарта характерную про-

граммную декларацию к

двум-трем музыкальным мыс-

лям:

Представь себе... кого бы*
Ну, хоть меня — немного

помоложе;

Влюбленного —

не слишком, а слегка —

С красоткой, или с другом —

хоть с тобой —

Я весел... Вдруг:
виденье гробовое,

Кезапный мрак

иль что-нибудь такое...

Недаром проницательный
Сальери оценил исполненную

музыку двумя словами — сме-

лость и стройность. Действи-
тельно, сочетать две эти ипо-

стаси дано немногим.

Уверен, что слушатели смог-

ли оценить блестки юмора,

рассыпанные в сочинениях Мо-
царта. И это тоже роднит в

моем восприятии двух гениев

мировой культуры. Тот и дру-

гой всегда были готовы пре-
поднести слушателю и читате-

лю приятную шутку. Думаю,
что Сальери, этого «академика

в чепце», ревнителя классиче-

ской строгости, вслед за игрой
слепого скрипача, наверное,

рассердила бы задиристость

поэта, прервавшего зарисовку

русской зимы:

И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей...
[Читатель ждет уж рифмы

розы;

На, вот возьми ее скорей!).

Есть какие-то судьбоносные
точки соприкосновения Пушки-
на и Моцарта не только в твор-

честве, но и в их жизни, пол-

ной и радостных откровений, и
тяжких разочарований. Им обо-
им улыбалась слава, они оба
познали сладость успеха, но

их подстерегало и гнетущее

непонимание, внутреннее оди-

ночество, и даже обычные ма-
териальные невзгоды.

Но они всегда были полны

радости жизни! Они были
влюблены в жизнь — и мы

ощущаем это в каждой поэти-

ческой строке, в каждой музы-

кальной фразе. Поэтому они и

помогают жить нам, являются

путеводной звездой нашей ду-

ховности. Так будет вечно — и

в третьем тысячелетии тоже.


