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Владимир СПИВАКОВ:

РАЗГОВОР ОТ ПЕРВОГО ЛИ!
В ТЕ БАСНОСЛОВНО далекие

времена, когда и билет в консерва-

торию не был неразрешимой про-

блемой, мне довелось услышать

в Большом зале концерт «Римских
виртуозов». Музыка Вивальди, кото-

рую мы тогда для себя только

открывали, казалась волшебной,
и само слово «виртуозы» добавляло
к ней очарования.

«Виртуозы Москвы» вошли в нашу

жизнь гораздо позднее, но так

естественно, словно они были все-

гда. И если вам посчастливится

приобрести билет на их концерт

(а я знаю, что это непросто даже для

руководителя оркестра), вы согла-

ситесь, что к понятию «виртуозы»

ансамбль добавил блеск подлинно-

го совершенства. Можно сослаться

на бесчисленные восторженные от-

клики у нас в стране и за рубежом,
но все эпитеты рискуют показаться

высокопарными, и потому одна из

французских газет отозвалась о по-

следнем выступлении оркестра в

Париже точнее и проще: «Забудьте
все определения и запомните гла-

вное — гениально!».
В свой юбилейный, пятисотый

концерт в мае этого года в Большом
зале консерватории государствен-

ный камерный оркестр «Виртуозы
Москвы» под управлением народ-

ного артиста республики Владимира
Спивакова исполнял произведения

Моцарта. Он играл с таким вдохно-

вением и страстью, что не покидало

ощущение, будто композитор писал

свою великую музыку специально

для этого вечера. Поистине в такие

минуты очищается душа, и странно

было видеть, как в антракте музы-

канты разговаривали о чем-то, заку-

ривали, а сам дирижер и солист,

побледневший от усталости, выгля-

дел растерянным. Но после звонка

они снова заняли места на Олимпе
и сделались равны богам.

РОЖДЕНИЕ

В СЕНТЯБРЕ оркестр отметит

пятую годовщину. Путь его пред-

ставляется триумфальным, однако

в муках его рождения отразились

все сложности, которые пережива-

ло в то время общество.
В пору творческой зрелости в жи-

зни художника наступает этап, когда

он испытывает потребность гово-

рить не только от собственного
лица, но от имени людей, разделяю-

щих его идеи. Вспомним Пушкина,
основавшего журнал «Современ-

ник», Твардовского, возглавившего

«Новый мир».

Блестящий скрипач, лауреат четы-

рех международных конкурсов,

признанный дирижер, играть с кото-

рым считали честью советские и за-

рубежные оркестры, Владимир
Спиваков (1944) окончательно ут-

вердился в мысли о необходимости
создать свой музыкальный коллек-

тив восемь лет назад. Его идеей
было приобщить широкую публику
к культуре камерного музицирова-

ния. Спиваков убежден, что ка-

мерная музыка раскрывает тайны
и душу композитора глубже, чем

симфоническая: в камерном тво-

рчестве как бы заключен дневник

художника, и не потому ли, напри-

мер, чешский композитор Леош
Яначек назвал свой квартет «Интим-
ные письма».

Недостатка в предложениях со

стороны у музыканта не было.
Лучший симфонический оркестр

США — чикагский — после дири-

жерского дебюта Спивакова в Аме-
рике обещал ему расстелить кра-

сный ковер прямо от самолета, если

он согласится возглавить там ка-

мерный коллектив. С подобными
предложениями обращались к нему

английский и шотландский камер-

ные оркестры.

Но это сейчас, говорит Спиваков,
мы поняли простую вещь: лучше

создавать, чем запрещать, сама

жизнь подскажет, состоялся ли

новый коллектив, — а в конце 70-х
годов чиновникам от искусства спо-

койнее казалось не разрешать:

коллектив — это позиция, в изве-

стном смысле сила. Эти люди не

перевелись по сей день: совсем

недавно по вине начальника управ-

ления внешних сношений Министер-

ства культуры СССР В. Гренкова не

состоялись выступления «Виртуо-

зов» в Англии, где музыканты

должны были открывать фестиваль

русского и советского искусства.

Нельзя не вспомнить добрым
словом и тех, кто помог становле-

нию оркестра.

Три года будущие «Виртуозы»
репетировали где придется, урывка-

ми, в свободное от основной работы
время, часто по ночам, и к тому

моменту, как оркестр был объявлен
государственным, он был уже сло-

жившимся коллективом со своей
программой. Тот желанный случай,
когда удовольствие стало работой.

РАСКРЕПОЩЕНИЕ
ЛИЧНОСТИ

ЕСЛИ ПРИРОДА задумает кого-то

одарить, она это делает обычно
с размахом. Великолепный музы-

кант, поэт, художник и тонкий
ценитель живописи, Спиваков обла-
дает и редким для человека искус-

ства организаторским талантом,

умением просчитать свою работу на

много шагов вперед. В беседе он

импровизирует с той же свободой
и артистичностью, как за пультом,

подтверждая слова американского

писателя-философа Эмерсона: му-

зыка побуждает нас красноречиво

мыслить.

Задолго до того, как страна

заговорила о «человеческом факто-

ре», дирижер поставил его во главу

угла в своем оркестре.

— Я стремился, — говорит он, —

к раскрепощению личности, к со-

зданию такой атмосферы в коллек-

тиве, где все строится на доверии,

на уважении, где людьми движет

только любовь к делу. Без высоких

человеческих качеств невозможна

полноценная отдача. Эти каче-

ства — честность, доброта, терпи-

мость, умение слышать чужое мне-

ние, вступать в открытую дискус-

сию, аргументированно спорить,

а не просто говорить «да» или «нет».

Роль дирижера довольно сложная,

он практически все время должен

говорить: «Нет, вы делаете это не

так». Музыкальная идея требует
доказательств, основанных на зна-

нии, интуиции, которая в искусстве

очень много значит. И, конечно,

ничего нельзя достичь без высокого

профессионализма.

«Работа должна стирать следы

работы» — Спиваков любит повто-

где «играет» каждая деталь, от

выхода до «бисов» (которые, к вза-

имному удовольствию оркестра и

зала, превращаются в своеобразное
третье отделение концерта), но

особенно значимо целое, обобще-
ние, когда слушатель поднимается

до понимания всей вещи, всей темы

сочинения.

Репертуар «Виртуозов» — пол-

ный спектр классической и совре-

менной камерной музыки, в нем

и концерты-монографии, и сме-

шанные, но с обязательным услови-

ем, чтобы композиторы «сочета-

лись»: Моцарт и Чайковский, Бах,
Гайдн и Шостакович, Вивальди,

Стравинский и Прокофьев. Оркестр
первым сыграл произведение Роди-

она Щедрина «Музыка для города

Кётена» (где Бах писал свои «Бра-
нденбургские концерты»), исполне-

ние которого автор назвал «со-

вершенным и безупречным».

Концерты «Виртуозов» демокра-

тичны: происходит чудо — все ста-

новится понятным и прозрачным,

как родниковая вода. Как спра-

ведливо кем-то сказано, это музыка

без котурнов и ходулей, но доступ-

ность, глубоко убежден Спиваков,
не главный критерий в искусстве.

Дело художника не опускаться до

неразвитого слушателя, а подни-

мать его. Я не огорчаюсь, улыбается
дирижер, когда между частями

сочинения вдруг начинают аплоди-

ровать и воспитанная публика шика-

ет на непосвященных. Наоборот,
для меня это знак очень добрый:
значит, люди пришли впервые и на

нашем концерте открыли для себя
музыку.

Говоря с руководителем «Виртуо-
зов», я утверждаюсь в мысли,

которая давно меня занимает. Поня-
тие «художник и народ» мы почему-

то привыкли воспринимать лишь как

вечную задолженность художника:

он «призван», «обязан» и прочее,

забывая, что художник и есть вы-

сшее проявление народного гения,

что и народ ему обязан счастьем

прозрения.

рять это высказывание американ-

ского художника Уистлера, и заво-

раживающее «легкое дыхание» его

оркестра словно и не знает многоча-

совых репетиций, на которые музы-

канты идут с радостью, забывая
о «нарушениях» трудового кодекса.

ХУДОЖНИК И НАРОД

СТАТИСТИКА в умелых руках

дает какие угодно результаты. Мо-
жно с гордостью сказать (согласно
точным цифрам), что каждый вто-

рой житель в стране раз в год

побывал на концерте. Но если эти

данные повернуть другой стороной,
выходит, что каждый советский
гражданин посещает концерты все-

го раз в два года. Становятся
понятны жалобы многих музыкан-

тов на пустые залы. У «Виртуозов»
жалобы иного рода. Директор орке-

стра скрипач Роберт Бушков, рас-

сказывая о письмах и телефонных
звонках со всех концов Союза,
объясняет, что сто концертов в

год — немыслимое напряжение для

музыкантов, что им не хватает

времени работать над новыми про-

граммами.

И тем не менее просветительскую

деятельность в своей стране ор-

кестр считает для себя главной,
проводя ежегодные фестивали «Ви-
ртуозов» (по 7— 10 концертов) в ра-

зных городах и выступая там с той
же ответственностью, как на кру-

пнейших эстрадах мира.

— Мне кажется странным утвер-

ждение, — говорит Владимир Спи-
ваков, — что публика ничего не

понимает в музыке. Думать так

просто неумно и неэтично. Я убе-
жден, что слушатель чувствует и мо-

ральный стержень нашего оркестра,

и ту свободную, дружескую атмос-

феру, которая царит на сцене

и непременно передается в зал.

В душе каждого генетически зало-

жено влечение к прекрасному, оно

ждет лишь своего часа.

Я уверен, — продолжает дири-

жер, — что музыка, как никакое

другое искусство, может проникать

в тайники человеческого духа и мы-

сли, в сознание и подсознание. Ее
воздействие непредсказуемо. Че-
хов заметил как-то, что только

музыка способна передать тонкое

очарование горя.

Для Спивакова необыкновенно
важна драматургия его концертов.

Он строит программу как спектакль,

ОТКРЫТИЕ ТАЛАНТОВ

ПЕРЕД ГАСТРОЛЯМИ в Японии
Владимир Спиваков часто сочиняет

пятистишия, которые неленивые

японцы тут же переводят и печата-

ют на программках «Виртуозов».
Одно из таких стихотворений музы-

кант передал «МН»: пронизываю-

щая его мечта «несказанным сло-

вом застыть на губах» возникла

у автора в одну из тяжелых минут

его жизни, когда он пришел в себя
в больнице после сердечного при-

ступа, случившегося во время ко-

нцерта. Не случайно, значит, самый
музыкальный поэт Осип Мандель-

штам свою знаменитую строку:

«Играй же на разрыв аорты» —

писал о скрипачах.

И не случайно Спиваков так

горячо говорит об одержимости,

которая сродни вдохновению. Вдо-
хновение — редкая гостья, она не

любит посещать ленивых, приводит

он слова Чайковского и добавляет:

— Вдохновение — это момент,

когда человек раскрывает себя
с наибольшей полнотой, что бывает
лишь в том случае, если он абсо-
лютно владеет материалом.

«Каждое новое сочинение, кото-

рое ты выносишь на сцену, должно

быть открытием и композитора,

и тебя самого» — это главная мысль

музыканта, суть его творчества.

— Говорят, — продолжает он, —

что интерпретация произведения —

термин, который выдумали музыко-

веды. Но одни и те же сочинения

сегодня волнуют нас, завтра остав-

ляют равнодушными. Все дело в

том, кто стоит за дирижерским

пультом, как он пережил, пропустил

сквозь душу созданное композито-

ром. Интерпретатор всегда говорит

от первого лица. Великие произве-

дения необыкновенно богаты. Ис-
полнитель читает в них то, что

дорого ему, человеку сегодняшнего

дня. Современная музыка — это

музыка своевременная. И разве те

чувства, которыми жили первые

слушатели Баха и Бетховена, первые

зрители шекспировских трагедий, —

любовь, смерть, рок, ревность,

месть — не тревожат нас теперь,

переходя из века в век и доказывая

сопричастность людей друг другу?
Спиваков открывает не только

музыку, самого себя, глаза (то-
чнее — слух) публики. Одну из

главных своих задач он видит в от-

крытии талантов. Обаяние «Виртуо-
зов» привлекает к участию в их

концертах прославленных солистов

мира. Но вместе с оркестром

впервые стали выступать широко

известный сейчас пианист Евгений
Кисин, редкое по красоте сопрано

Араксия Давтян (девушка пела на

панихидах, ее никто не знал даже

в Армении, откуда она родом),

пианист Станислав Бунин, виолонче-

лист Александр Рудин... Слушате-

лям еще памятны прошлогодние

концерты «Виртуозов» вместе с ис-

панским хором «Орфеон Доности-

арра». На следующий год Спиваков

намерен пригласить португальскую

пианистку Марию Пирее, выдающу-

юся исполнительницу Бетховена и

Моцарта.

КЛАССИКА
И «МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ
РОК»

ВО ВРЕМЯ недавних гастролей
оркестра в Минске на концерт

пришли любители рока, «металли-

сты». Мест в зале не было, и Спива-
ков усадил их на сцене. После

концерта состоялся бурный разго-

вор. Молодые люди спрашивали,

почему в 30-е и 40-е годы были
гонения на Шостаковича и Прокофь-
ева, а в середине 70-х немало

советских музыкантов покинуло

страну. Главной темой были, одна-

ко, классика и рок. На вопрос

Спивакова, что же, по их мнению,

останется в веках, Моцарт или рок,

«металлисты» после минутной пау-

зы сказали, что Моцарт (благо, его

мелодии еще звучали в ушах).
Вспоминая об этом, Спиваков

рассказал об исследованиях ба-
шкирских социологов., которые дали

пятиклассникам одной из школ

прослушать Первый фортепианный

концерт Чайковского и группу

АББА. Никто не узнал Чайковского,

но все узнали АББА.
— Мы слишком многое упустили

в воспитании личности, несмотря на

горячие призывы растить гармо-

ничного человека. Мы пожинаем

плоды и долгого запрета на рок-

музыку, породившего доморощен-

ную массовую культуру. Когда от-

крылись шлюзы, увлечение роком

вылилось в агрессивные формы.
Несомненно, что рок-культура име-

ет и социальную подоплеку: это

стремление молодежи найти друг

друга посредством музыки, объеди-
ненной словом «рок». Между тем

любители рока на Западе охотно

заполняют залы классической музы-

ки.

На концертах «Виртуозов» много

молодежи. Но приобщать людей
к серьезной музыке, говорит Спива-
ков, должны не только мы. Телеви-
дение, словно боясь наскучить нам

классикой, предлагает развлека-

тельные программы не лучшего

качества, заискивает перед публи-
кой, которая даже не в состоянии

подкрепить свое отрицание Чайков-
ского и Баха членораздельными

доводами. «Нет!» — и все. Не надо

учить менторским тоном, но не-

обходимо умело и на высочайшем
уровне показывать истинные ценно-

сти, мерилом которых, у меня нет

сомнения, служит классическая му-

зыка. В конце концов любая музыка,

в том числе и компьютерная, любой
театр, любая живопись имеют право

на существование — весь вопрос

в профессионализме.

Спиваков получает много писем

от родителей, спрашивающих: ну-

жно ли заставлять детей учиться

музыке? Нужно, без музыки жизнь

станет слишком обычной. Еще Го-
фман в новелле «Кавалер Глюк»
писал, что первая случайно по-

добранная мелодия вдруг стано-

вится первой самостоятельной мы-

слью ребенка.
— Время, которое мы сейчас

переживаем, — заключает свою

мысль Владимир Спиваков, — я по-

нимаю именно как пробуждение
личности к самостоятельному тво-

рчеству, к духовному осмыслению

увиденного и услышанного. Только
не следует думать, что вот мы

быстро перестроимся и все будет
замечательно. Это процесс посто-

янный, как постоянны обновление,
совершенствование. Нельзя к тому

же забывать, что деревья часто

гибнут оттого, что люди спешат

убрать под ними опавшие листья...

Напоследок спрашиваю, почему

в составе «Виртуозов» нет женщин.

— Исключено, — засмеялся ди-

рижер. — Жизнь у оркестрантов тя-

желая, женщин мы от нее оберега-
ем. Зато, когда мы уезжаем из

городов после гастролей, нас, как

гусаров, провожают толпы девушек.

Ольга МАРТЫНЕНКО.


