
БЕЗ МУЗЫКИ И РУССКОГО БОРЩА
I НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ ВЛАДИМИР СПИВАКОВ

Он играет самую разную музыку. Это может
быть благородно-просветленное “ Адажио” Мар-
челло или скорбно-повествовательная Концертная
симфония Моцарта. Драматически-взвихренное
“Воспоминание о Флоренции” Чайковского или
исполненные ностальгии и мрачного сарказма
“Российские фотографии” Щедрина. Безмятеж-
но-веселые польки семейства Штраусов или тра-
гифарсовый “Антиформалистический раек" Шос-
таковича... Радостно не только слушать, но и смо-
треть на него: на его неповторимый, какой-то ок-
рыленный, исполнительский жест — и когда у него
в руках скрипка, и когда он дирижирует; на его
сверкающие глаза и эту бесподобную улыбку,
одновременно и задорную, и победительную, и
чуть-чуть смущенную...

А в жизни Спиваков — очень сосредоточенный,
даже, кажется, склонный к задумчивости человек.
Нет, конечно, не чудик-интраверт — ровен, кон-
тактен, доброжелателен: как иначе он мог бы ра-
ботать с людьми — с участниками его оркестра
“Виртуозы Москвы”, с сотрудниками его благо-
творительного Фонда, с журналистами, наконец...
И все же откуда затаившаяся в глазах, проскаль-
зывающая в бархатистых звуках почти никогда не
повышаемого голоса печаль? Печаль философа
— у человека дела, обеими ногами стоящего на
земле? Этот вопрос меня интриговал давно, и с
него началась наша беседа в одной из комнат за
кулисами театра имени Моссовета, где вечером
должен был состояться концерт Спивакова...

— Вы знаете, в жизни о столь-

ких вещах стоит задуматься, —

начал Владимир Теодорович. — Я
иногда ловлю себя на том, что от-

вечаю на вопросы невпопад. По-
тому что голова в этот момент за-

нята совершенно другим. Чаще
всего это музыка. Еще в пору мо-
его ленинградского детства одна

учительница говорила, что на моей
макушке хорошо мороженое но-
сить — это когда я затруднялся в

ответе на какой-нибудь ее вопрос:
например, о формуле крахмала

или о чем-нибудь еще. Наверное,
она считала, что мозг мой отнюдь

не раскален от избытка мыслей...
— Ну, музыка волнует — это

понятно. А что еще?
— Все волнует. То, как живут

люди. Я ведь много езжу по стра-

не, наблюдаю... Я слушаю новости

по телевидению и по радио. Меня
поражают не только сами сообще-
ния, но и тот равнодушный тон,

которым они делаются: столько-то

солдат убито, столько-то жителей
замерзло, столько-то врачей голо-
дают... Нас приучают к равноду-

шию. К сожалению, художников это

волнует больше, чем тех, кого
должно бы волновать в первую

очередь, — политиков, экономис-

тов...

— Наверное, оттого, что они
люди реалистичные и понимают,

сколь мало от них зависит... Вот
вы, например, в свое время со-

чли, что лучше, нежели каждо-
дневно сражаться с российски-
ми проблемами, увезти оркестр

в благополучную Испанию — и,

как принято считать, спасли тем
самым коллектив от распада.

А почему бы “Виртуозам” не

подумать о возвращении в Моск-
ву? В последнее время город
Очень преобразился, 'Жйзйь в нем'
стала куда более комфортной...

—Да, Москва приобрела новый
облик, это по-европейски краси-

вый город, здесь испытываешь
какое-то'праздничное ощущение...

Я очень люблю Москву. И, кстати,
часть оркестрантов действитель-
но уже перекочевала сюда. Ну а в

перспективе, как вам, возможно,
известно, ожидается строительст-

во дома для “Виртуозов” — нового

концертного зала на базе сущест-

вующего кинотеатра “Форум".
— От души желаю нам всем

осуществления этих планов. Но
все же на Москве свет клином не
сошелся — расскажите, пожа-
луйста, подробнее о ваших

встречах с творческими людьми
из провинции, о вашей помощи

юным музыкантам...

— Я не очень люблю об этом
говорить — вроде бы себя хва-

лишь. Люди искусства в нашей
стране существуют в очень тяже-

лых условиях. Учителя музыки по

6—7 месяцев не получают зарпла-

ту. Я хожу к губернаторам, мэрам,
прошу за педагогов, среди кото-

рых есть настоящие подвижники,

на таких испокон веку Россия сто-
яла. Они держатся буквально на

одной картошке, но с утра до ве-
чера занимаются с детьми, учат

их...

Я стремлюсь, чтобы наши гас-

троли не проходили по принципу

— “приехали, сыграли, уехали”.
После нашего посещения Перми
ряд детей получили в подарок му-

зыкальные инструменты. В Грузии
я учредил 8 стипендий, в Армении
— столько же и подарил флейту. В
Белоруссии стипендиатами моего

фонда стали ученица художествен-

ной школы Аня Павлова, пианист-
ка Аня Шибаева. В Новосибирске
я совершил для себя два настоя-

щих открытия: это 1 1 -летний скри-
пач Миша Симонян и его ровес-

ница, пианистка Полина Кондрать-
кова. Мише я отдал скрипку, на ко-
торой сам когда-то играл. А вот

помочь Полине оказалось слож-

нее: в школе, где она учится, очень

плохрй рояль, и £ попросил Tqr-,q
дашнёго министра культуры Сидр-;
рова вмешаться, но получил ответ,"
что никакой возможности оказать

помощь нет... Может быть, новый
министр найдет такую возмож-

ность? Ну и, конечно, я не могу

обойти вниманием мою родную

Московскую консерваторию — в

этот приезд я учредил несколько
стипендий для ее студентов. И еще

— хочу основать фонд помощи са-
мым низкооплачиваемым ее ра-

ботницам — уборщицам и гарде-

робщицам.
— У вас к этим бабушкам осо-

бое чувство? Наверное, некото-

рые из них помнят вас еще сту-

дентом...

— Меня здесь, в России, вооб-
ще не оставляет особое чувство:

мне стыдно брать деньги за кон-

церты. Все, что получаю, стараюсь

тут же и оставить.

— Ну а какие художественные
и прочие радости были у вас вне

России?
— Я много играл. Бывают по-

лосы в жизни, когда я преимуще-

ственно дирижирую, но в послед-

ние месяцы посчастливилось не-

мало выступать и со скрипкой в

руках... Еще — я подружился с ле-

гендарным мимом Марселем Мар-
со. Впервые увидел его без гри-
ма, в домашней обстановке, услы-

шал его голос. Он оказался чрез-
вычайно глубоким человеком, ин-

тереснейшим собеседником. Это
знакомство состоялось в доме дру-

гого выдающегося человека — ор-

ганиста, композитора, импровиза-

тора Жана Гийу (русская публика
должна знать его по выступлени-

ям в нашей стране). Он служит в
парижской церкви Сен-Усташ, где

был когда-то главным органистом

великий Сезар Франк, где двести
с лишним лет назад отпевали мать

Моцарта и, если не ошибаюсь,
Листа тоже — через столетие. Гийу
привел меня в этот храм и пора-

зил тем, что играл наизусть чуть
ли не всю русскую музыку — от

симфоний Чайковского до балетов
Стравинского. И в благодарность
за это я сыграл ему в пустой церк-

ви (был второй час ночи) Чакону
Баха.

— Как бы ни складывались

ваши житейские дороги, вы с не-

изменной регулярностью приез-

жаете в Россию...
— Да, я испытываю к нашей

публике огромную любовь. Такого
благодарного отклика, какой бы-
вает здесь, вы нигде на Западе не
найдете: какая-нибудь слушатель-

ница может с сентября растить у

себя дома цветок, чтобы в разгар
зимы преподнести его мне... Или

такой эпизод: недавно, когда я
находился в Тюмани, у меня было
всего 15 минут между репетицией
и концертом, чтобы пообедать. Но
ресторан в тот момент был закрыт.
Однако повара приютили меня,

дали порцию борща, принесли
пельмени — а по краю тарелки

было выведено горчицей: “С ве-

ликой любовью". Ну где такое еще

можно встретить? Нигде.
— Не потому ли вы перебра-

лись с семьей из Испании в Па-
риж — и к России поближе, и до
оркестра недалеко?..

— Мне в Испании стало скуч-

новато. Все-таки Париж — это ми-

ровой культурный центр. И потом
французскую и русскую культуры

столь многое связывает... А на
репетицию к коллегам не пробле-
ма подлететь, это всего час на
самолете, как из Москвы в Санкт-
Петербург... Живу я довольно

близко к центру города, но не в
буржуазном, а в демократическом

16-м районе, на улице Теофиля
Готье. В каком-нибудь 6-м или 7-
м районе купить квартиру мне

было бы не по карману, здесь они

еще дороже, чем в Москве. Да и

эту я приобрел в рассрочку до

2017 года. У нас четыре комнаты
и кухня. В этом доме есть еще

мансардные комнаты для прислу-
ги, но у нас нет ни комнаты такой,
ни прислуги — жена все делает

сама.

— Кто живет с вами?
— Кроме нас с супругой, ее

мама и три мои дочки.

— Так вы многодетный отец!
— Я очень люблю детей и хо-

тел бы, чтобы их было еще боль-
ше.

— Не тесновато ли вам?
— Я не привык к роскоши. Ког-

да приходят гости в мою бывшую
московскую квартиру на улице

Неждановой (я эту квартиру ждал

15 лет и не получил бы, если бы
не поддержка Синявской и Маго-
маева), то очень удивляются: как,

здесь теснился Спиваков?.. Для
занятий у меня в Париже приспо-

соблен маленький кабинет. Но
сейчас я чаще репетирую в гости-

ной, а в кабинете на рояле зани-

мается дочка.

— Часто вы собираетесь вме-

сте?
— Не очень. Девочки не могут

надолго уезжать из Парижа, пото-

му что старшие — Екатерина (ей
13 лет) и Татьяна (10) — учатся в

школе, а 3-летняя Анна еще очень

мала. Правда, в нынешнем путе-

шествии Катя и Таня составили нам

с женой компанию. Москва им

очень понравилась.

— Они говорят по-русски?
— Ну, конечно, они же в Рос-

сии родились. Но сейчас уже луч-

ше — по-французски. И еще вла-

деют испанским. У меня своя

языковая “политика”, я запрещаю

дома говорить не по-русски. 

—А малышка проявляет ка-

’кие - ни будь “"муз ы ка л ь н ы е

склонности?
— Да, она смотрела праздно-

вание 850-летия Москвы, это ее

любимая видеокассета. Ей очень

понравилось выступление Жени
Кисина с Концертом Чайковско-
го, она мне потом много из это-

го концерта напевала.
— Вы такой любитель всего

русского — как же вам удалось
приспособиться к чужому

быту?
— При желании и в Париже

можно организовать русский
быт. Я облюбовал один магазин

при русском ресторанчике на

улице Николо, в моем же 16-м
районе, и теперь они даже де-

лают на мне рекламу. Когда к

ним пришла Майя Плисецкая,
они ей сообщили, что Спиваков
регулярно покупает здесь огур-

цы и квашеную капусту... Я, дей-
ствительно, не могу без этого,

дома у меня русская кухня, к

обеду готовится борщ...
— Майя Плисецкая как-то ска-

зала, что они со Щедриным все-

гда встречают Новый год по мос-

ковским курантам — где бы ни

находились...

— И я тоже. Даже в Париже (а
встречать праздники я люблю,
естественно, в кругу семьи).

— Вы устраиваете семейный
концерт, спектакль?

— Это дети, я обычно даже не
знаю, что они готовят, какие сти-

хи собираются прочесть, какую

сказку разыграть.

— А вы до сих пор любите
сказки?

— По-моему, нет людей, ко-

торые их не любили бы. Я, на-

пример, очень люблю сказки Ан-
дерсена. Но у них часто груст-

ный конец. Мне с детства запом-
нилось, как в одной из них че-

ловек на сундуке летел к прин-

цессе, но в городе был фейер-
верк, одна искорка попала в сун-

дук, и он сгорел. Мне было очень
жалко этого человека... Также до

сих пор “ранит” сюжет “Снежной
королевы".

— Чем же? Ведь там все хо-

рошо кончается.

— Сама идея, что человеку по-
падает в глаз осколок заколдо-

ванного зеркала, и оттого он пе-
рестает замечать доброе и ра-

достное, а видит только злое и

мрачное, будит столько ассоци-

аций, увы, чересчур актуаль-

ных... Слишком много в жизни

приходится встречать людей с

таким вот осколком кривого
стекла в глазу... Сказки вообще
очень актуальны. Вот, например,

эта грузинская история про двух

мошенников. Они спорят, кто из
них более ловок, и один гово-
рит: вот я сейчас заберусь на

дерево и выну из-под голубки
яйцо так, что она даже не заме-
тит... И он действительно это
делает, и уже готов похвалить-

ся перед “коллегой” — но в этот

момент обнаруживает, что, пока

он лазал, тот снял с него под-

штанники!.. По-моему, эта сказ-

ка очень подходит к нашей се-

годняшней жизни — особенно в

обычае подобные сюжеты у на-

ших государственных мужей.
— Ну, не все в нынешней рос-

сийской жизни обман и мошен-

ничество. Каким вам видится
нынешний год? Что нас еще

ждет?
— Во всем мире астрологи и

футурологи сходятся на том, он
должен быть щедр на природ-

ные и иные катаклизмы — но

Россию эти катаклизмы обойдут
стороной. Дай Бог, чтобы пред-

сказатели ошиблись в первом

пункте и не ошиблись во втором.

Вел беседу
Сергей БИРЮКОВ.


