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КРОВЬ МЕЖДУ НОТНЫХ СТРОК
Владимир Спиваков читает музыку Шостаковича и Прокофьева

Арсений Волков

ра ОЛЫПОЙ зал Москов-
П ской консерватории вто-

■ рой раз в текущем сезоне

видел знаменитого скрипача, ди-

рижера, шоумена и мастера за-

поминающихся «бисов» во главе

большого оркестра и с абсолют-
но серьезной программой в афи-
ше. Спиваков решил доказать,

что его концерт - это больше,
чем элитарное развлечение: от

публики он теперь требует пси-

хологического «соучастия». Пуб-
лика с некоторым удивлением,

но вполне охотно новые условия

приняла.

Спиваков только первый се-

зон работает с Российским на-

циональным оркестром на пра-

вах «худрука и шефа», и ему яв-

ным образом приходится пре-

одолевать известное «сопротив-

ление материала»: не только в

работе с опытными и весьма тре-

бовательными к дирижерской
технике музыкантами, но и в

том, как новые для него большие
партитуры «даются» или «не да-

ются» в руки. Второй фортепи-
анный концерт Сергея Проко-
фьева с солистом Михаилом Ру-
дем вышел у дирижера, как ог-

ромная, грубо отесанная звуко-

вая глыба. Музыка, где практи-

чески совсем нет ровных граней,

нет никакой симметрии или

гладких поверхностей, была ис-

полнена агрессивно и размаши-

сто. Рудь почти подавлял ор-

кестр своими породистыми пиа-

нистическими жестами, мощ-

ным ударным звуком и напором

- рояль входил в оркестровую

толщу, как резец скульптора, и

раскалывал тяжелые камни на

большие осколки, которые Про-
кофьев разбросал в своей парти-

туре 1916 года в кажущемся бес-
порядке. На самом деле все, что

должен здесь делать солист, иг-

рая роль варвара-разрушителя и

топора одновременно, полно-

стью подчиняется железной ло-

гике — и эта логика очень про-

ста: «все не так», долой романти-

ческие страдания и дорогу сво-

бодной энергии, надо действо-
вать, надо создавать музыку,

круша воздушные замки про-

шлых времен и не чувствуя боли.
Компактный и точный ор-

кестр в этой ернической, почти

вызывающей музыке лишь ино-

гда гремит и «дерется», но Спи-
ваков во всех подобных случаях

проявил изрядную склонность к

коротким сильным ударам наот-

машь. В Пятой симфонии Дмит-
рия Шостаковича на ударах во-

обще держалось все — и новше-

ством стала как раз показанная

дирижерским «курсивом» Вла-
димира Спивакова способность
музыки эти страшные удары пе-

реносить. Хрестоматийно зна-

менитую симфонию 1937 года

одни считают трагическим доку-

ментом и протестом против вак-

ханалии террора, другие же ви-

дят в ней лишь компромисс и

«ответ советского художника на

справедливую критику». (Под
этим имеется в виду не менее

знаменитая газетная статья 1936
года «Сумбур вместо музыки»,

ставшая фактическим запретом

оперы Шостаковича «Леди Мак-
бет Мценского уезда».) Спива-
ков не пошел ни по тому, ни по

другому пути: он утверждает, что

идея симфонии — бессмертие
искусства даже в самых жутких и

невыносимых обстоятельствах.
Его дирижерские доказательства

были тщательно отрепетирова-

ны и очень ответственно, сдер-

жанно и сочно сыграны оркест-

ром. Начиная с медленной и

строгой первой части, которая в

середине «разбухает», превраща-

ясь в неистовое адское шествие,

и заканчивая суперударным

маршем в финале, дирижер чет-

ко разделил музыку на «живую»

и «мертвую». В «живой» он поч-

ти зримо подчеркнул старинную

звуковую символику креста,

страдания и распятия, лишь ок-

рашенную у Шостаковича новы-

ми гармониями, но в деталях по-

вторяющую давние музыкаль-

ные фигуры и формулы бахов-
ских «Страстей». В «мертвой» —

железные агрессивные ритмы,

пронзительный «крик» оркест-

ровой меди и неумолимо насту-

пающая развязка - безразмерно
длинный и громкий «аппен-

дикс», которым завершается Пя-
тая симфония, был действитель-
но больше похож на кровавый
расстрел с литавровым «смерт-

ным боем», чем на триумфаль-
ные фанфары или колокола.

«Незадолго до смерти Леонард
Бернстайн говорил мне, что одна
из его больших дирижерских оши-

бок в том, что он всегда брал
слишком быстрый темп в финале
Пятой Шостаковича. Это нельзя

облегчать и превращать в перво-

майскую демонстрацию. В конце

должно возникать ощущение

ужаса, надвигающейся катаст-

рофы, и только тогда вся музыка

приобретает нужный смысл!» —

здесь Владимир Спиваков ясно

и планомерно осуществил свое

намерение, и хотя его новое тол-

кование одной из классических

партитур XX века нельзя назвать

бесспорным, но, по крайней ме-

ре, словесные аргументы совер-

шенно не расходились с делом.

Российский национальный ор-

кестр играл абсолютно чисто,

руки слушался беспрекословно,
а в сдержанных темпах практи-

чески везде хватило сил и дыха-

ния, чтобы добраться до предло-

женных дирижером «зияющих

высот».


