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. yv,,' он мне говорит: "Я сам собирал-

ся это сказать". Или он начинает

фразу, а я знаю, чем она заканчи-

вается. Или он еще ничего не ска-

зал, а я знаю, что он хочет ска-

зать. Общего у нас очень много -

всё общее! А в характерах - всё

разное. Я - более взрывная, более

неуправляемая, он всегда меня

называл "армянским землетрясе-

нием". Он - человек очень урав-

новешенный. Конечно, тоже тем-

пераментный, но этот темпера-

мент у него хранится где-то в глу-

бине. Я старалась у Володи этому

научиться, потому что понимала,

что мои бурные реакции на со-

бытие или обиду могут быть не-

приятны. Меня иногда могло по-

нести - он всегда оставался в

рамках достоинства.

- В русском «Домострое» го-

ворится: «Жена да убоится
мужа своего...»

- У нас - армянский домост-

рой. Когда в семье есть страх, то

любви нет. Чего бояться? Мне

очень сложно в жизни оттого,

что я никогда не умела врать.

Даже если ложь была во спасе-

ние. В этом смысле я очень час-

то себе врежу, потому что вы-

балтываю всем всю правду.

Ложь - это отвратительно, но,

наверное, надо уметь что-то не

сказать - не в общении с му-

жем, а в общении с людьми. За-

чем ранить окружающих, со-

здавать конфликтные ситуа-

ции? Вот я и учусь. Помню, ког-

да-то Петр Наумович Фоменко,

преподававший у нас на курсе в

ГИТИСе, сказал: незнающий го-

ворит, а знающий молчит.

- Кто у вас в доме хозяин?

- Владыка у нас, конечно,

Владимир Теодорович, а хозяйка

(в смысле завхоз) - я. Я знаю,

что есть мужчины, которые пре-

красно готовят. Володя не умеет

готовить, но зато он умеет хо-

дить на рынок. Он очень любит

делать закупки в магазинах и на

рынках - со мной или один. Мы

живем сейчас между Москвой и

Парижем. В Париже как раз ря-

дом с нашим домом рынок. Он

часто рано просыпается и, пока

все спят, едет закупать.
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Почему Владимир Спиваков называет свою жену «армянским землетрясением

Александр Щуплов

Бытует мнение, что с твор-

ческим человеком ужиться

невозможно. Однако союз

Владимира и Сати Спивако-

вых разрушает такое пред-

ставление. Объяснению это-

го Сати посвятила свою

книгу «Не всё».

- Сати, вышедшая книга - о

муже или о ваших друзьях и

знакомых?

- Это так и не так. Конечно,

эта книга о других, и, конечно,

эта книга - о муже. Потому что

не было бы у меня такого мужа,

не было бы и всех тех других, о

ком я писала. С другой стороны,

Владимиру Спивакову еще рано

писать мемуары. Он находится в

постоянном развитии, постоян-

ном движении и постижении.

Усаживаться и писать воспоми-

нания, все время оглядываясь

назад, я надеюсь, ему еще рано.

Надиктовывать свои мемуары

он не хочет принципиально. Я

захотела написать о нем и поме-|»

нять стереотипы, которые сло-

жились. Но писать только о нем

- это неинтересно и не очень

красиво. Я показала Володю че-

рез взаимоотношения с други-

ми, мне хотелось, чтобы его пор-

трет проступал как в акростихе.

- В песне Окуджавы "на фоне

Пушкина снимается семейст-

во...", а у вас, стало быть, на

фоне Спивакова снимается

вся наша музыкальная тусов-

ка?

- Нет, нельзя так сказать, по-

тому что это не наша музыкаль-

ная тусовка и не музыкальная

тусовка вообще. Я рассказываю

не о тех, с кем довольно долго

общалась, но писать о них поче-

му-то не хочется, а о тех, с кем

общалась всего лишь несколько

часов (как, например, с Булатом

Окуджавой), но о ком ужасно

хотелось написать.

- Можно дружить в искусст-

ве?

- Смотря что подразумевать

под словом «дружба». Если

дружба - это тусовка, то нельзя.

Это непонятно мне, это непо-

нятно Володе. Потому что ту-

совка - это определенная форма

времяпрепровождения и опре-

деленный социальный статус.

Она есть везде. Да и у нас она

всегда была в разных формах.

Иногда она приятна, полезна...

В искусстве личные амбиции

закрывают то главное, что есть

в дружбе. А в дружбе главное -

болеть за другого, поддержи-

вать другого и радоваться.

- А как совмещается это с

творческим соперничест-

вом?

- Для меня самое главное,

это когда талантливые музы-

канты выходят на сцену и гово-

рят на одном языке. Даже если

один говорит по-русски, другой

по-английски, один играет на

скрипке, другой на виолончели,

но они друг друга понимают.

Они говорят на одном языке -

без переводчика. Симфонию не

может сыграть один человек,

надо 130 музыкантов, объеди-

ненных одной идеей. Квартет

тоже не может сыграть один -

его играют четверо. Вот эту Счастливая пара. Фото ИТАР-ТАСС

орму взаимодействия, когда

музыканты понимают друг дру-

га и когда они подают друг дру-

гу пассы, может быть, и можно

назвать дружбой. А вообще-то

настоящий артист так занят,

что у него времени не хватает на

то, что называется тусовкой. Я

больше люблю формулу Свет-

лова: "Дружба - это понятие

круглосуточное". Можно не об-

щаться годами, а потом вдруг

позвонить ночью, когда беда,

или когда радость, или когда

просто хочется услышать голос.

- У Владимира Спивакова
есть такие друзья, которым

можно позвонить ночью?

- Есть, конечно, хотя они и

не из области музыки. Он чело-

век действительно одинокий.

- Что у вас общего и что раз-

деляет?

- Дети у нас общие. Трое. Ког-

да с человеком вместе долго жи-

вешь, то неминуемы какие-то

размолвки, удары судьбы, кото-

рые переносишь вместе. Иногда

бывает забавно, странно и

страшно: я произношу фразу, а



но шипеть на Спивакова, кото-

рый заставил меня переодеть-

ся... Накануне нашего решаю-

щего разговора с доном Аранго

одна дама преподала мне урок:

нельзя ходить на встречу в тем-

ных очках, поскольку человек, с

которым ты общаешься, дол-

жен видеть твои глаза. Это при

испанском-то солнце! Мы с

ним долго потом смеялись. От

дона Аранго зависело будущее
всего оркестра, не только мое.

Я, запуганная, увидела челове-

ка, глаза которого излучали

юмор. Он сам себя называл

"мачо мексикано", не пропус-

кал ни одной красивой женщи-

ны, на дух не принимал класси-

ческой музыки, обладал одной

из самых полных коллекций

живописи XX века. Я сказала

ему много времени спустя:

"Мне запретили надевать тем-

ные очки, а ты сидел в поло

"Лакост" и плевал на то, что я

слепла". Он галантно ответил:

"Конечно, если бы ты была в

очках, я бы еще подумал, да-

вать ли деньги вашему оркест-

ру, но, увидев твои глаза, сразу

понял, что я пропал”. - "Поче-
му ты все-таки дал деньги на

оркестр, ты же не понимал

классической музыки?" - "Для

меня классическая музыка все-

гда была, как недостижимая

женщина, которую даже в меч-

тах не можешь завоевать". ■
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СЛОВА И ДЕЛА

Счастье - это

и партитура

Марбейе: Шон Коннери с же-

ной, вдова Артура Рубинштей-
на, Гунилла фон Бисмарк,

принцесса Ирана Сорайя... На

другой день мы пришли на

официальную встречу с госпо-

дином Аранго, в дом друзей

Луиса, чтобы "добить" идею

контракта. Эта комичная исто-

рия стала мне уроком на всю

жизнь. Я поняла, что в любой
ситуации надо оставаться есте-

ственным - это самый главный

показатель элегантности. Глав-

ное - соответствовать ситуа-

ции. В Марбейе стояла жара -

сорок градусов в тени. Я надела

легкомысленное платье на бре-
тельках, и мой муж пришел в

ужас: " Ты сошла с ума, ты что,

пойдешь в таком декольте? Ты

понимаешь, кто эти люди? Она

- сестра короля! Немедленно

надень чулки и что-то попри-

личнее". Сам он надел по тако-

му случаю галстук. Первое, что

я увидела в доме друзей Луиса,

- его самого, сидящего в тени в

льняной рубашке и шортах, а

потом, выйдя к бассейну, обна-

ружила там лежащих дам, сре-

ди которых была сестра короля

донья Пилар, в купальнике с

толстым слоем крема на лице,

мокрыми волосами, затянуты-

ми в узел. При виде нас они ра-

достно начали звать меня ку-

паться с ними. Я поняла, как

нелепо выгляжу, и начала злоб-

четы е

Владыка у нас, конечно, Владимир
Теодорович, а хояйка (в смысле - завхоз) - я

Вся семья в сборе.

Бадахос вскоре нашел, куда

пристроить оркестр. Его пле-

мянник, сын короля Испании

принц Астурийский возглав-

ляет фонд, один из самых зна-

чительных в Испании. Ежегод-

но Фонд принца Астурийского

присуждает премии в области

искусства, литературы, спорта,

науки, равноценные по пре-

стижу Нобелевской премии.

Поскольку при фонде сущест-

вует хор, родилась идея -

иметь кроме хора еще и ор-

кестр, но, чтобы привезти его,

надо было найти деньги. Во

второй раз мы приехали в

Марбейю уже на переговоры с

президентом фонда Пласидо

Аранго - одним из самых

крупных бизнесменов Испа-

нии. Только он и мог решить

эту задачу. С тех пор мы дру-

жим с этим человеком, он стал

крестным отцом нашей млад-

шей дочки Ани и ближайшим

моим другом. Он-то и оказался

владельцем и основателем всех

этих магазинов V1PS. Пласидо

часто шутит с Анечкой: "Когда
приедешь в Мадрид, иди в

VIPS, скажи, что ты моя крест-

ница, и получишь бесплатно

всех кукол Барби".

Первый и последний фести-

валь в Марбейе все-таки состо-

ялся в 1990 году. На открытие -

два концерта на плато - при-

шли все владельцы домов в

стены, скрипка
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- Торгуется?
- Нет. Покупает "с походом".

- Узнают его продавцы?

- Узнают. В Москве, конеч-

но, узнают чаще.

- Какая у вас самая сильная

черта и какая самая слабая?
- Моя сила в том, что я по

характеру очень выносливый

человек. Ведь мы все не подо-

зреваем, что мы способны пе-

ренести в жизни. Как-то в свое

время мне сказала Анастасия

мой, непонятно, как человек с

его багажом, с его опытом мо-

жет быть настолько уязвимым.

- Со стороны Владимир Спи-

ваков кажется на все сто са-

модостаточным и уверенным

в себе человеком. Как кошка

Киплинга, гуляет сам по се-

бе...

- Может, он и гуляет сам по

себе. Может, он и самодостато-

чен. Но, с другой стороны, если

у него есть четыре стены,

скрипка и партитура, то ему

улыбкой. У королевы и глаза

серые, и вся она - мягко-пе-

пельная. Подошла с Николаем

Губенко, тогдашним минист-

ром культуры, к Володе и гово-

рит: "Мы знакомы. Я бывала на

ваших концертах. Когда вы со-

бираетесь в Испанию?" К мо-

менту, когда королева Испании

приехала в Москву и я впервые

ее увидела, Володя уже был
знаком с ней. Он дружил с род-

ной сестрой королевы - прин-

цессой Пилар и ее мужем, гер-

цогом Луисом Бадахосом, ко-

торые часто бывали на концер-

тах "Виртуозов Москвы" еще

задолго до отъезда оркестра в

Испанию. Володя как-то повез

меня в Марбейю, сказав, что

туда же прилетит принц Бада-

хос, с которым он должен

встретиться и обсудить кое-ка-

кие планы. Мы провели ночь в

Мадриде. Я предвкушала буду-

щую встречу, так как слово

"принц" действовало на меня

магически. Когда Володя по-

знакомил меня с ним, я увиде-

ла необыкновенно элегантного

худого, высокого человека с

аристократическим лицом,

мягкими карими глазами и

обаятельной улыбкой. Два дня,

что мы провели в Марбейе,

они с Луисом обсуждали воз-

можность переезда "Виртуозов
Москвы" целым коллективом в

Испанию. В Марбейе мы жили

в доме его друзей, где он тоже

останавливался - своего дома в

Марбейе у Луиса не было. Лю-

бопытно: когда мы говорим

Четверка звезд -

Башмет.
Виктор Третьяков, Гидон Кремер, Владимир Спиваков, Юрий

Фото из семейного архива

"королевская семья", нам ка-

жется, что это люди по опреде-

лению очень богатые, как в Ве-

ликобритании, например. В

Испании не так, они отнюдь не

богаты. Вообще испанская мо-

нархия стоит особняком. Я не

представляю, в какой еще стра-

не королевская семья вызыва-

ет такое почтение и такую все-

народную любовь. Испанцы

действительно чувствуют себя

детьми правящего короля. Вся

семья достойная, здоровая,

многие члены королевской се-

мьи работают, живут очень

скромно, и это тоже приближа-

ет их к своему народу... Во вре-

мя нашего пребывания в Мар-

бейе прилетела Елена Образцо-

ва, очень дружившая с Луисом

и его друзьями. Вечером Лена

стала петь, и какая-то испан-

ская девушка, претендовавшая

на то, что умеет играть на фор-

тепьяно, открыла ноты роман-

са "Ямщик, не гони лошадей..."

и не смогла с листа прочитать.

Я предложила попробовать
(тогда я еще не очень отдали-

лась от своих занятий в музы-

кальной школе, тем более что

всю жизнь любила аккомпани-

ровать). Но, сев за рояль, осо-

знала, для кого придется иг-

рать: рядом сидят мой муж и

герцог Бадахос, поет Образцо-

ва. Вышла я из этого экспери-

мента почти с честью - Елена

Васильевна умудрилась допеть

про ямщика до конца. Володя

же сидел с той стороны рояля,

где хорошо видны колени пиа-

ниста. С тех пор он иногда

вспоминает: "Моя бедная де-

вочка, не могу забыть, как

тряслись твои коленки". На пе-

даль я попадала с трудом - не

могла остановить дрожь... Ког-

да мы вернулись из Марбейи,

где провели два счастливых

дня, в Мадрид, было десять ча-

сов вечера. В Москве в магази-

нах тогда не было ничего, у Во-

лоди, как у всех москвичей,

имелась карточка, по которой

можно было купить сахар, а на

обороте написано: "Женат,

двое детей". Мы привыкли

привозить детям подарки. Ре-

ферент принца провожал нас в

гостиницу и по дороге обещал
завезти в один из круглосуточ-

ных магазинов сети VIPS. Я

была совершенно потрясена

этим огромным магазином, где

было все. Я набрала гору всего,

а референт принца, потрясен-

ный, не понимал: "Вы же выда-

ющийся маэстро, герцог Бада-

хос сказал, что вы один из пер-

вых скрипачей мира. У вас в

стране что, нет сыра и пампер-

сов?" Не случайно рассказываю

об этот так подробно. Впослед-

ствии магазин VTPS имел в на-

шей жизни некоторое значе-

ние. Точнее, его владелец. Луис

Музыкант Спиваков, балерина Плисецкая, композитор Щедрин, телеведущая Спивакова.

Цветаева: Бог посылает каждо-

му ровно столько, сколько он

может вынести. Моя сила в

том, что в тяжелые минуты для

моих близких я собираюсь - и

на меня можно опереться. Моя

слабость в том, что я человек

очень мнительный. Я обижа-

юсь, хотя делаю вид, что не

обиделась. Попадаю в какие-то

глупые ситуации, хотя могла

бы в них и не попасть - обжи-

гаюсь и снова в них попадаю.

Наверное, я излишне сенти-

ментальна или чувствительна

(если это слабость). Очень хо-

тела бы быть менее доступной

для вредных эмоций.

- В чем сила и слабость Вла-

димира Спивакова?

- Его сила в его таланте, в

его умении подчинить этому

таланту всю свою жизнь. Я до

сих пор не перестаю удивлять-

ся его дисциплине и его раб-

ской преданности своему делу.

Его слабость тоже в его талан-

те. Талант - он тоже очень уяз-

вим. Мне, достаточно уязви-

болыне ничего и не надо. Но

мы же живем не на необитае-

мом острове. Когда он сопри-

касается с окружающим ми-

ром, он действительно очень

уязвим.

- Вам приходилось общаться

с особами королевской кро-

ви, аристократами и сильны-

ми мира сего - особенно с

испанским высшим светом...

- Впервые я увидела короле-

ву Испании Софию, когда она

приезжала в Москву с частным

визитом в связи с возвращени-

ем Мстислава Ростроповича. В

честь королевы и Ростропови-

ча был устроен обед в Моро-

зовском особняке, доме при-

емов МИДа. Шел снег, а мы все

вырядились, и перебежать на

тонких каблуках в парадный

подъезд было непросто. В на-

шем понятии, особенно тогда,

королева должна была быть
чуть ли не в короне. А она, чуть

опоздав, вбежала в элегантном

сером костюмчике, простая, со

своей невероятно обаятельной

Владыка и хозяйка.

Светское общество. Слева направо - президент Фонда принца Астурийского Пласидо Аранго, Сати и Владимир
Спиваковы, наследник испанской короны принц Филипп.


