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ПЕРСОНА

себя современным человеком

I На открытии фестиваля “Владимир Спиваков приглашает...”
поводу директор фестиваля
1еоргий Агеев, факт все рав-
но остается фактом.

- Ничего, кроме глубокого
внутреннего огорчения, эта си-
туация у меня не вызывает. Я
очень страдаю оттого, что мно-

гие люди не могут позволить

себе прийти на наши концерты.
К сожалению, это зависит не

только от нас. Лично я вообще
мечтаю играть и не получать за
это- никаких денег. Я не воспри-

нимаю это как работу и часто
удивляюсь: 1осподи, за эту кра-

соту, за это наслаждение, кото-

рое я испытываю на сцене, еще

платят деньги. Для меня здесь

есть какое-то несоответствие.

И кстати, второй концерт Наци-
онального филармонического
оркестра, который прошел в

Петербурге, мы сыграли бес-
платно: все средства от него

пошли детской больнице, на
помощь детям, которые больны
лейкемией. И эта благотвори-
тельная линия будет продол-

жаться, пока я на этой земле.

- Московский международ-
ный дом музыки проектиро-
вался и строился при вашем
участии. Почему же возникли
все эти ставшие уже притчей
во языцех акустические де-
фекты, которые сейчас, прав-
да, начинают понемногу вы-
правляться?

- Потому что не послушали

меня. Я ведь с самого начала

об этом говорил, предложил
ряд западных специалистов, у

которых есть уже опыт строи-

тельства современных кон-
цертных залов с великолепной
акустикой: в Бирмингеме, Лю-
церне, Японии, Америке. И эти

люди готовы были пойти нам

навстречу и приехать сюда, что
тоже требовало затрат. Но у

нас ведь есть такое странное

свойство менталитета: не надо

никого ниоткуда звать, потому
что все равно мы лучше всех. И
это оборачивается тем, что мы

нередко видим вокруг: сначала
прокладывают коммуникации,

потом строят здание, потом
опять разрывают и все начина-

ют заново.
- Владимир Теодорович,

как все.мы знаем, в будущем
году исполняется четверть
века “Виртуозам Москвы” и
столько же лет с начала ва-
шей дирижерской деятель-
ности. Именно в 1979 году со-
стоялся ваш дебют с Чикаг-
ским симфоническим оркест-

ром. Но ведь, наверное, еще
задолго до того, постоянно
выступая с дирижерами, в
том числе и великими, в ка-
честве солиста, вы думали: а
вот я бы продирижировал
это так. Помните ли вы тот
момент, когда вам впервые
захотелось примерить на се-
бя эту шапку Мономаха, ког-
да вы стали всерьез думать
об этой карьере?

- Вы знаете, какие-то карь-
ерные соображения мне вооб-
ще несвойственны...

- Я имел в виду карьеру во-
все не в том бранном, совко-
вом значении, а в смысле
профессии, призвания, если
хотите...

- Когда [ёнрих Нейгауз ска-
зал, что в каждом пианисте
должен сидеть дирижер, он по-
нимал, что он говорит. И я по-
степенно чувствовал, что во
мне зреет вот это ощущение ди-

рижерское, когда ты - хозяин
метроритма, причем не бухгал-
терского, а животворного. В те-
чение пяти лет я занимался ди-

рижированием с Израилем Бо-
рисовичем Гусманом, потому что

я в своей жизни ко всему, чем
бы ни занимался, подходил

очень серьезно: когда увлекся
живописью, то занимался ею
всерьез, так же было со спор-

том. Поэтому прежде, чем
встать за пульт, я считал необ-
ходимым как следует познать

дирижерскую профессию. И в

1979 году действительно состо-

ялся мой дебют, после чего мне
там предложили даже организо-

вать и возглавить камерный ор-

кестр в Равинии. В газете “Чика-
го трибюн” или “Санди тайме',’ я

уже сейчас не помню точно, бы-
ло написано, что они готовы
расстелить красный ковер,

лишь бы я приехал и занялся
этим. Но тут как раз началась

война в Афганистане, и на 9 лет

были прерваны все культурные

связи между Америкой и Совет-
ским Союзом. Вместо того что-

бы остаться там, я создал здесь

камерный оркестр “Виртуозы
Москвы” Эта деятельность мне

дала очень много, а попутно я

дирижировал и большими орке-
страми, в том числе очень хоро-

шими, во многих городах мира.
И конечно, бесценный опыт да-

ла мне работа с Российским на-
циональным оркестром.

- Широко известный факт:
через пять лет после вашего

дебюта Леонард Бернстайн
подарил вам свою дирижер-
скую палочку, тем самым как
бы благословив на этом по-
прище. Как это было, и что
этому предшествовало?

- Предшествовало взаимное

человеческое притяжение. В
день рождения Моцарта мы иг-
рали его скрипичный концерт с

оркестром Венской филармо-
нии под управлением Бернстай-
на в Зальцбурге. Вот после это-
го он мне ее и подарил, сказав:

“Я слышал, что ты занимаешь-

ся дирижированием, вот возь-

ми, это будет хороший подарок,

я считаю, память добрая обо
мне, и если тебе нужны какие-
то советы, я всегда готов по-

мочь” И действительно, я очень

много с ним советовался. И он

был в восторге от "Виртуозов
Москвы” когда впервые их ус-

лышал. Он даже мне сказал,
показав свои руки: “Видишь, ка-

кая у меня подагра, но тем не

менее мне так понравился ор-
кестр, что я готов заниматься
как следует с тем, чтобы ты

мне продирижировал, а я играл,

а во втором отделении я буду
дирижировать, а ты - играть”

- Это состоялось?
- Нет, потому что он заболел

очень тяжело, и болел долго, и
многие проекты, которые были
с ним связаны, не состоялись
по этой причине.

- Кто еще из больших дири-
жеров был для вас в то вре-
мя образцом?

- Лорин Маазель, с которым я

тоже советовался. И Клаудио
Аббадо. Я фактически со всеми
великими дирижерами играл,
кроме Караяна, потому что ме-

ня просто не выпустили и триж-

ды отвечали на его приглаше-

ния, что я болен, что я занят
или что-нибудь еще. Об этом он

сам мне впоследствии расска-
зал при встрече, когда я был у
него вместе с Женей Кисиным,
Женя играл, я переводил, пото-

му что Женя по-немецки не го-
ворил. И Караян тогда мне ска-

зал: “Мы знаем, что вас не пус-

кали. Я очень сожалею, что нам

так и не удалось сыграть вмес-

те, а сейчас я стар...”
- А почему вас не выпуска-

ли? Вы ведь очень рано по-

пали на Запад, много там бы-
вали и давно стали “гражда-
нином мира”..

- Это связано со многими ве-

щами. На самом деле я в тече-

ние нескольких лет был невы-

ездным - как все нормальные
артисты, подававшие надежды.

- Однако еще при Совет-
ской власти вы возглавили
фестиваль в Кольмаре. Непо-
нятно, как вам здесь это во-
обще разрешили?

- Ну не знаю, вот как-то так
получилось, разрешили, уже
была оттепель горбачевская, и
таких проблем не возникало.
Появился даже определенный
список тех, кому можно было
ездить с женами.

- Среди людей, которые в

то время созрели и состоя-

лись - кто более успешно,

кто менее, - сегодня в моде
этакий ностальгический тон:

мол, вот тогда была настоя-
щая духовность, вот тогда

для культуры были все ус-
ловия. Как вы ко всему это-

му относитесь?
- Я не сторонник того, чтобы

все мазать черной краской. Да,
тогда было одно, сейчас - дру-
гое. Лично я предпочитаю то,

что сейчас, хотя есть немало

сложностей, но я думаю, что

они временные. Очень наде-

юсь на то, что все-таки примут

наконец какой-то закон, кото-

рый будет регулировать меце-

натскую помощь - так, как вез-

де в цивилизованных странах.

В Америке, скажем, только

благодаря меценатам и спонсо-
рам существуют оркестры, те-
атры, потому что люди могут

списывать с налогов то, что

они отдают...

- Вернемся к той эпохе,
когда создавались “Виртуо-
зы” Это был конец 70-х, и

столь важное и влиятельное

в дальнейшем течение, как

аутентизм, тогда еще только-
только зарождалось. Созда-
вая свой камерный оркестр,
вы, видимо, еще ни о чем по-
добном не думали. Но в

дальнейшем, вероятно, ваши
пути с музыкантами этого на-

правления как-то пересека-
лись и вы с ними находили

общий язык?
- Да, конечно, находил. У на-

стоящих, больших мастеров,

исповедующих аутентизм, ска-

жем, таких, как Николаус Ар-
нонкур, Франс Брюгген или анг-

личане, есть чему поучиться.
Они расчистили очень многие

вещи, как живопись старую

расчищают. Я часто при испол-

нении старинной музыки поль-

зуюсь многими приемами ау-
тентизма. Но будем помнить,

что и после Ренессанса насту-
пил маньеризм. Среди аутенти-

стов встречаются люди раз-

ные, в том числе и не слишком
профессиональные.

- А насколько серьезно ме-
нялись ваши музыкальные

вкусы, скажем, за последние

лет тридцать?
- Когда я начинал с “Виртуо-

зами Москвы” то главным для
меня была все-таки музыка

семнадцатого-восемнадцатого

и немножко - девятнадцатого

века. А сейчас я больше чувст-
вую себя современным челове-

ком. Недавно я записал для
американской фирмы RTA не-

сколько дисков в серии Modern
Portrets, куда вошли произведе-

ния [убайдулиной, Денисова,
Пярта, Пендерецкого, Щедрина
и, конечно, Шостаковича,
Шнитке. Сейчас выпущен моно-
графический диск Шнитке, ко-

торый получил очень большой
резонанс, записан диск с про-

изведениями Пярта, включаю-
щий в том числе и сочинения,

которые никогда и никем запи-

саны не были. Было время, ког-
да нам запрещали исполнять,

скажем, нововенскую школу -

Шенберга, Берга, сочинений ко-

торых мы просто не знали и со-

вершенно в этой стилистике не

разбирались. За это время я
очень полюбил эту музыку, хо-

рошо себя в ней чувствую.

- Кстати, о записях: вы
предпочитаете записываться

студийно или вживую, с кон-
церта?

- Вживую с концерта.
- То есть вы не разделяете

убеждение Глена Гульда, ко-
торый в свое время отказал-
ся ради записей от концерт-
ной эстрады и считал, что за-
пись дает совершенно другие
возможности, что это - дру-
гая философия музыки?

- НО у него была своя собст-
венная студия, и он имел воз-

можность доводить свои запи-

си до той кондиции, которую в
современных условиях полу-

чить практически невозможно.

Поэтому я предпочитаю живые
записи: играется два или три

- ВладимирТеодорович, мы

разговариваем накануне вто-
рого вашего фестиваля в
Москве. Но мне хотелось бы
начать с Кольмара, посколь-
ку фестиваль “Владимир
Спиваков приглашает” ро-
дился два года назад, а ва-
шему фестивалю в Кольмаре
уже лет пятнадцать. Как эти
два фестиваля между собой
соотносятся, что между ни-
ми общего и в чем основные
различия?

- Я вспоминаю первую

пресс-конференцию по Коль-
марскому фестивалю. Один
журналист меня тогда спро-

сил: маэстро Спиваков, вы
знаете, во Франции фестива-
лей столько, сколько сортов

сыра, каким вы видите вот
этот фестиваль? А я перед

этим уже посмотрел програм-
му многих фестивалей и уви-

дел, что 75 или даже 80 про-
центов их только называются
фестивалями, тогда как на са-

мом деле это просто произ-
вольный набор концертов. Я
понял, что нужно что-то дру-
гое, и решил сделать Кольмар-
ский фестиваль тематичес-

ким. То есть каждый год он по-

священ какой-то определен-
ной личности, которая своей
жизнью и служением искусст-

ву осветила путь для последу-
ющих поколений. Существует
восточная легенда или притча,

смысл которой можно кратко
передать так: люди слишком

быстро убирают опавшие лис-

тья под деревьями, забывая,
что это может быть и почва

для новых растений.
За пятнадцать лет много

прошло таких тематических

фестивалей. Каждый фести-
валь - это как бы своеобраз-
ный мозаичный портрет, со-

ставленный из того, что дан-

ный человек любил, что он иг-

рал, каких-то интересных дета-
лей или особенностей, прису-

щих каждой большой личнос-
ти. В общем, что-то похожее на

шагаповские витражи.

Первый фестиваль был по-

священ Глену 1ульду. Между
прочим, с людьми, которым

был посвящен фестиваль,
очень часто было что-то связа-
но в моей жизни. Когда я вы-

ступал в Монреале, Глен 1ульд
услышал меня по радио и по-

звонил мне из Торонто, где он

жил, где у него была студия, и
сказал, что он мечтал бы, что-

бы я к нему приехал, чтобы мы

вместе поиграли сонаты Бетхо^о
вена, а потом их записали. Но
советское руководство мне

тогда не позволило остаться в

Канаде еще на несколько
дней, так эта запись и не со-

стоялась, и встреча, естест-

венно, тоже. Потом был фести-
валь, посвященный Давиду Ой-
страху. Потом - Жаклин дю

Пре, в присутствии которой
сам Ростропович не решался

играть на виолончели. Потом -

Иегуди Менухину, который при-

сутствовал на фестивале и в

последний раз в своей жизни

играл на скрипке. Были фести-
вали, посвященные Андресу
Сеговии, Пабло Казальсу, Ар-
туру Рубинштейну, Федору Ша-
ляпину, Леонарду Бернстайну,
Владимиру (оровицу, Жинетт
Нево, Артуро^Бенедетти Мике-
ланджели, Йожефу Сигети,
Жан-Пьеру Рампалю. А по-
следний, проходивший этим ле-

том, был посвящен Кшиштофу
Пендерецкому.

За эти годы там воспиталось

большое число публики, кото-
рая поначалу была достаточно

консервативной и, в частности,

очень боялась современной
музыки. Это у нас почему-то
существовало ошибочное
представление, будто там

очень передовое общество и
что в больших количествах

звучит современная музыка.

Попробуйте там поставить в

программу Шостаковича,
Шнитке или 1убайдулину, не го-

воря уж о Лурье или Рославце,
- все импресарио будут катего-
рически против этого возра-

жать. Критику вы, может быть,

и получите хорошую, а зал на-
полнен не будет, импресарио

же все и повсеместно думают
в первую очередь о кассе...

- Ваш следующий фести-
валь в Кольмаре посвящен
Джесси Норман. Она участ-
вовала и в вашем первом
московском фестивале, а в

нынешнем просто едва ли не
главная героиня. Как давно у
вас возникли столь тесные
дружеские отношения?

- Нас познакомила в Париже
подруга Джесси Норман - кста-
ти, у этой подруги русские кор-

ни, и она собирает русское ис-
кусство. В общем, она нас све-

ла, и мы договорились, что бу-
дем вместе выступать, что она
приедет в Москву на мой фес-
тиваль. Мы с ней встретились

и репетировали в театре Шат-
ле, для чего она специально
приехала в Париж из Германии,
проведя целую ночь в автомо-
биле. Эта первая репетиция у

нас состоялась 11 сентября, в

тот день, когда случилась кош-
марная история в Америке. И
вот когда наша репетиция уже
почти закончилась, вошла сек-

ретарша директора театра

Шатле со слезами на глазах и

говорит: вы не представляете
себе, что произошло. Мы пош-

ли наверх и смотрели в каби-
нете директора по телевизору
весь этот ужас, как самолеты

воткнулись... Джесси страшно

рыдала, хватала меня за руку,
и эти минуты нас сблизили на-

всегда.

Вскоре она приехала в Моск-
ву. И в последний вечер, когда

мы отмечали окончание фес-
тиваля в каком-то ресторане,

она взяла бокал, произнесла
тост, а потом сказала: “И вооб-

ще я приглашаю себя на следу-
ющий фестиваль”

В этот раз у нас поначалу бы-
ло запланировано два концер-

та. Но недавно, узнав, что ор-

кестр, “Виртуозы Москвы” в

Нью-Йорке, она приехала на
концерт. А потом спросила: “А
почему я не пою с этим оркест-

ром, что это за дискримина-

ция?” Я говорю: “Вопрос так во-

обще не стоял” Она говорит: “Те-
перь он стоит” Вот так и возник

третий концерт, причем про-

грамму она выбирала сама. Был
момент, когда мы боялись, что

она не приедет: она очень силь-

но болела, у нее была операция,

она отменила все концерты. И
то, что она все-таки приехала, -

это подвиг с ее стороны.

- Итак, мы плавно перешли

тора с творчеством другого

композитора. Словом, как в

стихах замечательного фран-
цузского поэта Артюра Рембо,
которые можно перевести при-

близительно так: у меня ключи

от этого празднества, я соеди-

ню золотыми нитями одну
звезду с другой для того, что-

бы привести вас всех в пальмо-

вый сад.
- А вы не предполагаете в

дальнейшем попробовать
проводить свой московский
фестиваль по монографичес-
кому принципу?

- Еще не знаю. Дело в том,

что в Доме музыки в декабре
будет проходить монографиче-
ский фестиваль “Моцартиана”
посвященный Моцарту. Это
своего рода проба пера, посмо-
трим, как пойдет. Потом можно

было бы сделать и какие-ни-
будь “Шубертиады” Но пока

дойдем до того, чтобы был пе-
реполненный зал на современ-

ную музыку, нужно время.

- Наверное, никогда...
- Может, быть, и дойдем. Я

думаю, что в октябре в Доме
музыки будет фестиваль, по-

священный* Альфреду Шнитке,
в котором должны принять уча-

стие и “Виртуозы Москвы” и

Национальный филармоничес-
кий оркестр России. Надеюсь,
что эти программы соберут
публику.

- А по поводу следующего
фестиваля “Владимир Спи-
ваков приглашает” еще не ду-

мали?
- Ну, во-первых, пусть снача-

ла этот пройдет, не будем торо-

питься. А во-вторых, это связа-

но с большими затратами. По-
нимаете, очень уж не хочется

выглядеть нищими перед арти-

стами, которых мы приглаша-

ем. Тем более что выстроен та-

кой замечательный комплекс,

Дом музыки, и все, кто приез-

жает, в восторге и просто не ве-

рят своим глазам, что в Москве
произошло такое событие. Но
если не делать этот фестиваль
государственным, то поневоле

приходится стоять с протяну-

' той рукой, как на паперти.

- И смиряться с тем, что це-

ны на билеты на ваш москов-
ский фестиваль для многих

окажутся неподъемными.

Даже если считать вполне
убедительными аргументы,

которые приводил по этому

...с Л. Бернстайном

к вашему московскому фес-
тивалю.

- Московский фестиваль в
отличие от Кольмара не имеет

такой главной темы. На него

просто приезжают мои друзья,
с которыми мне доставляет

удовольствие вместе музици-

ровать. Такой принцип лежит в

основе очень многих фестива-
лей, которые устраивают изве-
стные музыканты. Но в про-

грамме, конечно, имеется своя
логика, потому что она состав-
лена таким образом, чтобы лю-

ди чувствовали, что ничего из
ничего не происходит, все рож-

дается из чего-то, из опреде-

ленной эпохи. Я хотел выявить

весьма тонкие, подчас внут-
ренние связи, которые сближа-
ют творчество одного компози-

концерта - потом выходит

диск. В этом есть жизнь. Хотя,
с другой стороны, вот сейчас
вышел диск Шоссона, который
мы записали студийно в Пари-
же, в церкви, и я вполне им

удовлетворен.
- Вы часто переслушиваете

свои записи?
- Почти никогда или, во вся-

ком случае, чрезвычайно редко.
- А чужие записи слушаете

в процессе подготовки того
или иного произведения к

исполнению?
- Как когда. Я не люблю быть

в положении слепого, который
пользуется записью как папоч-

кой-поводыркой. Для ознаком-

ления с каким-то сочинением

это имеет смысл, но в принципе

я в этом не нуждаюсь. Я же сам

слышу партитуру внутренним

слухом, читаю ее насквозь -

это то же самое, как когда вы

читаете книгу.

- Насколько вас подпиты-
вают творчески другие виды

искусства - если, конечно, у

вас вообще есть время за ни-
ми следить?

- Подпитывают: литература,

поэзия, живопись. Я очень люб-
лю средневековую восточную

поэзию и поэзию Серебряного
века, боготворю Марину Цвета-
еву, Ахматову и Бродского,
Мандельштама и Пастернака.
Я собираю живопись, потому

что у меня к ней такое в каком-

то смысле “обрубленное” чув-

ство. Юрий Исаевич Янкелевич
был против моих занятий живо-

писью, потому что они очень
отвлекали. Надо было посвя-

щать этому часов пять-шесть

ежедневно. Я ездил на пленэр,
вместе со своим учителем

Александром Васильевичем
Буторовым писал пейзажи, все

это занимало большое количе-

ство времени.

- Ваш новый оркестр дела-

ет только первые шаги, и ему
еще предстоит обрести свой
стиль, свой почерк. Тем не

менее нельзя не заметить то-

го качественного скачка, ко-
торый произошел за два ме-

сяца. Как вы сами оценивае-

те выступление оркестра на
открытии фестиваля?

- Ребенок, как в сказке, рас-

тет не по дням, а по часам, что-
бы превратиться в богатыря. Я
думаю, это отметили все, в том

числе и музыканты. Репетиция
- это как бы интрига замышля-

ющих людей, а концерт - все-

гда результат, позволяющий по-

нять, что из замышляемого по-
лучилось. На мой взгляд, Про-
кофьев получился сразу, с са-
мых первых нот. “Итальянское
каприччио” часто превращает-

ся у нас в нечто садово-парко-
вое. Хотелось расчистить эту

музыку, как икону. Для меня тут

не только воспоминания об
Италии, но и образ Петербурга
с его роскошью и одновремен-
но трагизмом, как у Достоев-
ского.

Есть вещи, которые русские

оркестры практически не игра-

ют, поэтому пришлось порабо-
тать как следует, чтобы все это

имело достойный вид и отвеча-

ло стилистическим особеннос-
тям исполняемых композито-

ров. И было очень приятно, ког-

да Джесси Норман, услышав на

репетиции вступление к “Кап-
риччио” с удивлением спроси-

ла: откуда в России такое пони-
мание стилистики Рихарда
Штрауса? А я, в свою очередь,

думаю, что если современную
музыку будут исполнять так,

как в этот вечер исполнялось

Беседу вел

Дмитрий МОРОЗОВ

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ
и из личного архива

Владимира СПИВАКОВА

произведение Берга, ее пере-

станут бояться. И когда наша

публика после концерта устра-
ивает овацию у артистического

подъезда - понимаешь, что

стоит жить.


