
W
концерт

безумный парад наступает
камерный оркестр

«Виртуозы Москвы»
подвел итоги сезона

В сочинении «Смерть и девушка»

Владимир Спиваков черпал столько

энергии, что был готов взлететь

Фотограф: Владимир Афанасьев/ Газета

я овладел
искусством
старения
лучше,
чем многи
другие”

Владимир Спиваков
Г азете мй

Владимир Спиваков: «Возраст будет двигать меня от скрипки к дирижированию. От физиологии вы никуда деться
не можете» Фотограф: Владимир Афанасьев /Газета

faA&'T*- " С. W-
I тггница , 2004 , #83 .виг

портрет

Хочется успеть что-то хорошее сделать:
чтобы в зал стала ходить публика, чтобы там возникла
своя атмосфера, чтобы тропа была протоптана
Владимир Спиваков — Г азете
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бессменный виртуоз

Владимир Теодорович Спиваков родился 12 апреля 1944 года в городе Уфе, однако

вскоре семья переехала в Ленинград, где он начал обучаться игре на скрипке в музы-

кальной школе при Ленинградской консерватории. Затем судьба забрасывает Владими-
ра Спивакова в Москву, где он и продолжает учебу в консерватории в классе Юрия Янке-
левича, однако при этом посещает и занятия великого скрипача Давида Ойстраха. Пос-
ле получения ряда престижных международных премий Владимир Спиваков начинает

успешную международную карьеру, одновременно преподавая в Музыкальном педагоги-

ческом институте им. Гнесиных. В 1979 году он дебютирует в качестве дирижера

и в этом же году создает знаменитый камерный оркестр «Виртуозы Москвы», с которым

и будет связана его дальнейшая творческая деятельность. Владимир Спиваков — На-
родный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР (1989), кавалер ордена

Почетного легиона (Франция, 2000).
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Уходящий сезон был для вас довольно

сложным: вам удалось организовать фес-
тиваль «Владимир Спиваков приглаша-

ет...», создать Национальный филармони-
ческий оркестр и при этом не забыть
о «Виртуозах Москвы». Довольны
ли вы итогами сезона?

•о было действительно непросто, могу ска-

[ть, что я практически себе не принадлежу.

Тем более что и в Доме музыки приходится

^ заниматься организационными вопросами

и решать их на достойном уровне. Начну
с «Виртуозов Москвы»: связь с ними продол-

жается, за год мы записали три новых диска

на фирме Capriccio. Два из них уже вышли.

На одном — наше приношение Альфреду
Шнитке, причем там есть сочинение, которое

раньше никем не записывалось, — это по-

священный мне опус «Пять фрагментов
по картинам Босха».
На другом — музыка Арво Пярта, причем на-

до знать Арво: хотя он мне доверяет и нас

связывает долгая дружба, он запросил

у фирмы нашу запись перед тем, как дать

разрешение на ее выпуск. И я понимал, что

без его согласия мы диск не выпустим.

Но Пярт разрешил, ему очень понравилось.

Там есть редкое сочинение, изумительное

по красоте — «Summa», оно у нас практиче-

ски никогда не игралось. Плюс «Моцарт-
адажио», очень интересный коллаж на темы

Моцарта. Плюс «Fratres», «Берлинская мес-

са» с хором I юпова, заупокойная песнь па-

мяти Бриттена и коллаж на тему Баха.
Через пару недель должен выйти диск, где

записаны Шенберг, Веберн, Барток. Причем
президент Capriccio мне сказал, что после

этого диска он аннулирует остальные записи

«Просветленной ночи» Шенберга из своего

каталога, поскольку лучше нашей он не слы-

шал. Так решила комиссия из семи экспер-

тов-музыковедов, специалистов по Новой
венской школе.

Это очень приятно. А чего добился за год

Национальный филармонический
оркестр?
За год создать оркестр — вы, наверное, по-

нимаете, что это подвиг. Говорю не хвалясь.

От первого концерта, состоявшегося 27 сен-

тября, до того, который состоится 23 мая,

пройден довольно большой путь. Сыграно
много сочинений, проведена серьезная рабо-
та с отдельными группами по строю, интони-

рованию, унификации и ощущению друг дру-

га, ведь, по словам Шекспира, «смотреть —

еще не значит видеть, слушать — еще

не значит слышать». Только что была очень

важная поездка по России — это были горо-

да Сибири и Урала плюс Минск.

Дирижировали концертами вы?
Да, только я — люблю ездить по России.
Причем иногда афиши были забавные — на-

звание оркестра, мой портрет и ручкой при-

писано: «Поиелет сам!!!» Во многих городах,

когда я ночью спускался с трапа самолета,

нас встречало телевидение. Я им: ну как

можно снимать человека после того, как

он три часа летел, не выспался... Они мне:

вы не понимаете — мы завтра утром дадим

это в новостях, чтобы люди знали, что

вы действительно приехали.

То же самое происходило в провинции

во время Пасхального фестиваля, когда

в ряде городов принимающая сторона

спрашивала: а где гарантии, что к нам дей-
ствительно приедет настоящий Гергиев?
Именно так. В общем, поездки — крайне
важная ипостась для оркестра. С НФОРом
мы также записали три диска. На первом

из них — программа, которая будет испол-

няться к 60-летию Победы. Там записано со-

чинение Исаака Шварца, посвященное холо-,

косту, основанное на его детских воспомина-

ниях. Второй и третий диски мы закончили

вчера. Туда вошли две сюиты Чайковского,
а также «Симфонические танцы» Рахмани-
нова и его Третий концерт с Денисом Мацуе-
вым. Причем «Симфонические танцы» бе-
зумно трудны по исполнению, по форме,
по содержанию. Это духовное завещание

композитора, которое мне очень близко.
Музыку Рахманинова я люблю, думаю, что

на это во многом повлияла моя дружба
с Евгением Федоровичем Светлановым. Ког-
да я был солистом Государственного оркест-

ра СССР, я не раз видел, как он работает
над Рахманиновым. Однажды, после одного

из концертов в Стокгольме (у него в это вре-

мя был трудный период в жизни, ему не спа-

лось, он чувствовал себя очень одиноким),
он позвонил мне, попросил зайти к нему

в номер и неожиданно спросил: «Ты веришь

в переселение душ? Мне кажется, что душа

Рахманинова переселилась в меня». И зерно

правды в этом есть, во всяком случае, в ис-

кусстве.

Планируете ли вы уже сейчас следующий
фестиваль «Владимир Спиваков пригла-

шает...»?
Планы есть, нужны средства. Через один се-

зон постараемся его провести, если прави-

тельство Москвы нас поддержит и впишет

фестиваль в бюджет. Бегать и просить денег

я не могу. А идей насчет следующего фести-
валя немало — мне помогает опыт руковод-

ства фестивалем в Кольмаре. За шестнад-

цать лет диапазон моего общения необыкно-
венно расширился: туда приезжало много ар-

тистов, с ними я играл, работал, ужинал, пил

эльзасское вино... в нормальных количествах.

Акустика Большого зала Дома музыки,

о которой так много говорилось, до сих

пор оставляет желать лучшего, хотя ле-

том этот вопрос уже пытались решить.

Как он будет решаться в дальнейшем?
Несколько положительных моментов могу

назвать: во-первых, я настоял на том, чтобы
из-под сцены убрали стекловату, иначе каза-

лось, что ты стоишь на гробовой доске

из гранита, а не на деревянном полу. Во-вто-
рых, сейчас акустика улучшается сама по се-

бе из-за того, что там постоянно проходят

концерты: зал начинает дышать, вибриро-
вать, публика согревает пространство своей
энергетикой — точно вам говорю. В-третьих,
скоро будет установлен орган: этот момент

что|то заберет, а что-то и прибавит.
Кроме того, я убедил Юрия Михайловича
Лужкова в том, что после такого капитально-

го вложения, какое было сделано Москвой
для строительства зала, нужно добавить еще

и довести это дело до ума. Мне все-таки хо-

чется, чтобы акустика была естественной.
Электронную можно сделать всегда, за рубе-
жом подобный опыт освоен, но стоит это око-

ло |вух миллионов долларов. Хотя многие

из шких залов звучат здорово, только некая

искусственность все же есть. Слишком
уж (стерильно. Просто я не грабитель
и не привык грабить казну.

В последнее время вы нередко говорите

о том, что все труднее совмещать дири-

жирование с игрой на скрипке.

Tewj не менее вчера я записал соло из «Лебе-
brq юзера». А перед этим сыграл в Ерева-

льный концерт из сочинений Брамса,
фке, Пярта и Рихарда Штрауса. Но воз-

будет меня двигать в сторону дирижиро-

. Потому что от физиологии вы никуда

детьбя не можете.
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Вас, надеюсь, не обидят мои слова о том,

что для НФОРа будет тем лучше, чем

больше опытных и талантливых дириже-

ров с ним работает. В декабре оркестром

дирижировал Джеймс Конлон, в марте —

Теодор Курентзис, а кого вы пригласите

на следующий год?
Это.^конечно, не обидно — человек я не рев-

нивей. Конлон опять приедет, оркестр ему

понравился. В декабре он будет дирижиро-

вать Девятой симфонией Бетховена, есть

и другие планы. Хочу пригласить Дональда
Ранниклза из оперы Сан-Франциско, недав-

но я с ним играл в Карнеги-холле. Будут ра-

ботать также и Владимир Симкин, и Теодор
Курентзис, и Томас Зандерлинг. Все это кол-

лективу на пользу.

Однако дирижер Юджин Кон, приезжав-

ший вместе с Пласидо Доминго, не выгля-

дел профессионалом высочайшего уров-

ня. Скоро с НФОРом будут петь Хосе Кар-
рерас и Кири Те Канава, которые также

привозят с собой своих постоянных дири-

жеров, — хорошо ли это для оркестра?
Что касается Пласидо Доминго, то он напи-

сал мне благодарственное письмо, где гово-

рил о своем желании приехать и дирижиро-

вать Национальным филармоническим орке-

стром. Да, часто бывает, что артисты берут
с собой не профессиональных дирижеров

в привычном нам смысле слова, а тех, с кем

им удобно петь, кто знает, где им надо сде-

лать вдох, а где взять паузу. Это почти как

в балете. Я согласен с вами, что это может

отрицательно сказываться на качестве.

Но лично у меня впереди концерт с Марией
Гулегиной.

В вашем коллективе много музыкантов

из Российского национального оркестра,

которым вы руководили три года с лиш-

ним. Следите ли вы за тем, что происхо-

дит в РНО после вашего ухода и его кад-

рового обновления?
У меня тридцать восемь музыкантов, пере-

шедших из РНО, а следить за работой остав-

шихся мне некогда. Следить за кем

бы то ни было — не моя профессия. Музы-
кантам РНО я очень благодарен — работая
с ними, я приобрел хороший опыт и многому

у них научился, а в остальном — это пере-

вернутая страница моей биографии.

Вас как-нибудь меняет руководящая

должность?
Абсолютно никак. Я только каждый раз удив-

ляюсь и не верю своим глазам, глядя на таб-
личку с надписью «Президент Московского
международного Дома музыки». Просто хо-

чется успеть что-то хорошее сделать: чтобы
в зал стала ходить публика, чтобы там

возникла своя атмосфера, чтобы тропа была
протоптана. Кроме того, в моем возрасте лю-

ди уже не очень меняются. Хотя стареть,

я считаю, — это очень большое искусство.

Вы им овладели?
Думаю, что да. В значительно большей сте-

пени, чем многие другие.

Что можно сделать в сегодняшней Рос-
сии, чтобы поднять престиж классической
музыки, чтобы было больше концертов

и выходило больше пластинок?
Необходимы объединенные усилия. Все, что

зависит от меня, я делаю очень честно и доб-
росовестно, работая по 12 часов в день, —

с десяти утра до десяти вечера. А вообще,
есть масса вопросов, над которыми стоит за-

думаться, — в частности, это сохранение

общего культурного пространства. Ведь
ни в одной из стран, образовавшихся после

распада СССР, нет Дома русской культуры.

Мне представляется это важным.
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Завершающий концерт

« Виртуозов Москвы» вывел

на сцену Большого зала Дома
музыки примерно полторы сотни

человек. Дело не в том, что

«Виртуозы» решили осваивать

симфонический репертуар: для

желающих пришлось поставить

дополнительные кресла прямо

на сцене. Пестрая толпа

слушателей рядом

с оркестрантами, одетыми

в черное, выглядела почти по-

домашнему, как если бы каждый
из музыкантов пригласил

на концерт своих родственников.

Главной звездой фестиваля «Владимир Спи-
ваков приглашает...» называли Джесси Нор-
ман, а главным героем — Национальный фи-
лармонический оркестр России, для которого

фестивальные концерты были дебютными.
Между тем лучшую свою программу Норман
тогда спела не с НФОРом, а с «Виртуозами
Москвы», которым досталась самая сложная

и изысканная часть репертуара. Безусловной
удачей фестиваля стал вокальный цикл

Бриттена «Озарения» в исполнении «Виртуо-
зов» и Тоби Спенса. Заглавная строка «Оза-

ений» — «я один владею ключами к этому

безумному параду» — стала негласным де-

визом фестиваля: Владимир Спиваков регу-

лярно цитировал ее в те дни. И тот факт, что

«Виртуозам» был отдан ряд важнейших со-

чинений фестивальной программы, лишний
раз подтвердил: они были и остаются люби-
мым детищем Спивакова, которое он ни на

что не променяет.

Достаточно изысканной оказалась и програм-

ма, которой «Виртуозы» закрыли сезон: «Ди-
вертисмент» Бартока, Concerto lontano Родио-
на Щедрина и квартет Шуберта «Смерть и де-

вушка» в оркестровом переложении Малера.
Исполнение музыки Бартока уже само по се-

бе событие — его сочинения, регулярно зву-

чащие во всем мире, отчего-то обходят сторо-

ной именно Москву (так, Юрий Башмет недав-

но играл альтовый концерт Бартока аж в Но-
вокуйбышевске). «Виртуозам Москвы» уда-

лось показать «Дивертисмент» как объемное
и разноплановое сочинение: на первый взгляд

эта музыка кажется веселой и танцевальной,
однако сквозь веселье то и дело пробивается
тревога. Сочинение написано по заказу Ба-
зельского оркестра в начале войны, и более
поздний «Концерт для оркестра», который
принято считать «военной симфонией» Барто-
ка, по настроению восходит именно к «Дивер-
тисменту». С Бартоком был схож один из эпи-

зодов Concerto lontano Родиона Щедрина, хо-

тя с первого прослушивания сочинение не ос-

тавило цельного впечатления. Первые форте-
пианные концерты Щедрина, новаторские

и притом строгие по форме, уже стали клас-

сикой; ожидает ли это Concerto lontano, нося-

щий номер 6, покажет время. В исполнении

Екатерины Мечетиной российская премьера

концерта показалась ребусом, который, одна-

ко, было не слишком интересно разгадывать:

мелодичное соло фортепиано на фоне меди-

тативных струнных, сменяющееся напевами

струнных под медитативный рояль, — не но-

вость. Немало музыки в подобном роде еже-

годно исполняется на «Московской осени»,

однако последнюю «Осень» завершала щед-

ринская же Parabola concertante, поразившая

оригинальностью и глубиной. Впрочем, экспе-

рименты живого классика интересны в любом
случае.

Вечер завершил квартет Шуберта «Смерть
и девушка» в оркестровом переложении Ма-
лера. Если музыкой Бартока и Щедрина Спи-
ваков дирижировал в меру рассудочно,

то в Шуберте он наконец смог полностью от-

даться чувству, будто растворившись в музы-

ке. Экспрессивное исполнение без переры-

вов между частями придало сочинению осо-

бую взволнованность, а оркестровая обра-
ботка добавила квартету типично малеров-

ских интонаций, напоминающих о его траур-

ных маршах. Временами казалось, будто
Спиваков готов взлететь, однако это движе-

ние выглядело настолько естественным, что

нельзя было не поверить в искренность слов

маэстро о соприкосновении с вечностью

во время музицирования. Последний в сезо-

не концерт «Виртуозов» Спиваков завершил

бисами Шуберта и Бартока, придав програм-

ме своеобразную кольцевую композицию.

одит эпоха”
. лина Ежова вспоминают коллеги по кино

состоялись похороны знаменитого сценариста Валентина Ежова,
сценариев ко многим известным и любимым зрителями

«Белое солнце пустыни», «Баллада о солдате», «Тридцать
, «Сибириада». Коллеги и соратники вспоминают о нем прежде

как о прекрасном, необычайно веселом и обаятельном человеке,

способном влюбить в себя с первого взгляда и навсегда.

Андрей Смирнов, актер, режиссер:

«Это, был необыкновенно легкий человек.

Никто никогда не видел, как он работает.
Рассказывали, как он выпивает, какие у него

романы с дамами, как его любят красотки

и так далее. Когда он работал, никто не знал.

И так, кажется, между делом, человек сделал

около сотни картин, в том числе бессмертные
и необыкновенно талантливые, как «Белое
солнце пустыни».

Александр Гельман, драматург, сценарист:
«Как мне представляется, он как сценарист

очень правильно относился к своей профес-
сии. Не очень серьезно. То есть серьезно, но...

Видите ли, кино — это дело коллективное. Там
и режиссеры, и артисты; что-то может изме-

ниться в процессе работы. И когда сценарист

очень переживает за каждое свое слово,

он все время ходит недовольным, в плохом на-

строении, потому что слова, которые он напи-

сал, меняют, сокращают, дополняют. Так вот:

Ежов в этом смысле был замечательный про-

фессионал. Никогда не горевал по поводу то-
го, что его сценарий изменился — речь идет
не об изменениях цензурных, а только о твор-

ческих, цензурой он возмущался, как и все

мы. Он считал, что сценарий надо опублико-
вать, чтобы тот, кто интересуется, мог прочи-

тать первозданный текст. Но слишком пережи-

ватыпо поводу того, что с твоим текстом что-
то происходит, не следует. И благодаря этому

не то чтобы легкомысленному, а скорее мудро-

му отношению к своей работе он всегда очень

активно участвовал в фильмах, помогал».

Александр Хван, режиссер:
«Ежов Валентин Иванович — это эпоха. Ког-
да я увлекся кино в 14 лет, будучи еще ребен-
ком. я уже знал эту фамилию. Даже странно

было потом, что этот человек-легенда где-то

рядом, его можно увидеть, поговорить с ним.

Ведь многообразие того, что он сделал, даже

вообразить сложно. Его творчество вдохнов-

ляло немыслимое количество людей, и люди

раскрывались и делали талантливые вещи.

Он оставил огромное творческое наследие.

И когда уходит такая эпоха, сложно говорить

о скорби. Когда умирает Чайковский или Лев
Толстой, когда уходят такие люди, мы отчет-

ливо и ясно осознаем масштаб такой лично-

сти. то, что закончилась целая эпоха, связан-

ная С этим человеком».

женщина в теле

Лауреат множества премий, в том

числе Ленинской, Валентин Ежов
всегда выглядел просто и скромно

и в дружбе не делал различий
между сильными мира сего

и простыми людьми

те, кого

Бог
окликает

в толпе
На вручение общенациональной премии

«Диуа года» Сергей Безруков, победитель
номинации «Лучший актер» (за роль Саши
Белого в сериале «Бригада»), пришел

в гриме Пушкина. Его речь следует вы-

сечь золотом на «Останкино»: «Я счаст-

лив, что в моем лице и Пушкину достанет-

ся эта высокая награда». Трогательный
союз «и» взывает к размышлениям о куль-

турной иерархии.

Пушкину повезло: отныне он сакрализо-

ван наряду с Белым, героем бандитского
эпоса. А вот представители литературы

второй половины минувшего века пока

не инвентаризованы. Свидетельство че-

му — майские юбилеи писателей Виктора
Астафьева (80 лет), Булата Окуджавы
(80 лет), Юрия Домбровского (95 лет).
Роман между литературой и ТВ всегда

развивался не бурно. Поначалу зритель-

ские предпочтения шли вразрез с офици-
альной культурной стратегией. Когда все

было под запретом, мы слыли самой чита-

ющей (особенно между строк) нацией.
И как бы по ту сторону экрана ни надрыва-

лись, назначая в заглавные прозаики ка-

кого-нибудь Георгия Маркова, по сю сто-

рону лишь скептически ухмылялись, дер-

жа в руках томик Юрия Трифонова. Когда
все стало можно, последовала смена

вех — место Лотмана с Лихачевым в кад-

ре заняли Донцова с Дашковой. Ныне вет-

ры сменились, в воздухе запахло стабиль-
ностью. А посему советские каноны, опи-

сав исторический круг, оказались вновь

незыблемыми.
Астафьев как был, так и остался государ-

ственным достоянием. Его юбилеем от-

крывались новостные выпуски, ему посвя-

щались спецпроекты, к передаче «Солдат-
ская правда» руку приложил сам Никита
Михалков. Стоило Владимиру Путину по-

сетить Овсянку, родину писателя, как

скромное село превратилось в Нью-Басю-
ки. Панорама местности в праздничных

репортажах складывалась в основном

из шагающих экскаваторов; корреспон-

денты захлебывающимися голосами док-

ладывали о сданных досрочно новых объ-
ектах; количество и качество скульптур-

ных изваяний (Виктор Петрович с женой,
будто Ленин со Сталиным, на бронзовой
скамейке, памятник царь-рыбе, меморйал
у библиотеки и прочее) навевали мысли

о тайном следе Зураба Церетели. Весь
этот бурный индустриально-строительный
видеоряд вступал в дикое противоречие

с патриархальной Россией, певцом кото-

рой и был Астафьев. Официозность, пом-

пезность плохо увязывались с той послед-

ней искренностью, что позволял себе
в конце жизни этот непростой человек.

Наш народ непригоден для свободы: у нас

добродушие рядом с жестокостью, жесто-

кость — с остервенелостью, безволие —

с огромной волей...
80-летие Булата Окуджавы в соответствии

с канонами, означенными выше, носило

частно-интеллигентский характер. Госу-
дарственная «Россия» юбилей не замети-

ла, зато остальные каналы потрудились

на славу. Можно себе представить, с каки-

ми сложностями сталкиваются те, кто за-

нимается таким непростым делом. Ведь
феномен Окуджавы — вещь в себе. С од-

ной стороны, чем больше его помнят, лю-

бят, поют, тем лучше. Прямая трансляция

вечера из дома-музея поэта в Переделки-
но (кстати, первый и весьма успешный
опыт канала «Культура») показала, сколь-

ко светлых лиц можно все еще собрать
в одном месте, если место выбрано пра-

вильно. С другой стороны, удручает одно-

типность «датских» программ, заезжен-

ность юбилейного приема, выполненного

в стилистике «возьмемся за руки, дру-

зья!». Мало того, что гимн шестидесятых

плохо корреспондируется с двухтысячны-

ми, он не вполне адекватен и самому ав-

тору, чьи последние годы пронизаны тра-

гическим мироощущением.

Имеется и более серьезное противоречие.

Магический кристалл Окуджавы — его

особая интонация. Прекрасно, когда «все

поют стихи Булата». Важно, чтобы их пели

где угодно, кроме телеэкрана. Особенно
хором, как это привыкли делать дежурные

барды с гитарами наперевес. Ведь маги-

ческий кристалл Окуджавы — его особая
интонация. А рентгеновские лучи ТВ тот-

час безжалостно обнаруживают суть лю-

бой имитации — фальшь, которую органи-

чески не переносил поэт. Да и сама идея

«хора» ему, позволившему себе роскошь

стать первым свободным человеком в не-

свободной стране, думаю, претила.

Как бы то ни было, несмотря на огрехи

юбилейной страды, двух своих замеча-

тельных сынов родина помнит, а вот о тре-

тьем, не менее замечательном, 95-летнем
юбилее Юрия Домбровского, забыла начи-

сто. Его память почтил только канал

«Культура» давним отличным телеспектак-

лем «Ручка, ножка, огуречик». Подобная
амнезия весьма красноречива. Писатель-
ские репутации до 90-х годов XX века

складывались в эпоху недостоверной ин-

формации. Все лучшее, как правило, оста-

валось в столах. Главная книга Домбров-
ского «Факультет ненужных вещей» на ро-

дине была опубликована только в 1988-м,
через десять лет после его смерти. Роман
вобрал в себя жизнь и судьбу автора,

на чью долю выпало 25 лет «сталинских

курортов» — так он сам называл ссылки,

тюрьмы, лагеря из числа самых мрачных:

Колыма, Дальний Восток, ташкентский
Озерлаг... Не счесть алмазов в каменных

пещерах русской литературы, но и там

«Факультет» не затерялся. От мощного ро-

мана, написанного в страшные годы

о страшных годах, веяло волей, как от ко-

чевника...

Благодарные потомки книгу не прочли,

чем подтвердили гениальную прозорли-

вость автора: «факультетом ненужных ве-

щей» он называл право. Право — часть

культуры. Наша культура уникальна: со-

ветская реальность исчезла, а советские

идеологемы живы. Они лишь подкорректи-

рованы постсоветской табелью о рангах,

где Домбровскому опять нет места. Зато
всегда есть место Маше Распутиной (их
дни рождения совпадают). Ни одну ее дату

ТВ не оставляет без внимания. Звезда
не остается в долгу. Нервно теребя бре-
тельки, Маша сообщает телезрителям ос-

новополагающее: «Истина в Боге». На том

и порешили.


