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ЛИМОНОВ , шел,, по,. Одессе,.
1 1 Ветер, налетавший с моря,

." трепал его мягкие белые во-

лосы, бросал под ноги охапки по-

золоченных листьев. Было тепло,
и он шел налегке, распахнув полы

светлого плаша. Его узнавали,

оборачивались, вслед.

Но думы артиста были . далеко

от этих знаков внимания. Они воз-

вращались к белым стенам боль-
ничной палаты, в которой ему при-

дется провести большую часть

съемочного времени, к последнему

разговору с режиссером фильма
Василием Левиным, к скупым, на-

пряженно вылепленным главам по-

вести Дюрренматта   «Подозрение».
Итак, еще один фильм, еще од-

на роль — сквозная, главная. Он
играет комиссара бернской поли-
ции в двухсерийном фильме Одес-
ской студии «Последнее дело ко-
миссара Берлэха». Швейцарский
драматург остался верен себе, не
написав пока ни одной психологи-
ческой пьесы, которая бы вскры-
вала внутренние мотивы в поведе-
нии конкретной личности. Драма-
турга ! занимают психология обще-
ства в целом, скрытые порой со-
циальные причины, которые двига-
ют поступками множества людей.
Не из этого ли следует исходить в
актерском толковании образа ко-
миссара?..

Взявшись за роль Берлаха, Си-
монов перечел не одну пьесу дра-
матурга и понял, что Дюрренмат-
та волнует не столько сложность
человеческой личности, сколько
сложность положения людей в со-
временном мире. Это актуально,
это в чем-то отвечает и его, си-
моновскому, видению мира, его ак-
тёрской задаче.

Николай Константинович помнит
маленькое замечание, которое
Дюрренматт сделал как-то к сво-
им пьесам: «В каждом из моих
образов актер должен открыть че-
ловеческое, иначе их нельзя сы-
грать вообще...» Значит, обнажая
психологию общества, надо все же
исходить из человеческой сложно-
сти персонажей, от человека с его
горечью, болью, радостями — к
миру, в котором этот человек жи-
вет. Только таи!..

Симонов ускоряет шаг. Он дума-
ет теперь о сцене объяснения ко-

миссара с Ульрихом Форчигом —

неудавшимся писателем. В ней
декларируется' основная гуманисти-
ческая мысль будущего фильма.
Тяжелобольной, прикованный к

постели, Б.ерлах ...разоблачает на-
цистского преступника, скрывающе-

гося от возмездия. Физически не-
мощный, стояший на пороге смер-

ти, полицейский комиссар бросает
вызов врагу коварному, могучему,

скрывающемуся под маской врача.

Гуман зМ истинный и правый
сталкивается в фильме с ' «гума-
низмом» ряженым и лживым, дра-

пирующим человеконенавистниче-
ство и садизм. Страшный предсто-

ит поединок! И первое слово в

нем должен сказать Форчиг, на-
правляемый твердой волей комис-
сара.

— Мы все дрн-кихоты, —.горя-

чо внушает ему Берлах —Симо-
■ нов, — если у нас честное сердце

и под черепной коробкой крупица

разума. Но, мой друг, мы должны
бороться не против ветряных мель-,
ниц, как жалкий рыцарь в жестя-
ных доспехах. Мы должны всту-

пить в бон с опасными великана-
ми, жестокими и кровожадными
чудовищами, с динозаврами, име-

ющими мозг воробья. Со зверьем

I не в книгах сказок, а в действи-
тельности. Это наша задача — бо-
роться с б е с ч е л о ве ч н о с т ь ю

в любой форме и при любых об-
стоятельствах;

Бороться за человеческое в лю-
дях — эти слова народный артист

СССР^Н; К. Симонов вправе ска-
зать о всем своем творчестве, о

своих героях — на сцене и в ки-

нематографе.
•В один из " ноябрьских дней се-

ребристый лайнер перенес Симоно-
ва в Ленинград.   Съемки   первой

-серая ... фильма,.,,, были,,, закончены.

Через некоторое время предстояло

тонирование — озвучание, а пока

.актер мопс легкой душой вернуть

ся в свой театр.

Его  театр...    Бывшая    Алексан-
дринка,, ныне  Академический  име~
ни Пушкина... Как представить его '
без Симонова? . Сорок    шесть лет

раздаются иа  этой сцедё его ша-

ги — инзя человеческая  '.жизнь!...!
И вот сейчас, находясь в его

грим ; уборной, слышу поступь Си-
монова. Он идет тяжеловато, как

уставший матрос. Покашливает. В
динамике, что над дверью,, слышен

шум: закончилось первое^ действие
спектакля «Тяжкое обвинение» по

пьесе Л. Шейнина; В нем 'Симонов
играет роль директора завода Ло-
гинова.                                           -

ВОТ      ОН      ВХОДИТ   В:    КОМНЭТу   т-

Снмопов —Логинов.- И в ту же ми-
нуту испаряется, улетучивается

мое ощущение, того, что увижу че-

ловека уставшего, может быть, раз-
I дражепного,.   которому   сейчас не

-

Происходит это потому, что Си-
монов приносит с . собой на сцену

пренебрежение к личному благопо-
лучию, особое величие душевного

превосходства и. гневное, неприя-

тие несправедливости. ' Артист, от-

дает. .искусству, все, чем владеет.

Особенность его творчества заклю-

чена в способности до кониа. до
самых сокровенных глубин вскрыть

человеческую сущность образа. Не
щадя себя и ничего не утаивая, он

сгущает драматизм человеческой
борьбы, но вместе С тем возвеличи-

вает духовную мощь человека. Вот
.потому и очистительна симонов-
ская, буря.

Гуманизм Симонова сверхакти-

вен. Это гуманизм борца, всегда
готового положить жизнь за идею,

■ради которой он живет. Его гума-

'низм прорастал уже в первых ро-
лях, сыгранных актером на сцене.

В Мёханошеве («Конец Криво-
рыльск'а»), Павле («Виринея»),
Вершинине («Бронепоезд 14-69»),
Семене  («Ярость»). Всех этих мо-

щивает дерево. Каким .же -духовно

п нравственно богатым надо быть,
чтобы не иссяк этот внутренний
источник, оплодотворяющий сце-

нический образ-!
Вспоминается симоновский Хлеб-

ников в «Персональном деле»
Александра Штейна. Его герой по-
является на сцене в самую труд-
ную для него пору, когда, каза-
лось бы, нет ему пути к правде.
Он очернен и оклеветан в глазах
людей. Его исключили из партии,
которой он отдал всю свою созна-
тельную жизнь.

Ко разве вызывает к себе жа-
лость Хлебников Симонова? Нет!
Актер всеми силами старается
вызвать еще большее осуждение
своего героя. Голос Хлебникова
резок и неприятен, вопросы при-
дирчивы. Он агрессивен, как за-
гнанный в клетку звеоь. Но, стран-

ное дело, чем круче барьер отчуж-
дения и ненависти он воздвигает
подле себя, тем чаще появляется
возможность пристальнее всмот-
реться в другие его черты, суть
важные. Под корой раздражения,
неуживчивости и резкости скры-
вается человек мягкийь искренний,
ранимый, кристально чистый. Не
надо быть прозорливым, Чтобы по-
нять  это,  почувствовать     сердцем.

ШТРИХИ
К ТВОРЧЕСКОМУ

ПОРТРЕТУ
_____ ОТКРЫТЬ

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ
до разговоров. Напротив, Симо-
нов свеж, приветлив и даже весел.
Переступая; порог, он чуть склоня-
ет седую крупную голову. Скорее
по привычке: Симонов высок. Вы-
разительное, сразу запоминающе-

еся лицо — такие любят скульп-
торы. Броская мужественность.
Голубая прозрачность глаз. В нем
чувствуется человек сильный,
нервный, страстный. Таким был
его Пе т Р Первый.

О чем мы говорили в тот вечер?
О пути Симонова в театр, о ролях,

им сыгранных, о его живописи.
Его рассказ- и остроумные репли-
ки напоминали мне мазки,' снятые
с яркого полотна, симоновской
жизни. Разве охватишь ее всю за
один вечер? Симонов рисует так
же, как и говорит, — широко,
размашисто, щедро. В его карти-
нах ощущаешь большую энергию,
взрывчатость; Живопись- у него на
втором плане после театра. А быть
может, на первом? Кто знает? Ему
и самому трудно ответить на этот
вопрос. Скорее, они неразделимы:
удивительное содружество двух
искусств.

По жанру его картины разные.
Писанные маслом, акварелью, на-
броски карандашом. Притягивает
взор «Петербургская . сюита». В
ней. — виды Петербурга. И на' их
фоне — то парадно-красном, "■ то
размыто-зеленом — мчащиеся ко-
ни. Холодные кучевые облака соз-
дают впечатление надвигающейся
грозы, бури. Смотришь на эти
картины и думаешь, что Симо-
нов — жрец бури не только в
творчестве живописца, но и акте-
ра, бури всеочищающей, обна-
жающей в человеке все самое свет-
лое, лучшее.

Вспомним симоновские роли. К°-
.гда я вижу его иа сцене, время
для меня как бы теряет свою эле-,
гическую безграничность и стано-
вится подобием стальной Пружины,
где каждый виток —- высшая целе-
устремленность,, могучий порыв, не

познанный ранее' накал страстей и

переживании. Уверен, что. минуты,
когда живешь жизнью симоновских
героев — правдолюбцев, бунта-
рей, — сбрасывают с. человека все

наносное, в один .миг разрушают
привычную броню от уколов жиз-
ни и обнажают сердце л душу, ка-
кими они есть..

лодых героев артист наградил не-
уемной эмоциональной - силой, ро-

мантическим восприятием мира, в

эпицентре которого — Добро и Сча-
стье. Уже в ту пору, время пер-

вых актерских проб, его ~repoH при-
влекали особым благородством, по-

вышенным чувством собственного
достоинства.

Открыть человеческое... Это Си-
монову удается всегда', когда он
находит почву ' в Драматургиче-
ском материале.

— С чего начинаю работу над
ролью? — Симонов чуть задумал-

ся, взглянул в окно из зеркал, ко-,
торымн щедро увешана грим-

уборная. — В творчестве нельзя

не быть самим собой. От себя не
уйдешь. Невозможно клтягнвать

на себя образ, подгонять его к се-,
бе, как костюм. Когда получаю.

роль в пьесе, то прочту ее снача-
ла, а потом отложу в сторонку.

Бывает и вовсе забуду, о чем там

говорится... Помню только общий
рисунок роли, ее сверхзадачу, 1 что

ли. И ищу в себе те, грани и чер-

точки, из которых можно выле-

пить  потом   характер...

Так   из   черенка. Симонов   выра-

И тогда становится понятным, что
симоновского Хлебникова волнует
не то, добьется ли он справедли-
вости по отношению лично к себе.
Его мучает другая боль, неуем-
ная и острая: может быть подо-
рвано дело, ноторрму он служит
и которое составляло главный
смысл его жизни.

Человек рождается в муках. И
Симонов открываем человеческое в

своих героях тож>е в муках, вы-

страдашю. через, самосуд, нрав-

ственные переживания и, бывает,
трагедию. Эта те)м а его творчества

воплощена наиболее ярко в одной
из лучтцих работ актера — роли

Феди Протасова в «Живом трупе»

Л. Толстого.
Симонову-актеру повезло. Встре-

ча его с режиссером Владимиром
Кожичем стала знаменательной. В
их характерах было немало обще-
го. "Режиссер был эмоционален,
обладал незаурядной фантазией,
смело шел на эксперимент. Со-
зданные им спектакли отличались
острым сценическим рисунком и

напряженным действием. И при

этом не было режиссерского дик-

тата, он не навязывал свое толко-

вание пьесы и отдельных ее ро-

лей. Тонко и мудро пробуждал он
в актере инициативу, творческий
поиск. Такой инициативы Симоно-
ву не занимать. И это ярко про-

явилось в его Феде Протасове —•

самом живом среди людей-масок
чиновного Петербурга, нарисован-

ных великим писателем.

Нет нужды пересказывать спек-

такль. Многие видели его не по
одному разу. Хочется остановить-
ся лишь на сцене, в которой актер

достигает совершенства. Сиена до-

проса. Кабинет следователя. Из-
можденныи, с потухшим взором

Протасов. Кажется, что он окон-

чательно сломлен. Но вот начи-

нается допрос — и лицо его заго
рается. грлре "крепнет. Незаметно,
исподволь из жертвы на Наших
глазах рождается обвинитель. Это
перерождение страшно и ^велнко-

лепно. От него дух захватывает.

Силой внутренней убежденности,
силой нравственного протеста про-

тив существующей на земле не-

справедливости симоновский Про-
тасов клеймит, бичует... Словно
яркий   свет   ослепляет   вдруг  зри-

тельный зал, будто, пробита, неви-

димая летка — и хлынул пышу-
щий жаром поток. В горниле

страстей, боли и унижения роди-

лась блистательная человеческая

личность.

А вот еще один колосс, создан-
ный Симоновым, — на этот раз

мрачный. Его Сальери, познавший,
что «гений и злодейство — две ве-

щи несовместимые». Глядя на Си-
монова, понимаешь, почему Мо
царт утверждает, что Сальери ге- ,

ний н сравнивает с ним себя. В
симоновском герое поражает его
огромная внутренняя сила, боль-
шой диапазон чувств. Бесспорно,
он — гений. Но как же мог он под-
нять руку на человека? Эту силу ,

дала ему уверенность, . что не

. убить, нельзя. Поднося Мода рту ,

чащу с, ядом, Сальери Симонова
казнит не только великого компо-
зитора — себя! Помните отчаян-

ную его реплику: «Ты выпил!., без
меня?..» С удивительным мастер-
ством актер внушает нам мысль:

личное счастье и благополучие не-

возможны на костях других.

Приступая к работе над пушкин-
ской трагедией, Симонов написал
картину: за столом двое — Салье-
ри с поникшей головой и рядом с
ним Моцарт, вдохновленный своим
«Реквиемом». Картину истолко-
вать легко. Сальери уже препод-
нес своему другу-недругу яд и
раздавлен чудовищностью своей
вины. Ни одна сцена спектакля
не повторяет этой картины, а меж-
ду тем здесь есть четкая связь, в
основе которой нравственное со-
стояние Сальери-убийцы. Его Си-
монов увидел вначале глазами ху-
дожника, а потом уже вывел на
сцену.

Точно так же он увидел понача-

лу своего Петра. Только воплотил

его на этот раз не на холсте, а в

гипсе. Скульптура рождалась па-

раллельно с фильмом.

«Воины России — сыны отече-

ства! Чады мои возлюбленные...»
Как Петр произнесет эти слова?
Какая мысль загорится в его гла-

зах? И артист ищет эту мысль,

взгляд этих. глаз. Днями просижи-

вает он в Публичной библиотеке,
читает и перечитывает редкие ме-
муары, записки, письма. Всматри-
вается в старинные гравюры и

картины, выставленные в Эрмита-
же. . Как различно изображают
они П е тра!, Где же истина? И
опять он во многом черпает ее в

самом себе, не «натягивая» при

этом образ. Руками скульптора

лепит его голову, а сердцем,

мыслью — его характер. И вот

нам кажется, что Петр и не мог

быть иным, ч т о отныне он есть и

пребудет для нас таким, каким

создал его Симонов, — воителем и

тружеником, властелином и азарт-

ным реформатором, гениальным

провидцем и почти ребенком в

своем простодушии. Сложный он

человек. Великая хвала Симонову
за то, что он явил нам эту слож-

ность, еще раз открыв человече-

ское...

У Симонова таких откровений
почти столько же, сколько ролей.
Среди них неисправимый гуманист

Маттнас Клаузен («Перед захо-

дом солнца» Гаупгмана), держа-

щий нравственный бой за чело-

вечность, проклявший своих детей,
приспешников фашизма, и его

МонтанелЛи из .«Овода», и Фля-
гнн из телеспектакля «Очарован-
ный странник», и симоновский
Астров... Всех не перечесть.

j Вот Симонов поправляет грим,

весь как-то внутренне сосредоточи

вается. Ч*ерез несколько минут

опять его выход.

Валим   ЦИМБАЛОВ

НА СНИМКЕ: Н. Симонов - Саль-
ери в спектакле «Маленькие тра-
гедии».


