
1968 год. Москва. Перрон Ле-
нинградского вокзала. Слева
«Красная стрела» №2, справа

«Красная стрела» №4. Отправле-
ние — 23.55 и 23.59. Сажусь в вагон

поезда №2. Устраиваюсь в купе и,

как всегда, к окну — разглядываю

идущих по перрону пассажиров в

надежде увидеть знакомых...

Буквально за полсекунды до

отправления промелькнула среди

уезжающих и провожающих зна-

комая — мне так показалось —

мощная фигура высокого мужчи-

ны, чуть ли не на ходу вскочив-

шего в наш вагон... Освещение на

перроне весьма скудное, поэтому

уверенности в том, что мужчина

действительно знаком, у меня не

было... Да и не важно, сказал я се-

бе, едем в одном вагоне... Уви-
димся.

Поезд набрал скорость... Я
прошелся по вагону заглядывая

во все купе... Нет знакомых. Я к

проводнице:

— Дорогая моя, вы не обрати-
ли внимания на человека в свет-

лом плаще, впрыгнувшего в наш

вагон почти на ходу?
—  Да как же его не заметить!

Не знаю, что с ним делать. Ему
ведь на 4-й нужно, а он по ошиб-
ке к нам пожаловал. Я его, конеч-

но же, впустила, потому как не

знала, что он ошибся, да и знала

бы — все одно впустила бы... Сам-
то он не кто иной, как Николай
Константинович Симонов!..

Сердце мое застучало часто-

часто. Симонов! Боже мой! Мой
кумир! Матиас Клаузен в «Перед
заходом солнца» Гауптмана, Про-
тасов в «Живом трупе» Толстого,
Петр I в кинокартине... Достаточ-
но видеть эти три работы из сотен

других, чтобы стать покоренным

его талантом на всю жизнь!
— Где же он, милая, где?!
—  В тамбуре стоит. Ждет на-

чальника поезда... Мест нет... Не
знаю, чего делать...

Иду в тамбур... Волнуюсь
страшно... Стоит титан, смотрит в

окошко, что-то пальцем на гряз-

Евгений ВЕСНИК ^t^h&J&z^J 0?&&?г -£&д/-//^^, -с Г

В «Красной стреле»
с Николаем Симоновым

ном стекле рисует... (Кстати, не

многие знают, что Н.К. Симонов
был прекрасным живописцем, но

почему-то держал все свои мно-

гочисленные работы на холстах

взаперти и никому их не показы-

вал! Говорят — стеснялся! Ти-
тан — и стеснялся!)

—    Николай Константино-
вич!..

Он нервно, резко повернулся

ко мне... На меня глянули боль-
шие, выразительнейшие, груст-

ные и усталые глаза.

-Да... Я... Что?.. Есть? А?..
Я понял, что речь идет о месте

в купе, понял, что принял он ме-

ня за начальника поезда.

—  Все устроится, не волнуй-
тесь... Господи, беда-то какая.

Ерунда! — успокоил я его.

— Спасибо... Спасибо... Наде-
юсь... Надеюсь. Ерунда, конечно.

А вы, простите, не...

— Я артист Малого театра Ев-
гений Весник.

—  Вот-вот... Вижу, знакомое

лицо... Батенька! Я ведь вас в «Ре-
визоре» видел! Вы в Питере были
на гастролях. Сколько вам лет,

дорогой мой?
-46.
—  А когда премьера состоя-

лась?
— В 66-м году.

— Ну, батенька, — вы рекордс-

мен. Я ведь всех «городничих» ви-

дел и у нас в Александринке, и в

Малом. Честно скажу вам, как на

духу — больше всех в этой роли

мне понравился ваш артист —

Григорьев! Замечательно! Такая
органика! Такая глубина и просто-

та при этом! Удивительно! Я его

хорошо знал, еще с тех времен,

когда он блистал на сцене Казан-
ского театра имени Качалова. Вы
по артистической манере очень,

очень похожи на Григорьева, по-

этому-то и понравились... Очень,
очень... А потом, должен вам ска-

зать — поверьте уж мне, стари-

ку, — скоро 70! — что в 43 года, то

есть в вашем возрасте, никто эту

труднейшую роль в императорских

театрах не играл... Хлестакова — и

того почти что все с брюшком уже

играли... Ильинский, например, в

30-х годах даже в корсете играл... А
«городничие» обязательно были в

возрасте, носатые, хрипатые, баси-
стые, грубые, солдафонистые, глу-

поватые, громкие... Почему обяза-
тельно такие — не знаю... Вы мо-

лодец — ваш городничий — со вто-

рым планом, человечный, порой
мягкий! Молодец!

Появился начальник поезда.

Предложил нам на двоих четы-

рехместное купе, но в другом ва-

гоне. Благодарственно согласи-

лись. Доплата от Титана-безби-
летника (начальник наличие би-
лета в поезд №4 учесть никак не

захотел, да и по закону не мог)
потребовалась небольшая, и, так

как у Николая Константиновича
денег с собой не оказалось, я

охотно потратился за моего куми-

ра.

—  Евгений... Как вас по ба-
тюшке?

—  Яковлевич, но не надо по

батюшке — просто по имени.

— Дорогой мой Женечка, у ме-

ня никогда нет денег... Мне их не

дают ни на работе, ни дома. И
правильно делают — соблазн раз-

ного рода велик, когда они хрус-

тят в карманах... Человек я не

очень организованный в некото-

рых исконно русских проявлени-

ях... Но безденежье иногда гнетет.

Вот сейчас, например, как хоро-

шо бы и отпраздновать наше но-

воселье, но...

—  Момент! — Я стрелой мет-

нулся из купе в сторону буфета в

другом вагоне, работавшего, как

и во всех поездах «Красная стре-

ла», всю ночь...

...О! Это была неповторимая,

не поддающаяся, описанию же-

лезнодорожно-купейная сказоч-

ная ночь!
Тихонько «шелестели» стихи;

завораживали пластичные руки,

потрясающие, выразительней-
шие, огромные глаза; рассказы о

театрах, актерах, режиссерах, о ро-

лях в кино и в театре. Время бежа-
ло незаметно; вздремнули под ут-

ро часика на полтора — не более.
Четырехминутная разница во

времени прибывания поездов

«Красная стрела» №2 и №4 на-

столько незначительна, что

встречающие их собираются в од-

но и то же время... Встречавшие
Николая Константиновича были
на месте.

Я направлялся в гостиницу

«Октябрьская», расположенную,

как известно, в 100 метрах от вок-

зала, поэтому распрощались мы с

великим артистом прямо на пер-

роне.

...Съемки. кончились поздно.

В свой номер гостиницы вошел

часа в 2 ночи...

Что такое? Кто-то был здесь в

мое отсутствие... На столе — бу-
тылка расчудесного коньяка, в

большой вазе для фруктов — яб-
локи, виноград и два конверта.
Вскрываю один... «Глубокоува-
жаемый Евгений Яковлевич!
Благодарю Вас за чудесное —

увы! — краткое путешествие.

Возвращаю Вам должок за же-

лезнодорожный билет. Колено-
преклоненный Николай Симо-
нов».

Вскрываю второй конверт... В
нем — декадный пропуск в ложу
дирекции Академического драма-

тического театра имени Пушкина
на любой спектакль.

Благодарю судьбу за подарен-
ную мне ночь с гениальным арти-

стом. И за то, что он сел не в свой
поезд!!!


